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O novo tempo do mundo exige dos intelectuais responsabilidades 
que lhes são intrínsecas: a de tornar a força das ideias parte do mo-
vimento de entendimento e transformação do mundo. Os filósofos 
Otília Beatriz Fiori Arantes e Paulo Eduardo Arantes cumprem, 
juntos, há mais de 50 anos, a tarefa da crítica como intelectuais pú-
blicos atuantes, transitando entre diversas áreas das humanida-
des e da cultura, em diferentes audiências e espaços de formação.  
A coleção Sentimento da Dialética é um lugar de encontro com a obra 
de Otília e Paulo Arantes e reafirma o sentido coletivo da sua produ-
ção intelectual, reunida e editada em livros digitais gratuitos. É um 
encontro da sua obra com um público cada vez mais amplo, plural 
e popular, formado por estudantes e novos intelectuais e ativistas 
brasileiros. É também um encontro da sua obra com o movimento 
contemporâneo em defesa do conhecimento livre e desmercantili-
zado, na produção do comum e de um outro mundo possível.

Tarsila do Amaral. Paisagem antropofágica – I, 1929 c – lápis s/ papel, 
18,0 x 22,9 cm. Coleção Mário de Andrade. Coleção de Artes Visuais do 
Instituto de Estudos Brasileiros USP. Reprodução gentilmente cedida 
pela família e IEB USP. 
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Nota explicativa

Selecionando e agrupando estas duas falas, “A Arquitetu-
ra da Cidade: um ponto de vista” e “A dialética negativa 
de Manfredo Tafuri. Um diálogo com Asor Rosa”, respec-
tivamente de 1994 e 2015, espero estar contribuindo para 
os estudos tafurianos, hoje muito mais difundidos entre 
nós do que nos primeiros tempos de minha quase solitária 
exploração de sua imensa obra.

Pois foi justamente apresentando e comentando Ta-
furi que inaugurei meus cursos na FAU USP, em 1981. 
Quarenta anos depois, ainda me lembro de minhas duas 
primeiras aulas no curso Estética do Projeto: Ideologia e 
Projeto, inspiradas, em grande parte, nas minhas leituras 
de Tafuri, me concentrado sobretudo na primeira versão 
de Progetto e Utopia: Architettura e Sviluppo Capita-
listico, não mais do que um ensaio intitulado “Por uma 
crítica da Ideologia Arquitetônica”, posteriormente re-
visto, ampliado e publicado com o título conservado na 
tradução em português, Projeto e Utopia. O texto que uti-
lizei em classe vinha acompanhado de outros dois estudos 
de autores da mesma desde então chamada Escola de Vene-
za. Massimo Cacciari e Francesco dal Co — apresentados 
no II Seminário de Urbanística da ETS de Arquitetura de 
Barcelona e reunidos em livro pela editora Gustavo Gili, 
em 1972,  com o título: De la Vanguardia a la Metrópole:  
Crítica radical de la arquitectura. Dou estes detalhes, 
porque datas, cidades, eventos e casas editoriais contam 

Manfredo Tafuri nos anos 1960
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caso naquele primeiro momento decisivo de minha tra-
jetória, com o diagnóstico tafuriano e correspondente 
desmontagem da assim chamada ideologia da síntese, 
consumada pela revelação da cidade funcional moderna 
como uma utopia regressiva. O resto é história, precisa-
mente dessa exaustão da ideologia arquitetônica, como 
espero ter reconstituído, predominantemente pelo pris-
ma da crítica conceitual do Autor, nessas duas falas, que 
por sua vez também tem sua data, não custa lembrar.

muito nesta breve notícia de minha estreia na FAU, sob os 
auspícios da nota dissonante de nosso Autor. 

Uma estreia na contramão, portanto. Não só dos cur-
sos compreensivelmente mais tradicionais da própria 
FAU, mas sobretudo no que se referia aos parâmetros con-
sagrados da crítica de arquitetura no Brasil, em particular 
a partir dos modernos. Porém aos poucos as coisas foram 
mudando, e, quando, em viagem à Itália, em fevereiro de 
1987, fui autorizada pelo Departamento de Teoria e Histó-
ria da Arquitetura a transmitir, em nome da escola, um 
convite a Tafuri para ministrar um curso sobre Arquite-
tura Contemporânea, achei que havia vencido a batalha. 
Hoje, seus textos já fazem parte da bibliografia da maioria 
dos cursos nas nossas Faculdades de Arquitetura. Infe-
lizmente ele não aceitou o convite, alegando não ter mais 
interesse pela arquitetura contemporânea. Não era mero 
pretexto para recusar o convite, tinha mesmo se voltado 
inteiramente para o passado, enquanto historiador da 
arquitetura e da cidade, alertando-me, ato contínuo, que 
seus textos tinham data.

Claro que tinham data, só que, para mim, com o si-
nal trocado. Seus textos injustamente “datados” por ele 
mesmo, foram aos poucos se tornando uma referencia 
essencial na reavaliação que logo mais eu mesma come-
çaria a fazer, não só do caráter e destino da arquitetura 
moderna, mas sobretudo na reviravolta de minha pró-
pria visão acerca do sucesso da aclimatação brasileira 
da Nova Construção. Sem a providencial intervenção 
de Tafuri, teria sido muito mais difícil e laborioso — ain-
da mais remando à contracorrente da fortuna crítica 
da Moderna Arquitetura brasileira — atinar com a ine-
vitável reversão e consequente esgotamento do Proje-
to Moderno. Desde que concordemos, como era o meu 
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A Arquitetura da Cidade                         
— um ponto de vista1

Não é exatamente do meu ponto de vista que eu quero falar 
aqui hoje, e sim de um outro, embora muitas vezes conver-
gente, talvez por estar também situado na franja dos gran-
des centros e onde a Arquitetura Moderna foi logo associada 
a um processo retardatário de modernização altamente 
conservadora, por isso mesmo também onde, justamente, 
foi mais radicalmente questionada no pós-guerra. Estou 
me referindo ao ponto de vista de um italiano, o arquite-
to, crítico e historiador da arquitetura, Manfredo Tafuri. 
Gostaria de, hoje, no encerramento deste congresso so-
bre Urbanismo, passados seis meses de sua morte, quase 
desapercebida entre nós, prestar o meu tributo e a minha 
homenagem a este mestre, tão importante para tantos es-
tudiosos que, como eu, tentaram interpretar as experiên-
cias modernas e contemporâneas no âmbito da arquitetura 
e da cidade de um ponto de vista crítico e situado.

Começo, entretanto, pelo lugar em que eu própria me 
localizo para explicar o porque do interesse especial que 
um autor como Tafuri pode ter para nós, independente 
dos méritos que o fazem ser reconhecido em qualquer par-
te do mundo.

1. Palestra realizada em 1994, no Departamento de Arquitetura da Faculdade 
de Engenharia da USP, São Carlos, por ocasião do III Seminário de História da 
Cidade. O texto foi mantido na sua forma original, seja no estilo oral, como 
nas remissões a fontes bilbiográficas, feitas ao longo da própria exposição. 
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mais situações similares de “dependência” estrutural, 
o espírito utópico do Plano poderia ainda ser chamado a 
desenrolar-se ao pé da letra. 

 
 

1

Crítica que empreendi combinando, evidentemente, a ex-
periência local com uma bibliografia variada, mas na qual 
se destaca, de modo especial, a obra de Tafuri. Confesso 
que nenhum texto me foi tão fundamental para entender 
o que ocorreu com a Arquitetura neste século e empreen-
der a crítica à cidade funcional moderna, à ideologia da 
síntese pretendida pela planificação global, as vicissitudes 
na realização destas metas e, portanto, a reversão do Mo-
vimento Moderno, quanto Projeto e Utopia ou, na versão 
original de 1969, Por uma crítica da ideologia arquitetô-
nica. Num certo sentido não faço outra coisa nestes últi-
mos dez ou quinze anos do que indiretamente comentá-lo 
e tentar extrair as consequências de tais pressupostos. 

Como eu dizia, talvez a nossa experiência com o moder-
nismo tivesse algo em comum com a de um italiano (ape-
sar do descompasso cronológico) — num país também um 
pouco periférico em relação aos centros mais avançados, 
mas, por isso mesmo, sem dúvida mais sensível aos ventos 
modernizantes que aí podiam soprar sem nenhuma for-
ma de resistência e, portanto, deixando mais expostas as 
marcas autoritárias e predatórias da modernização arqui-
tetônica, os seus compromissos institucionais, p. ex., etc. 
A ideologia de um “novo mundo” se transforma, na nova 
cidade, em espaço institucional da sociedade burguesa, e 
a forma racionalmente ordenada, em utopia regressiva. 
Esta, a chave da interpretação de Tafuri: o processo de 

Tenho afirmado em várias circunstâncias que mi-
nha crítica à Arquitetura Moderna não é externa, fun-
da-se num ponto de vista privilegiado pela experiência 
local: o êxito e o subsequente esgotamento no Brasil, 
isto é, na periferia, de cuja modernização interrompi-
da teria sido o comentário cultural mais acabado. Ou 
seja, o que aconteceu com a nossa arquitetura não teria 
resultado de idiossincrasias locais, mas a “racionaliza-
ção” arquitetônica teria justamente cumprido entre nós 
o seu destino, e isto, quero crer, até de uma maneira pri-
vilegiada. Vocês podem perguntar como, se num meio 
acanhado como o nosso falta o essencial: a base mate-
rial e social que daria sentido à racionalidade arquite-
tônica desejada pelos modernos? No entanto o sucesso 
internacional que obteve dá o que pensar. Tudo nos fa-
vorecia, Esprit Nouveau, CIAM, Carta de Atenas, etc.; 
tudo se encaixava na mitologia prática do país novo 
condenado ao moderno. Pode-se até mesmo afirmar que 
a prova dos nove do Movimento Moderno acabou se ve-
rificando na periferia. 

Quando Corbusier passou pelo Brasil já não confia-
va mais o destino de sua utopia à audácia empresarial 
da grande burguesia, desmoralizada pela crise de 1929, 
mas no poder empreendedor das camadas dirigentes or-
ganizadas na forma de Estados fortes e modernizantes. 
Foi esse o nosso caso a partir de 1930. Reorganizando-se 
no centro, o capitalismo obrigava o Projeto Moderno — 
cujas utopias já se desfaziam desde então, como mostra-
rá Tafuri — a reencontrar sua verdade na antiga franja 
colonial do sistema. Ou melhor, o êxito norte-america-
no do Estilo Internacional (em plena Idade de Ouro do 
capitalismo, justamente a partir de 1945) ganhava um 
espelho no qual se contemplar. Pois só aqui, e nas de-
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entre metáfora simbólica e processos produtivos, entre 
evasão e realpolitik”, dizia ele, após o anticlímax de 1968.

 
 

2

A História da Arquitetura Moderna, tantas vezes reconta-
da, foi lida por Tafuri de um novo ponto vista, segundo o 
qual ela teria resultado de um movimento duplo: de perda 
progressiva e objetiva da identidade de uma disciplina — a 
arquitetura — que na era do Humanismo teria tido seu es-
tatuto próprio e, simultaneamente, de esforços subjetivos 
no intuito de devolver-lhe, sobre novas bases, a identidade 
perdida. Esta, a dialética que a move, pondo em confronto 
trabalho concreto (intelectual) e abstrato (a produção de 
mercadorias que invadem o novo universo tecnológico). 
Qualquer apaziguamento de um tal conflito, por exemplo 
a utopia da forma como projeto de recuperação da totali-
dade numa síntese ideal (como a do Movimento Moder-
no), não passaria de fábula consoladora e inoperante. É, 
portanto, nos interstícios e fraturas entre sujeitos históri-
cos e condições materiais objetivas — no limite, entre pro-
jeto e utopia — que se dá um dos esforços de análise mais 
esclarecedores sobre os rumos da arquitetura no mundo 
capitalista. Como o fator fundamental é a nova ordem ca-
pitalista e a maneira de inserção social da arquitetura no 
campo de atuação privilegiado pela modernização indus-
trial — as cidades —, uma tal reconstituição histórica não 
poderia deixar de abordá-la como um fenômeno urbano.

Assim, desfazendo lugares comuns da crítica e denun-
ciando as ideologias arquitetônicas, confrontando as hi-
póteses propostas pelos arquitetos com as exigências que 
vão sendo impostas pelos rumos que o capitalismo vai 

formação da ideologia urbana como superação das mito-
logias tardoromânticas e a subsequente transformação 
da mesma na ideologia do Plano e do design cada vez mais 
profundamente ligado à cidade como estrutura produti-
va, portanto reduzido a “mecanismo operativo”. 

Textualmente: “A crise da arquitetura moderna se 
inicia no preciso momento em que seu destinatário na-
tural — o grande capital industrial — faz sua a ideologia 
de fundo, deixando de lado a superestrutura. A partir de 
então a ideologia arquitetônica esgotou o seu papel. Sua 
obstinação por ver realizadas suas próprias hipóteses 
converte-se em mola para superar realidades atrasadas 
ou em fastidioso estorvo. Com esta chave pode-se inter-
pretar as involuções e a angustiosa luta consigo mesmo do 
Movimento Moderno, de 1935 até hoje.” Não esqueçamos 
que então a Itália estava em pleno fascismo e que boa par-
te dos arquitetos modernos haviam proposto um progra-
ma de uma arquitetura moderna para os “novos tempos”. 
Mas a involução de uma tal arquitetura não se deve segu-
ramente a meras injunções políticas locais, elas apenas 
teriam propiciado as condições para que a ideologia arqui-
tetônica dos modernos se mostrasse enquanto tal.

Hoje em dia, desfeitas as ilusões, novas ideologias são 
forjadas e “passa-se a persuadir o público que os desequi-
líbrios e o caos, típicos da cidade contemporânea são ine-
vitáveis: melhor ainda, que este caos contém em si mesmo 
riquezas inexploradas, possibilidades ilimitadas a utili-
zar, valores lúdicos a propor como novos fetiches sociais” e 
assim por diante, — ainda segundo Tafuri, sempre pronto 
a desmistificar o pensamento arquitetônico dominante, 
neste caso, pondo-nos já em guarda contra as “profecias 
de sociedades estéticas” em marcha; “A imaginação no 
poder ratifica o acordo entre contestação e conservação, 
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tomando, nosso autor nem por isso se pretende absoluta-
mente isento e objetivo, reconhecendo tratar-se de uma 
crítica de classe, como aquela que é a única possível de 
ser feita, por exemplo, à Economia Política, como já dizia 
Marx; ou seja, que, queiramos ou não, estamos sempre, de 
algum modo, inseridos no interior deste mesmo processo 
que pretendemos explicar. Donde a necessidade de uma 
crítica da crítica. E é justamente a consciência aguda de 
tais limites que confere amplitude à sua leitura da história 
arquitetônica moderna e de seus mitos.

 
 

3

Explicando a gênese de seu trabalho, Tafuri refere-o a re-
tomada dos estudos marxistas a partir dos anos 1950, na 
Itália, desenvolvidos especialmente nas revistas Quader-
ni Rossi (1962) e na Classe Operaia, resultante de uma 
dissidência da anterior, em 1964, e onde colaborarão Asor 
Rosa, Cacciari, Toni Negri, etc. Em 1967, as duas, associa-
das aos Quaderni Piacentini publicam “Imperialismo e 
Revolução na América Latina” que, sintomaticamente, 
deveria ser o ponto de fusão das três, mas os movimentos 
de massa de 1968/69 vão dificultar a existência de revis-
tas culturais e políticas que não sejam ligadas a grupos ou 
partidos. Aparece então Contropiano, onde de 1968 a 1972 
publicam membros do partido comunista italiano, como 
Tafuri, Cacciari, Dal Co e outros, e onde, entre outras coi-
sas, o grupo tentou confrontar, de um ponto de vista tanto 
político como teórico, as tendências do desenvolvimento 
capitalista com a estratégia e tradição ideológica do mo-
vimento operário organizado. Por uma crítica da ideo-
logia arquitetônica surgiu destes debates e militância, 

tendo sido publicado pela primeira vez em Contropiano.
Ao mesmo tempo, desde a reconstrução de pós-guerra 

a Arquitetura Moderna, na Itália, estava na berlinda (aqui 
o descompasso com o Brasil a que nos referíamos, visto 
que entre nós ela se encontrava no seu esplendor). As posi-
ções defendidas na nova revista Casabella, reativada por 
um grupo de Milão comandado por Ernest Rogers (MSA), 
e na Architettura de Zevi, que retornara dos Estados Uni-
dos tomando partido por um neo-organicismo e chegando 
a fundar uma Associação, a APAO, fazem da Itália o palco 
da mais acirrada polêmica em torno dos novos rumos da 
arquitetura — neoliberty, neorracionalismo, regionalis-
mo, neorrealismo, etc. O que culmina com a formação da 
Tendenza, um dos grupos mais empenhados desta nova 
arquitetura, com ramificações em toda a Europa (p. ex., 
BBPR na Espanha, Huet na França). Justamente o ponto 
de irradiação é a Itália, especialmente o grupo que acabou 
se concentrando no Instituto Universitário de Arquite-
tura de Veneza, sob o comando de Samoná. Deste esfor-
ço de revisão participaram quase todos os arquitetos do 
período que escreveram muito, sem contar a militância 
teórico-política de gente como Argan, historiador da arte 
e prefeito de Roma. Mas o núcleo de estudos mais sistemá-
ticos, combinando pretensões teóricas e programa arqui-
tetônico, buscando fundamentação até mesmo científica 
para a atividade do projetar é esse que se concentrou em 
Veneza e do qual Tafuri foi logo um dos membros mais 
consistentes. 

Licenciado em Arquitetura em 1960 e tendo comple-
tado a docência universitária em Urbanística em 1964, de 
fato acabou dedicando-se aos estudos de História e Críti-
ca da Arquitetura, tendo assumido a direção do respec-
tivo departamento em 1968, e publicado uma meia dúzia 
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de livros só naquela década. Parte dos trabalhos eram 
eminentemente teóricos — como boa parte dos demais 
arquitetos na época, estava preocupado em definir um 
estatuto para a Arquitetura que passava por uma crítica 
das ideias arquitetônicas até então dominantes, definin-
do parâmetros de controle para a produção e avaliação 
da arquitetura — em parte inspirados na voga cientifi-
cista na área dos estudos sociais, da linguística à antro-
pologia, especialmente o estruturalismo — combinada a 
uma análise historiográfica. O casamento da semiologia 
com o marxismo dava o tom. O próprio Tafuri em várias 
ocasiões tentará justificar estes disparates com o clima da 
época, por exemplo nas reedições de Teorias e História 
da Arquitetura (1965). A crítica histórica aí exposta, no 
fundo, era uma crítica tipológica e que pretendia definir 
sistemas, ser rigorosa, etc. Pecado do qual ele se redime 
numa reedição do livro, deixado intacto, mas com ressal-
vas especialmente ao quinto capítulo, onde propunha tal 
casamento esdrúxulo, ou, numa expressão dele próprio, 
um abraço conciliador.

Na reedição de Por uma crítica da ideologia arquite-
tônica, já sob o título de Projeto e Utopia, entre os mui-
tos acréscimos e correções, há um capítulo justamente 
dedicado a esta discussão: “A arquitetura e o seu duplo: 
semiologia e formalismo”, onde ressalta o caráter “neopo-
sitivista” do estruturalismo. Fica então claro para ele que 
a visada semiológica não atinge o grau de esclarecimen-
to que só a interpretação histórica, mais precisamente, 
dialética, pode alcançar, indo até o fundo e desmascaran-
do os novos esquemas ideológicos ocultados por uma tal 
abordagem, que, no máximo, pode ser “descritiva”.

Em resumo, visto que esta correção de rumo é fun-
damental e será reiterada na introdução de seu livro A 

Esfera e o Labirinto, de 1980: o que de fato teria ocor-
rido, num momento (anos 1960/70) em que o estudo das 
linguagens altamente formalizadas, de simulação ou 
programação, em que ocorreu um avanço extensivo da ci-
bernética — tudo isto diretamente ligado à utilização ca-
pitalista da automação —, é que a arquitetura, através da 
semiologia, pretendeu recuperar seu significado. O que é 
uma contradição, diz Tafuri, visto que, reduzido a signo 
puro e, sua própria estrutura, a relações tautológicas que 
remetem para si mesmas num máximo de “entropia nega-
tiva”, não podem recuperar para si significados “outros” 
através de técnicas de análise que partem precisamente 
da aplicação de teorias neopositivistas. Estas jamais po-
derão explicar a obra, quando muito — talvez sua única 
contribuição — explicitar a sua funcionalidade no univer-
so da integração.

Não se trata, portanto, de discutir em abstrato se se 
pode utilizar as técnicas de análise da linguagem, apenas 
examinar alguns de seus parâmetros em nome de uma 
crítica intencionalmente exterior. Para Tafuri, também a 
ideologia possui uma estrutura própria (afinal ele nunca 
abriu inteiramente mão desta abordagem), mas é preciso 
passar da crítica meramente descritiva para a explicitação 
das características e funcionalidade relativamente aos 
fins gerais que as forças dominantes se propõem. É preci-
so proceder não apenas a uma crítica da arquitetura como 
produção ideológica, mas da própria crítica e de seus ins-
trumentos de análise, por exemplo, a semiologia. Isto é, 
de que maneira a crítica entra nos processos de produção. 
“A combinação entre antecipações intelectuais, modos de 
produção e modos de consumo há de fazer ‘saltar’ a sín-
tese contida na obra”, há de evidenciar sua ambiguidade. 
O que por sua vez se reflete numa “fecunda incerteza” da 
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própria análise — a necessidade de voltar sempre de novo 
sobre o material examinado e sobre si mesmo.

Foi sem dúvida fundamental nesta reviravolta a in-
fluência dos alemães, especialmente de Walter Benjamin, 
que entram em voga na Itália, muito antes de outros paí-
ses, mesmo os mais “avançados” culturalmente. Logo 
veremos o quanto para Tafuri a dimensão política do tra-
balho intelectual é importante e o quanto é vista como 
resultado da maneira como se inscreve no interior dos 
modos e relações de produção, tanto quanto o “autor como 
produtor” de Benjamin. O que a crítica há de perguntar, 
portanto, como podemos ler em A esfera e o labirinto, é 
“de que maneira, como instituição organizada, consegue 
mais ou menos incidir nas relações de produção”.

 
 

4

Mas o meu fio condutor será outro, menos a discussão me-
todológica, mais a sua colocação em prática e o que daí 
resultou de importante para nós, atendo-me basicamente 
ao texto referido. Considerando a brevidade desta fala e 
a extensão e complexidade da obra de Tafuri, vou tentar 
reconstituir os pressupostos histórico-ideológicos mais 
imediatos do Movimento Moderno, para que possamos 
entender a leitura crítica que faz dele e de sua exaustão 
na forma decantada do Plano, tanto quanto das soluções 
consoladoras encontradas pelos que tentaram superá-la. 
A grande novidade em Tafuri, não está em ter se dado 
conta de que o Movimento Moderno se esgotara, mas em 
ter, pela primeira vez, explicado o processo pelo qual isto 
acontecera e, em especial, a irreversibilidade do mesmo. 
Vindo de um marxista, a novidade ainda era maior: reco-

nhecer que as tão propaladas virtudes progressistas de um 
tal programa não passavam de proposições ideológicas. 

Como dizia inicialmente, para ele, a ideologia arqui-
tetônica moderna, uma vez tornada realidade e institu-
cionalizada, ter-se-ia dissolvido enquanto tal, perdendo 
a força ativa que na sua formulação original poderia ter 
tido. Em consequência, conclui sua análise com a afir-
mação de que, inviabilizada a ideologia arquitetônica, 
“nenhuma salvação poderia ser encontrada em seu in-
terior [da própria arquitetura], nem embrulhando-se 
de um modo inquieto em labirintos de imagens tão po-
livalentes que resultam mudas, nem encenando-se um 
mal-humorado silêncio de geometrias enamoradas de 
sua própria perfeição”. Um tal ultrapassamento só seria 
alcançado por uma reflexão que atingisse uma dimensão 
especificamente política, desmistificando todo tipo de 
ideologia concreta, “realizada” na própria arquitetura. 
A partir dos anos 1980, entretanto — como veremos ao 
fim — ele se mostrará cada vez mais céptico em relação à 
função política de uma crítica sistemática das ideologias 
e às tangências e contradições entre um trabalho técnico-
intelectual e as condições materiais da luta de classes.

Voltando ao Movimento Moderno e às vanguardas 
que lhe deram sustentação: naqueles anos 1920-30, colo-
cava-se para os intelectuais a necessidade de formular 
hipóteses que redimensionassem o próprio trabalho in-
telectual, tratava-se principalmente de tomar partido 
quanto ao caráter político ou não deste trabalho. Sur-
gem duas tendências: a que tende a considerá-lo essen-
cialmente trabalho e, portanto, não recuperável por um 
movimento revolucionário; e os que o veem como pura 
ideologia, que pretendem substituir a organização po-
lítica, ou exaltá-la, ou criticá-la do interior. A mediação 
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entre estas duas posições é o grande tema de Walter Ben-
jamin em “O autor como produtor”, segundo Tafuri, tanto 
quanto da arte e da arquitetura construtivistas, da gestão 
social-democrata da cidade e das utopias urbanísticas da 
cultura centro-europeia daquele período. Ou seja: as van-
guardas intelectuais devem agora ocupar a área do traba-
lho produtivo (o que as obriga a abandonarem o seu papel 
clássico) — o declínio da aura benjaminiana não é apenas 
induzido pela generalização dos novos meios de produ-
ção, mas conscientemente assumida como meio de sobre-
vivência nesta batalha anti-institucional empreendida 
pelo “pensamento negativo”. No entanto, os apelos aos 
intelectuais por parte de Henry Ford (homens capazes de 
transformar a massa informe num todo são e harmonio-
so), Rathenau (a indústria arquitetônica das nossas ruas, 
enquanto existir dará um testemunho e uma advertência 
significativa da incúria dos nossos conceitos econômicos), 
Naumann, mostram o quanto o momento anti-institucio-
nal da intelligentzia de vanguarda mostra-se funcional 
para a crítica de valores gastos. Como explicita Tafuri: 
“toda a sua obra demolidora manifesta-se como prepara-
ção de uma plataforma livre a partir da qual o trabalho 
intelectual possa re-partir à descoberta de novas tarefas 
históricas” ...”a utopia torna-se funcional para o desen-
volvimento como área de reserva de modelos tendenciais 
e como arma para a obtenção do consenso”.

A ideologia teria assumido a tarefa de reunificar su-
jeito e objeto da produção, apresentando modelos de fun-
cionamento integrado de capital e trabalho — inserida no 
processo de trabalho ou como projeto abstrato de socia-
lização deste se põe como utopia-capitalista-industrial 
(a expressão é do Tafuri, que reconhece que estes temas 
entram em crise cada vez que se solicita aos modelos ten-

denciais uma prova real de seus objetivos). Entre a aspira-
ção absoluta de autonomia e a aceitação da autoanulação, 
os intelectuais ficam sobre o fio da navalha e no mais das 
vezes no limite ambíguo da autoironia: a liquidação da ra-
zão sendo assumida como realização da tarefa histórica 
da própria razão, a liquidação do sujeito, a luta contra o 
homem, como imposição do próprio desenvolvimento, e 
assim por diante.
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Mas retomemos o desmonte da Arquitetura Moderna que 
empreendeu Tafuri, neste mesmo texto. Assim está pos-
ta a questão de como enfrentar a ideologia arquitetôni-
ca: ver de que maneira as propostas aparentemente mais 
funcionais de reorganização de um setor importante do 
desenvolvimento capitalista — a cidade — padeceram as 
mais humilhantes frustrações, e como ainda hoje se põem 
como valores objetivos, sem conotação de classe, ou me-
lhor, como se fossem alternativas, ou como “campo de en-
frentamento entre capital e intelectuais”.

Portanto, após denunciar o tácito entendimento entre 
vanguardas do capital e vanguardas intelectuais, refaz 
esta trajetória de cumplicidade, em geral não reconhe-
cida, recuando à Ilustração para buscar as origens das 
contradições que acompanham o desenvolvimento da 
arte contemporânea em seu nível ideológico mais puro. O 
ponto inicial é a relação Naturalismo e cidade no século 
das Luzes — onde Tafuri pretende encontrar a matriz das 
contradições do pensamento arquitetônico que vai culmi-
nar na cidade tal qual foi pensada pelo Movimento Mo-
derno. De imediato identifica duas vertentes: Laugier, de 
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um lado, Ledoux/Boullé de outro; o excessivo piranesiano 
e a aristocrática contenção de Antolini — ou seja, uma vi-
são da cidade como fenômeno natural versus ordenação a 
priori; uma relação crítica e seletiva da natureza versus 
uma visão mítica e abstrata da mesma, ou totalizadora, e 
assim por diante. A Esfera e o Labirinto. Oposição que não 
implica exclusão mas complementaridade antitética e que 
a arquitetura do Movimento Moderno pretendeu conci-
liar na totalidade-síntese da Cidade planificada.

Num caso ou no outro — apesar das diferenças entre 
as teorias arquitetônicas iluministas —, do ponto de vis-
ta ideológico, a assimilação entre cidade e natureza im-
plicaria numa sublimação de seu caráter estrutural, com 
seus mecanismos de exploração do solo, acumulação etc., 
aparecendo como um fenômeno a-histórico, e portanto 
apresentando como necessidade objetiva processos pos-
tos em marcha pela burguesia pré-revolucionária e que 
depois servirá para consolidar e proteger as conquistas 
adquiridas.

Concretamente: o capitalismo urbano em formação já 
está em conflito com as estruturas econômicas de explora-
ção pré-capitalista, as teorias da cidade tentam esconder 
isso anulando-a no grande mar da natureza e concentran-
do sua atenção nos aspectos urbanos superestruturais. 
Um tal naturalismo tende, p. ex., a negar a dicotomia já 
existente entre campo e cidade. Passa-se do naturalismo 
pastoril do século XVII para o naturalismo persuasivo do 
século XVIII.

Ao mesmo tempo, a arquitetura buscará sublinhar 
sua vocação científica para evitar destruir-se — começam 
a surgir todas as teorias tipológicas. No entanto, “do sim-
bolismo desenfreado de Ledoux ou de Lequeu ao silêncio 
geométrico da tipologia de Durand, o processo seguido 

pela arquitetura da Ilustração é consequente com seu re-
cente papel ideológico. A arquitetura deve mudar de es-
cala ao tomar parte nas estruturas da cidade burguesa, 
dissolvendo-se em uma uniformidade conseguida por 
meio de tipologias preestabelecidas.” 

Para Tafuri, o melhor exemplo desta luta entre arqui-
tetura e cidade, as instâncias da Ordem e o Informe, teria 
sido fornecido pelo pulular de símbolos desta ordem em 
maceração que é a arquitetura de Piranesi. Na iconografia 
do Campi Martíi assiste-se a uma representação épica da 
batalha da arquitetura consigo mesma, no interior de uma 
espécie de gigantesca “máquina inútil”. A racionalidade 
parece descobrir sua própria irracionalidade. Piranesi 
não dispõe dos meios técnicos para traduzir de maneira 
formal a lógica de tais contradições, pode enunciá-la 
apenas enfaticamente como um equilíbrio de opostos; 
mas o excesso piranesiano, como a literatura libertina, 
revela uma verdade que a cultura da Ilustração teria pro-
curado esconder: o seu lado irracional e tenebroso.

Desde aquele momento, segundo Tafuri, ficam defi-
nitivamente definidos, ao menos na Europa, os dois ca-
minhos da arte e da arquitetura modernas: os que vão às 
raízes da realidade, em seus valores e misérias, e os que 
pretendem ir mais além, para edificar ex-novo outras rea-
lidades, novos valores, novos símbolos públicos: Piranesi 
ou Laugier, Durand ou Antolini.

(Em apêndice final ao capítulo Tafuri faz referên-
cia à formação das cidades americanas, que eu deixo de 
lado, apesar da importância que tiveram em seu traba-
lho de historiador, especialmente pelo fato de a qualida-
de produtiva da cidade se traduzir imediatamente na sua 
própria forma. Aqui, entretanto, neste texto que estou 
resumindo, ele está mais preocupado em detectar a crise 
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do conceito tradicional de forma na cultura europeia que 
vai culminar no que se convencionou chamar Movimento 
Moderno.)
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Continuando: a oposição, referida há pouco, entre as con-
cepções iluministas de cidade, atravessa o século XIX, com 
as suas utopias e os seus ecletismos regressivos, e reapare-
ce de forma muito viva nos movimentos de vanguarda do 
início deste século — p. ex., Dada e o Stijl: de um lado o 
aprofundamento do caos, Dada representando-o, confir-
ma sua realidade, ironizando sobre ele, sua inadequação; 
o Stijl, opõe ao caos, ao empírico, o princípio da Forma, 
que leva em conta tudo o que concretamente converte a 
realidade em informe, caótica, empobrecida. Portanto 
num e noutro caso, o caos é um dado e a Ordem um objeti-
vo. Assim, se a Forma não é buscada pelos dadaístas para 
além do caos, senão nele, é a Ordem que o transforma em 
liberdade: mesmo as vanguardas mais destrutivas con-
têm uma instância positiva. De outro lado, a desarticula-
da recomposição da forma pelas vanguardas construtivas 
tanto sublima o universo mecânico, quanto demonstra 
que nenhuma forma reconquista a totalidade senão atra-
vés do caráter problemático da própria forma. 

Em ambos os casos o horizonte é a cidade, o ponto de 
referência, mesmo quando não aparece, mas é nela que se 
perfaz a nova Forma propugnada pelas vanguardas, dis-
solvendo os gêneros tradicionais — de Mondrian a Hear-
tfield. O Stijl e mais ainda o Dadaismo descobrem que 
existem duas vias de suicídio da arte: a imersão silenciosa 
nas estruturas da cidade, idealizando suas contradições, 

ou a introdução violenta do irracional (também idealiza-
do) nas estruturas de comunicação artística que a mesma 
cidade permite. O Stijl se transforma em método de con-
trole formal do universo tecnológico; Dada quer enunciar 
apocalipticamente o absurdo imanente nele, mas a crítica 
dadaista acaba sendo instrumento de controle para a pro-
jetação. Não surpreende, portanto, encontrar pontos de 
contato entre eles, por exemplo Van Doesburg, mestre do 
Stijl, vindo a aproximar-se do Dadaismo, proclama a mor-
te da arte por amor ao progresso. 

Concluindo: “O disforme da cidade é resgatado, ex-
traindo desta forma todos os seus elementos progressivos. 
A exigência de um controle programado sobre as novas 
formas desencadeadas pelo universo tecnológico, chama-
do a cumprir esta operação de esclarecimento dialogado, 
é condicionado com extrema claridade pelas vanguardas, 
que descobrem não estar em condições de dar uma forma 
concreta àquela instância da Razão. É quando a arquite-
tura entra em campo, absorvendo e superando todos os 
princípios das vanguardas históricas: pondo-os inclusive 
em crise visto que é a única capaz de dar respostas reais 
às exigências propostas pelo Cubismo, pelo Futurismo, 
pelo Stijl, por Dada, pelo Construtivismo internacional. A 
Bauhaus, câmara de decantação das vanguardas cumpre 
seu papel histórico: selecionar todas as contribuições das 
vanguardas pondo-as à prova ante as exigências da reali-
dade produtiva.” 

A utopia da forma como projeto de recuperação da 
Totalidade humana numa síntese ideal não é mais do 
que a expressão do realismo arquitetônico que aceita sua 
mercantilização mas que, ao mesmo tempo se pretende 
destinada a reorganizar, através do projeto, a produção, 
distribuição e consumo do capital na cidade do capital 
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— esta a ideologia urbana que supera as mitologias tar-
do-românticas e acaba por dar concreção às pretensões 
ideológicas das vanguardas como determinação de “ne-
cessidades insatisfeitas”, tanto quanto decantar suas con-
tradições. É a forma finalmente neutralizando os esforços 
subjetivos de recuperação da autenticidade — não há mais 
lugar para a busca da excentricidade e do heroísmo (no 
fundo um bluff), numa cidade toda ela estruturada como 
máquina funcional para extrair mais valia social, repro-
duzindo em seus próprios mecanismos de condiciona-
mento a realidade dos modos de produção industrial.

Recapitulando as teorias da cidade, de Simmel ou Ben-
jamin, tanto quanto a visão dos artistas, de Baudelaire às 
vanguardas, Tafuri vai refazendo a história dos fracassos 
do Eu, compensados por uma arquitetura que acaba por 
assumir a tarefa política (reorganização planificada da 
cidade como organismo produtivo) de modo a prevenir a 
Revolução. Alternativa, lembra Tafuri, claramente enun-
ciada por Corbusier. Já nos círculos politicamente mais 
avançados, do Novembergruppe ao Ring Berlinense, a 
ideologia se perfila tecnicamente, aceitando com lúcida 
objetividade a morte da aura e a função puramente téc-
nica do intelectual, anunciada apocalipticamente pelas 
vanguardas. As formas e os métodos do trabalho indus-
trial penetram na organização do desenho, do projeto, e 
se refletem nas propostas de consumo do objeto. Da célu-
la à Siedlung e à cidade: tal a cadeia de montagem, onde 
cada peça se dilui formalmente. Já não se apresentam a 
juízo objetos, mas processos, vividos e desfrutados como 
objetos.
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Analisando a introdução dos métodos de trabalho indus-
trial na organização do projeto, como cadeia de montagem, 
Tafuri compara a arquitetura “radical” da social-demo-
cracia centro-europeia — das utopias construídas das 
Siedlung às exasperações formais dos expressionistas — 
com a utopia Corbusiana que dissolve a sequência arqui-
tetura-bairro-cidade dos alemães numa imagem unitária 
da “máquina” citadina, como espaço não hierarquizado, 
própria à produção em série. Novamente para trazer à luz 
o que há de negativo e positivo, de contestação e cumpli-
cidade, de regressivo ou, apesar de tudo, avançado, nos 
diferentes projetos para uma cidade moderna — a ideolo-
gia de soluções alternativas no interior das leis férreas da 
mecânica do lucro. 

Hilberseimer, por exemplo, o urbanista da Bauhaus, 
concebia a cidade moderna como um organismo compos-
to de células que não são apenas o elemento primordial de 
uma cadeia de produção contínua que resulta na cidade, 
mas também o elemento que condiciona a dinâmica de 
agregação dos edifícios. A única tarefa adequada para o 
arquiteto é o de organizar este ciclo. A proposta de elabo-
rar modelos de organização, da qual não se afasta, o faz 
um técnico inteiramente subordinado à taylorização da 
produção construtiva. Para ele o objeto arquitetônico ine-
xiste, reduzido que foi a formas arquitetônicas sóbrias e 
necessárias do ponto de vista dessa organização.

E não é por acaso que May, Taut e Wagner assumam 
cargos políticos na administração das grandes cidades 
social-democratas. Associando premissas econômicas e 
tecnológicas, propriedade pública do solo e estruturas de 
industrialização da construção civil dimensionadas com 
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base em ciclos da produção reprogramados para o âmbito 
urbano. Nestas gestões “a ciência arquitetônica integra-se 
totalmente na ideologia do plano e as próprias opções for-
mais não passam de variáveis que dela dependem”. 

Segundo Tafuri toda a obra de May em Frankfurt pode 
ser interpretada como expressão máxima de uma tal “po-
litização” da arquitetura: a construção do estaleiro com a 
unidade mínima de produção particularizada na Siedlung; 
dentro dela se conjugam o elemento primário do ciclo in-
dustrial com o núcleo de serviços (Küche); dimensiona-
mento e alocação em terrenos autorizados pela política 
comunal; flexibilidade do modelo formal conferindo-lhe 
um cunho cultural, etc. Para o crítico não se trata do socia-
lismo construído como queriam os nazistas, mas de uma 
gestão social-democrata, em que a coincidência entre auto-
ridade política e intelectual tem um objetivo de simples me-
diação entre estruturas e superestruturas. E isto reflete-se 
na própria organização da cidade, na compartimentação 
da intervenção que deixa intactas as contradições que não 
são controladas, nem ela é reestruturada enquanto siste-
ma face à nova deslocação dos centros produtivos no terri-
tório. Trata-se de soluções setoriais embora se apresentem 
como modelos altamente generalizáveis. No fundo, tais 
cidades reproduzem o modelo de propriedade no plano so-
cial e mantém-se como um agregado de partes, unificados 
funcionalmente ao nível mínimo (e mesmo aí a unificação 
dos métodos não tarda a revelar-se um instrumento aleató-
rio). Tais Siedlungen não passam, portanto, de metáforas 
da nova “síntese” irrealizada.

Pode-se dizer que as Siedlungen — nos mais impor-
tantes capítulos da gestão social-democrata: May em 
Frankfurt, Wagner em Berlim, Schumacher em Hambur-
go ou Von Esteren em Amsterdã — são oásis de ordem, 

utopias, construídos à margem das cidades históricas e 
de territórios que continuam a acumular e multiplicar as 
suas contradições. Num certo sentido tematizadas pelos 
expressionistas, que não chegam a propor uma nova rea-
lidade urbana, mas testemunham, em suas exacerbações 
formais repletas de pathos, os conflitos da realidade ope-
rante (Poelzig, Häger, Mendelsohn, etc.).

O caso mais típico, e onde as fraturas ficam totalmen-
te à mostra é, segundo Tafuri, a Siemensstadt de Berlim, 
planejada por Scharoun, em 1930. O postulado da unidade 
metodológica no design nas suas diversas escalas reve-
la aí seu caráter utópico. Contra Gropius e Bartning que 
se mantém fiéis à concepção da Siedlung como cadeia de 
montagem, colocam-se as alusivas ironias de Scharoun 
e o alardeado organicismo de Häring, entre outras exas-
perações formais que devolveriam a “aura” aos objetos 
arquitetônicos. Os aspectos contraditórios da metrópole 
terciária, mantêm-se assim impermeáveis às tentativas 
de racionalização da arquitetura centro-europeia. (Refs. 
URSS e Viena rossa...)
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Resta ver o que na outra ponta Corbusier, para Tafuri, 
bem mais clarividente em relação a como deve combater 
a arquitetura moderna no seio de uma civilização maqui-
nista, esbarra em antinomias não menos incontornáveis, 
ao buscar na forma urbana o princípio unitário capaz de 
tornar orgânica e natural o universo não-natural da pre-
cisão tecnológica.

De imediato, nosso Autor contrapõe Corbusier ao “ra-
cionalismo” alemão, achando que o mestre suíço “intui” 
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melhor a verdadeira dimensão do problema: absorver a 
multiplicidade, mediar o improvável, com a certeza do 
plano; compensar a organicidade e desorganicidade agu-
çando-lhes o contraponto; demonstrar que o nível máxi-
mo de programação produtiva coincide com o máximo 
de “produtividade do espírito”. Nestes termos resume 
Tafuri as três frentes de combate corbusianas. Em con-
sequência, o arquiteto se assume como um organizador, 
não como um desenhador e todas as propostas dos anos 
1920 não são mais do que exercícios de laboratório. Além 
disso, se os CIAMs apelam aos industriais, ele logo se 
dará conta que os mecanismos de arrendamento arcai-
cos e o individualismo empresarial, dificultarão a sua 
tarefa. Estrategicamente Tafuri cita os planos de Corbu-
sier para Buenos Aires, Montevidéu, S.Paulo, Rio e Argé-
lia, onde, embora seus projetos permaneçam no estágio 
de estudos laboratoriais, ele, em especial na Argélia até 
1937, sente-se mais livre para “inventar” (inclusive as 
suas encomendas). 

No plano Obus – que é o exemplo explorado por Tafuri 
– teria procurado combinar o máximo de condicionamen-
to — da própria paisagem — com o máximo de liberdade 
e flexibilidade; um novo estatuto do terreno, vencendo a 
anarquia paleocapitalista de acumulação fundiária, com 
a disponibilidade plena do próprio espaço tridimensional. 
De um lado, a necessidade de racionalizar a organização 
da máquina citadina, de modo a constituir uma imagem 
unitária, de outro, a liberdade dos blocos recurvados e das 
soluções individualizadas, embora com elementos pré-fa-
bricados, no interior destas estruturas — residências e 
autoestradas. Tensões heroicas? Contradições aguçadas? 
Ao mesmo tempo que pressupõe a coparticipação do pú-
blico, fomenta sua liberdade a ponto de lhe manifestar seu 

mau-gosto — portanto a arquitetura é concebida também 
como ato pedagógico. 

Aí uma diferença básica com a unidade produtiva mí-
nima em elementos funcionais padrão, como as de May: 
na escala do objeto singular é necessário ter em conta as 
exigências de contínua revolução tecnológica, o styling, 
do consumo rápido, ditadas por um capitalismo dinâmico 
em expansão — a célula residencial pode ser substituída 
de acordo com a renovação dos modelos e dos standards 
residenciais ditados pela produção. O significado do pro-
jeto torna-se claríssimo: da realidade produtiva à imagem 
é preciso explorar os conteúdos sociais implícitos à socie-
dade maquinista.

Corbusier, ao contrário dos alemães, parte das reali-
dades particulares e as torna generalizáveis; ao mesmo 
tempo, o caráter laboratorial dos seus planos faz com que 
não possam ser aplicados tais quais. Não fica só nisso: o 
caráter genérico das hipóteses esbarra nas estruturas 
retrógradas que pretende estimular, mais ainda, o pró-
prio revolucionarismo da arquitetura que ele prega está 
sintonizada com as finalidades mais avançadas de uma 
realidade econômica e tecnológica ainda incapaz de dar 
a si própria uma forma coerente e orgânica. Portanto, o 
“fracasso de Corbusier” não é mais do que o resultado da 
crise da ideologia do Mundo Novo, intrínseca ao seu pro-
jeto — ao menos do ponto de vista de Tafuri. Que aliás, 
discordando das opiniões correntes sobre os “culpados” 
— fascismos, stalinismo, etc. — procura mostrar como o 
fundamento do intervencionismo keynesiano é o mesmo 
das poéticas modernas e ele está também na base da teo-
rias urbanísticas de Corbusier, precisamente em sentido 
político: Keynes enfrenta o partido da catástrofe, absor-
vendo-a a níveis sempre novos; Corbusier, os conflitos da 
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cidade moderna, pondo em prática a mais elevada inte-
gração do público, coparticipante, operador, consumidor, 
no mecanismo urbano de desenvolvimento, tornado or-
ganicamente “humano”.

Está assim confirmada a hipótese básica de Tafuri — 
diz ele: “A arquitetura como ideologia do Plano é subverti-
da pela realidade do plano, uma vez que, superado o nível 
da utopia, este se torna mecanismo operante.” Já aludi no 
início ao reconhecimento, por Tafuri, de que atua aí algo 
que ele chega a chamar de “inexplicável’, pelo menos à pri-
meira vista: “sem abandonar a utopia do projeto, o resgate 
contra os processos que concretamente superam o nível 
da ideologia é tentado na recuperação do caos, na contem-
plação desta angústia que o Construtivismo parecia ter 
debelado para sempre, na sublimação da desordem. Che-
gada a um impasse inegável, a ideologia arquitetônica re-
nuncia a desempenhar um papel propulsor relativamente 
à cidade e às estruturas de produção, mascarando-se por 
trás de uma redescoberta da autonomia disciplinar ou de 
neuróticas atitudes autodestruidoras.”

A evidência de seu declínio como ideólogos faz os ar-
quitetos buscaram patéticos relançamentos éticos da ar-
quitetura moderna, atribuindo-lhe tarefas políticas que 
só servem para acalmá-los provisoriamente. Para Tafu-
ri é necessário que eles se convençam que todo o ciclo da 
Arquitetura Moderna surgiu na “tentativa — a última da 
grande cultura figurativa burguesa — para resolver, no 
âmbito de uma ideologia cada vez menos atual, desequi-
líbrios, contradições e atrasos, típicos da reorganização 
capitalista do mercado mundial e do desenvolvimento 
produtivo” ... “A crise da arquitetura moderna não resul-
ta de cansaços ou dilapidações: é antes a crise da função 
ideológica da arquitetura”. É por isso que não adianta 

propor contraespaços arquitetônicos, e a reflexão sobre a 
arquitetura, enquanto crítica da ideologia concreta, “rea-
lizada” — concluía Tafuri, há mais de 20 anos — deve al-
cançar uma dimensão especificamente política.

 
 

9

Seria do maior interesse reconstituir a trajetória posterior 
de Tafuri, tanto quanto os desdobramentos da Arquitetu-
ra pós-Plano, ou pós-moderna, sobre a qual ele escreveu 
bastante (embora evitasse a designação), ao menos até 
meados da última década — Venturi ou os Five, mas espe-
cialmente os italianos. Na impossibilidade de me alongar 
muito mais, ficarei apenas com algumas avaliações sobre 
a arquitetura italiana de pós-guerra, mais precisamente 
A História da Arquitetura italiana de 1945 a 85 (escrita 
entre 1979 e 81, foi completada para uma nova edição em 
1986, onde, contrapõe-se aos que veem nesta arquitetura 
apenas continuidade, descurando o caráter antitético das 
mudanças ocorridas após 1945, em relação à fase anterior, 
de cumplicidade com o fascismo). 

Naquele período de reconstrução, a arquitetura teria 
resultado de uma difícil junção entre o conhecer e o agir, 
na busca de uma identidade problemática, apoiada em 
conhecimentos extradisciplinares, em especial na histó-
ria — pesquisas neorrealistas, passeios pela memória da 
arquitetura, valorização do patrimônio, dando origem, 
na maior parte das vezes, a uma arquitetura museal, etc. 
Uma nova concepção do urbanismo, tentando consolidar 
o patrimônio existente, proceder a reorganizações regio-
nais, limitar as cidades a um porte médio, lutar contra a 
especulação, restaurar os centros históricos — estes al-
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guns dos tópicos que, por vezes não passaram de um mero 
exercício, limitado pelo jogo de interesses políticos e eco-
nômicos que logo transformaram parte dessas propostas 
em compromissos inúteis. 

É impossível aqui reconstituir todas as vicissitudes 
desta arquitetura que oscilou do neo-organicismo ao 
neorracionalismo, do neorrealismo ao neoliberty. Salto 
para a fase mais recente quando, acredita Tafuri, como 
consequência de um esforço crítico desenvolvido nos anos 
1960, em grande parte sob o comando dos mestres Samoná 
e Scarpa, independentemente das obsessões linguísticas 
e de um quase furor epistemológico, novas perspectivas 
se abriram para pensar as relações entre arquitetura, 
urbanística e demanda social. Um paradigma mais rea-
lístico é adotado e principalmente é aceito um redimen-
sionamento do critério de racionalidade, excluindo uma 
imediata relação entre a parte e o todo (posto entre parên-
tesis). Isto não surgiu de uma hora para a outra, um tal 
realismo antiutópico foi fruto de um consumo lento mas 
progressivo de mitos e ideologias, de uma progressiva re-
valorização das diferenças locais e dos dialetos.Ao mesmo 
tempo, lembra, sempre atento ao outro lado da questão, 
a redefinição das relações entre disciplina arquitetônica 
e política depende também do contexto internacional: ou 
seja, a exigência por ele posta de redefinições e a criação, 
p. ex., de novos mitos de desregulação neoliberais, pelos 
intelectuais ansiosos de estar à la page (a expressão é dele 
próprio). Portanto Tafuri não adota sem mais o antiuto-
pismo realista — ainda aqui se propõe a uma desmistifi-
cação daquele período que, apesar de tudo, reconhece, 
foi o mais produtivo na arquitetura italiana dos últimos 
tempos: os quinze anos (ao menos) em que dominou a te-
mática que dá ênfase ao “conceito de lugar, de contexto, 

de modificação, de remalhamento, de relação entre inter-
venção e condição do entorno, de continuidade (tipológica 
e morfológica).” — Uma nova enunciação do problema ur-
bano: a modificação e a transformação da cidade existente 
— caem por terra tanto a concepção de “plano” quanto de 
“razões gerais”, em nome de uma transformação soft do 
tecido urbano, não traumático, levando em conta as uni-
dades homogêneas (não obviamente do ponto de vista das 
funções) — em áreas programas. 

Tafuri procura mostrar nos projetos da época a mo-
tivação das melhorias da qualidade de vida de grupos 
sociais, de necessidades insatisfeitas de minorias, à luz 
dos novos temas: a contenção, o esforço de recuperação 
das periferias, dos lugares de trabalho, a formalização 
de um novo terciário, que pretendem estar levando 
em conta a ingenuidade da urbanística do período de 
reconstrução e da centro-esquerda e se comportando de 
forma mais efetiva. Peguemos o exemplo de Bolonha — 
um dos mais conhecidos — onde a mudança de estratégia 
de intervenção, seja pelos impasses gerados, seja pelos 
interesses não contemplados, evidencia, mais uma vez 
as motivações ideológicas que animam mesmo uma 
experiência como esta, tida por muitos, ao menos na 
década de 1970, como exemplar. 

Saudada como exemplo de novo modo de gerir a cida-
de, a capital da Emília vermelha havia realizado um com-
plexo esforço na recuperação do centro histórico, numa 
experiência comandada por Cervellati que tentava con-
ciliar relações sociais, leis e tendências produtivas, mas 
onde justamente esbarrou em toda sorte de dificuldades: 
o movimento cooperativo não teve condições de assumir 
a recuperação de 150 imóveis públicos, nem a parte mais 
necessitada da cidade foi atendida com o plano, sem falar 
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na torre de Kenzo Tange (1972-74), inteiramente contradi-
tória com o plano de recuperação e que mal esconde o pro-
vincianismo local, acrescido do desejo de teatralidade. A 
cidade permanecia fragmentada e distante do decantado 
“modelo emíliano” de estreita relação entre produtores, 
mercado local, administradores e cooperativa. Faz-se um 
novo plano, em 1984 (Venuti, Clemente e Portoghesi) que 
também pretende atuar sobre o existente, especialmente 
nas periferias norte e leste, tendo por objetivo, ainda uma 
vez, a qualidade; como método, a análise histórico-morfo-
lógica; e os interstícios urbanos como meios privilegiados 
de intervenção. Mas simplesmente passa-se do dogma do 
crescimento indefinido para o da transformação do que 
é menos qualificado na cidade existente, mantendo-se os 
mesmos princípios da requalificação do centro se acaba 
recompondo a desagregação periférica numa gigantesca 
máquina arquitetônica onde se mistura tudo. E, uma no-
vidade metodológica (que pude observar em várias cida-
des europeias, em especial nas cidades novas): a criação 
de um zoning figurativo, exemplificada por indicações 
tipológicas em nível arquitetônico, com a transformação 
de uma norma resultante do vínculo local, para uma nor-
ma metodológica que retoma certos elementos e tipolo-
gias — a via corredor, a viela, o pórtico, a praça — enfim, 
todo um repertório urbano tradicional. A relação com o 
centro histórico torna-se mais figurativa que estrutural, 
enquanto o recurso a valores da cidade pré-industrial e oi-
tocentista lhe dá um cunho anacrônico.

Roma, Florença, Milão, Nápoles teriam sido objeto de 
intervenções igualmente frustradas. Tafuri faz apenas 
ressalvas quanto a alguns projetos para Veneza. Mas aqui 
interessa-me sobretudo a digressão sobre essa arquitetu-
ra eclética, essa retomada regressiva do passado, onde não 
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por acaso volta a referir-se a Portoghesi. Numa clara alu-
são à Nietzsche fala em “gaia errância hipermoderna (pós-
-moderna)” — fazendo mais do que um jogo de palavras 
com “gaia ciência” — para caracterizar a última fase da 
arquitetura italiana que ele atribui a uma posição crítica 
que fica a meio caminho e que passa a chamar de “niilismo 
imperfeito”, com seus fáceis efeitos de surpresa. Veja-se a 
arquitetura de Portoghesi, com sua sintomática “desen-
voltura”, não muito diversa do historicismo superficial de 
boa parte da arquitetura pós-moderna. “Vontade de hedo-
nismo e gosto da citação, da livre associação, do pastiche”, 
combinada a uma intensa habilidade promocional.

Não é exatamente um niilismo, como o que Tafuri pa-
rece advogar no capítulo final, completo – niilismo com-
piuto —, quando, aparentemente ele próprio, sempre tão 
cuidadoso em não se transformar em ideólogo, acaba por 
se integrar à história que vinha narrando. 

 
 

10

Este o ponto em que não posso mais acompanhá-lo: sua 
intrigante profissão de fé niilista, ou ao menos a adoção 
de uma postura crítica que se propõe como horizonte 
(utópico?) uma negatividade tão radical que não permite 
vislumbrar nenhuma contradição produtiva. Também 
sequer contempla aquelas arquiteturas que optaram por 
negar o real, numa total autorreferencialidade. Embora 
procure entendê-las como única forma que encontraram 
de se autopreservarem e de assim revelarem aquilo a que 
teria ficado reduzida a atividade projetual numa socieda-
de que não lhes permite mais cultivar qualquer tipo de ilu-
são redentora, as considera de uma “sublime inutilidade”. 



44 45

manfredo tafuri: por uma crítica da ideologia arquitetônica otília arantes

Não esqueçamos que, mesmo na obra de alguém de quem 
esteve muito próximo — Peter Eisenman — não deixava 
de apontar para as limitações de seu formalismo extrema-
do, onde a “pobreza da experiência”, que, para Walter Ben-
jamin, ao comentar a arquitetura de vidro, era tida como 
o limite de onde algo de decente pudesse surgir, acabava 
por se reduzir a uma total “nulificação da experiência” — 
portanto sem retorno ou promessas. Do silêncio de Mies 
ao de Eisenman afastávamo-nos cada vez mais das expec-
tativas benjaminianas. Aliás, segundo Tafuri, Eisenman 
mantem-se no meio fio que separa o Nirvana da Tragédia 
— a ataraxia, da catástrofe.

Não posso esquecer do que me disse, há uns sete anos 
atrás, que não se interessava mais absolutamente pelo que 
estava acontecendo com a arquitetura do Eisenman ou de 
qualquer outro arquiteto contemporâneo, e que daí para a 
frente só se dedicaria à História. Também em entrevista 
recente à AU voltou a dizer que depois de 1960 não acon-
teceu mais nada em arquitetura e que, portanto, ele não 
tinha muito mais a dizer. Assim, passados alguns anos 
de sua crítica à ideologia arquitetônica do Movimento 
Moderno, Manfredo Tafuri parece ter radicalizado sua 
posição com respeito à crise da arquitetura, o que talvez 
o tenha conduzido a um beco sem saída, não parecendo 
estar tão certo nem mesmo da viabilidade de uma ação 
política que restituísse as condições de uma arquitetura 
reconciliada com sua função social (talvez por força dos 
acontecimentos na Europa da última década – de 1980 –, 
aos quais ele próprio alude, comparando à efervescên-
cia política dos anos 1960 que deram origem a todo um 
trabalho de reflexão que hoje não teria mais amparo na 
realidade). A partir de então passou não só a registrar o 
“desencanto” do mundo moderno — reminiscências we-

berianas e da escola de Frankfurt? — mas a adotar uma 
postura ela própria desencantada. O que se pode propor 
neste nível? pergunta-se. A “coragem de se falar de rosas” 
do protesto blasé podia ao menos soar como confissão e 
testemunho de uma “inadequação sofrida”; hoje em dia, 
a ausência de perspectiva faz dos adeptos de uma “van-
guarda desencantada” filósofos de “boudoir”. E, adverte 
Tafuri, depois de dizer que não tem respostas a dar mas 
que também não quer aderir a tais fantasias: é preciso pre-
caver-se contra o “pérfido encanto dos produtos que saem 
dos novos laboratórios do imaginário”. O crítico, “sorrin-
do, deverá catalogá-los no museu ideal da má consciência 
da nossa ‘pequena época’, utilizando-os como espelhos re-
trovisores”, de modo a se situar “no interior da crise que 
obriga a permanecer firme no terreno minado do ‘mau 
presente’”.

Aos poucos, entretanto, é como se uma tal firmeza só 
pudesse ser mantida pela descrença em qualquer poten-
cial ou força revolucionária, tanto do pensamento quan-
to da ação. Quem adotou a expressão, niilismo, aliás, foi 
o próprio Tafuri, secundando o filósofo da Escola de Ve-
neza — Cacciari — que me parece ter exercido uma forte 
influência sobre o grupo, e que, numa Casabella de 1983, 
publicou um artigo intitulado “Projeto e Niilismo” geran-
do uma polêmica que se estendeu por vários números, 
com a participação de críticos e arquitetos de diferentes 
tendências — em parte a grande pergunta era: como pode 
o niilismo ser motor de algo, levar a produzir algo, tornar 
viável o projeto? Creio que Tafuri enveredou um pouco 
por este outro caminho (é ele mesmo, como víamos, que 
remete o leitor de sua História da Arquitetura italiana 
à situação limite de um niilismo compiuto, como alter-
nativa às formas incompletas de negação, de regressão 



46 47

manfredo tafuri: por uma crítica da ideologia arquitetônica otília arantes

romântica, de reintegração, de retorno). Única maneira, 
segundo ele, de recolocar pela raiz a questão da arqui-
tetura — contra a profana atenção à diferença, o frívolo 
dis-correr, o relativismo dos significados. Uma postura 
radical como a de Tafuri-Cacciari pretende trazer a arqui-
tetura ao seu limite: à cadeia de catástrofes não há que dar 
meias respostas, ou refugiar-se no passado. A memória 
faz emergir os antagonismos, a partir dos quais a arquite-
tura pode interrogar-se sempre mais a fundo. 

Embora Tafuri pareça ter chegado ao extremo do 
questionamento da arquitetura recente e de sua consa-
gração da diferença — ainda um resquício moderno —, do 
fragmentarismo e da crise como estado permanente (veja-
-se o fim deste último livro sobre os rumos da arquitetura 
italiana), na verdade nos coloca num impasse. O esgota-
mento de todas as alternativas, a redução da arquitetura 
a um aparato técnico e inútil (ele recusa explicitamente 
qualquer retorno a formas artesanais ou antiurbanas) 
parece patinar na simples constatação da catástrofe in-
contornável do mundo dominado pela técnica. Do ponto 
de vista da análise: a ausência de explicação de mais esta 
expressão supraestrutural, ou seja, das novas demandas 
do capitalismo. Do ponto de vista da superação do status 
quo: nenhum vislumbre, nenhuma abertura para novos 
saberes, muito menos perspectivas de solução; é como se 
estivéssemos defintivamente enredados nas aporias da 
modernidade, afundados no pântano das incertezas, pa-
ralisados pela visão da catástrofe.

Reforçando ainda mais os diagnósticos de alguns filó-
sofos italianos, como Vattimo, sobre o “pensiero debole”, 
renunciando a um fardo inútil de certezas, de inspiração 
nietzscheano-heideggeriana, e somando com as teorias 
francesas da diferença (apesar das críticas a ela dirigidas), 

teorias em guerra com todo o tipo de totalidade — da his-
tória, da linguagem, da escrita, do próprio eu —, em es-
pecial o desconstrucionismo de Derrida ou o aristocrático 
isolamento no “prazer do texto” de um Barthes (aos quais 
se refere), na verdade, embora de formação marxista, 
sempre um tanto eclético, Tafuri desde aquele momento 
(anos 1980) parecerá oscilar entre a dialética negativa de 
inspiração hegeliano-marxista e um niilismo total, sem a 
contrapartida de qualquer superação sublimatória ético-
-estética, ou algo no gênero (como foi o caso de Nietzsche, 
como será o do Foucault e outros). É como se, ao fim e ao 
cabo, a dialética acabasse cedendo lugar a um pessimismo 
paralizante ou conformista.

Não gostaria de concluir esta homenagem dizendo 
que Tafuri aderiu à ideologia pós-moderna, mas não pos-
so deixar de registrar que no momento em que ele aban-
donou a pretensão de uma crítica à arquitetura recente, 
para se refugiar na história, no mínimo deu espaço a que 
o seu niilismo fosse interpretado como aceitação da inde-
cidibilidade, numa formulação bien à la page, ou de um 
cinismo blasé ou estetizante, à moda atual, ao concluir, 
ainda na referida entrevista à AU (pretende ele que contra 
os ares de um tempo onde não é mais possível falar de ro-
sas): “eu falo de rosas...” 

E, no entanto, talvez fosse necessário mais uma vez 
se perguntar pelos vínculos entre esta arquitetura, ou o 
fragmentarismo, o caos, a esquizofrenia, a desterritoria-
lização, o cinetismo, a própria dissolução do conceito de 
cidade, numa “mise en scène de irracionalidades prolife-
rantes”, na expressão de um colega de Tafuri — Teyssot 
—, o mundo desencantado na sua forma extremada, etc., 
e o atual estágio do capitalismo. Este enraizamento, e não 
aquele a que se refere Heidegger, pode nos dar os elemen-
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A “Dialética Negativa” de Manfredo 
Tafuri — um diálogo com Asor Rosa1

1

Vou tentar esboçar em poucos traços o percurso teórico-
-político de Manfredo Tafuri a partir da fala do Asor Rosa2, 
inclusive como forma de prestar uma homenagem a esta 
figura que foi um dos grandes intelectuais italianos do 
último século. Minha exposição é pois, ao mesmo tempo, 
uma dupla homenagem (a Tafuri e Rosa). Minha referên-
cia principal ao imaginá-la foi o texto de sua conferência 
de 2004, por ocasião dos 10 anos de morte de Tafuri, em se-
minário na Universidade Mediterrânea de Régio Calábria 
(na verdade, o que acabamos de ouvir, mas um pouco mais 
expandido). Naquele evento, Rosa, embora se dizendo 
um não especialista, se propunha analisar um dos textos 
mais utilizados em nossos cursos de Arquitetura e citado 
por ele novamente hoje, Por uma crítica da ideologia ar-
quitetônica (em geral, entre nós, na tradução portugue-

1. Conferência de encerramento do seminário internacional “Manfredo Tafu-
ri: seus leitores e suas leituras”, ocorrido na FAU-USP de 23 a 25 de fevereiro 
de 2015. Também se mantem aqui o estilo oral do texto, e até mesmo o tom, 
por vezes descontraído, de um diálogo. Publicada em português e inglês in Má-
rio D’Agostino, Adalberto Retto e Rafael Urbano Trajnolich (org), Manfredo 
Tafuri, seus leitores e suas leituras (Atas do seminário internacinal), São 
Paulo: FAU USP, 2018. 
2. Referência à videoconferência que antecedeu a esta exposição. 

tos para decifrar, de modo a poder encontar novas solu-
ções, o estágio atual da arquitetura das nossas cidades, 
tanto quanto da nossa cultura, da qual o niilismo é um 
dos traços mais salientes. A conferência de Heidegger, 
tão citada, além de não tratar de arquitetura (apesar do 
título), ilustra um modo de pensar regressivo e declara-
damente hostil ao principal objeto desta, a vida urbana e 
suas consequências. Está claro que o tipo urbano molda-
do pela metrópole moderna não sabe mais morar, vive, 
portanto, sob o signo da inautenticidade, como traduz 
Heidegger um lugar comum do pensamento conservador 
alemão: numa palavra, quebrando os vínculos orgânicos 
da Comunidade, a cidade mecânica e abstrata desenrai-
za. Nestes termos, a questão da moradia deixa de ser um 
problema de economia política para se tornar expressão 
de uma crise ontológica. Ora é preciso retornar à econo-
mia política — esta, a maneira de melhor dar continuida-
de à tarefa que o próprio Tafuri iniciou em sua crítica à 
ideologia arquitetônica: reativando a análise do modo de 
produção e consumo que geraram os nossos novos mons-
tros urbanos, sem cair nos anacronismos que ele sempre 
denunciou. Esta, acredito, a melhor homenagem que po-
demos prestar-lhe: continuar a partir do ponto em que ele 
parou (por mudança de postura? por descrença? por de-
sânimo? seguramente não por adesismo — a maior epide-
mia dos tempos que correm). 
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sa que já é da edição ampliada de 1973: Projeto e Utopia, 
Arquitetura e desenvolvimento capitalista).3 Justifica-
va sua intervenção (ainda que não precisasse de mais cre-
denciais do que as que já possuía para fazê-lo) recorrendo 
a uma razão de ordem pessoal: ter sido um texto que, se-
gundo ele, surgira de uma intensa e recíproca colaboração 
entre ambos, tendo inclusive sido publicado no primeiro 
número da revista Contropiano (em 1969) recém criada e 
dirigida pelo próprio Rosa com a colaboração de Cacciari 
(como ele acabou de referir e relembrou ontem De Miche-
lis, com quem involuntariamente vou acabar dialogan-
do também, dada a convergência, que pude constatar ao 
ouvi-lo, em muitos pontos de nossos textos). A conferên-
cia de Rosa a que me reporto tinha por título “Manfredo 
Tafuri, delle umanesimo revisitado”, republicada poste-
riormente com algumas modificações, sob o título então 
de “Manfredo Tafuri, Progetto e Utopia. Arquitetura e 
sviluppo capitalístico”. 

Naquele momento Rosa, Tafuri, Cacciari, dal Co e ou-
tros formavam todo um grupo empenhado, entre outras 
coisas, nos termos do próprio Tafuri, em confrontar, de 
um ponto de vista tanto político como teórico, as tendên-
cias do desenvolvimento capitalista com a estratégia e 
tradição ideológica do movimento operário organizado. 
Inspiravam-se diretamente nos trabalhos de Mario Tron-

3. Retomo aqui análises e mesmo trechos de minha palestra de vinte anos 
antes, tomando também como referência central este mesmo livro de Tafu-
ri, mas para recolocá-lo, de forma mais elaborada, no contexto teórico apenas 
sugerido naquela ocasião, de uma tradição marxista italiana, temperada, ao 
menos a partir de um certo momento, pela influência de um pensamento que 
chegava à Itália naqueles anos 1960: a Teoria Crítica da Escola de Frankfurt 
(sem querer com isso eliminar outras referência teóricas, que aliás estão em 
parte referidas neste texto, e que contribuitram para a adoção, por parte de 
Tafuri, de um certo ecletismo saudável - o que faz a riqueza de um pensamento 
nada linear). 

ti, em especial seu livro que acabara de ser publicado e 
que foi uma referência importante para todo o grupo nes-
sa empreitada teórico-crítica, Os operários e o capital, 
no qual afirmava, com a ênfase de quem inaugura uma 
heresia, que “todo o aparelho funcional da ideologia bur-
guesa foi entregue pelo capital nas mãos do movimento 
operário oficialmente reconhecido. O capital já não gere 
a ideologia, fá-la gerir pelo movimento operário”. Tran-
feria-se assim o foco da crítica à ideologia, ou a discussão 
sobre os grandes sistemas abstratos de pensamento, para 
o mundo do trabalho e para a práxis histórica das relações 
de classe. Embora Tafuri recue a pré-história de sua for-
mação ao final dos anos 1950, quando da retomada dos es-
tudos marxistas mais inventivos e heterodoxos na Itália, 
foi sem dúvida ao se vincular ao grupo que está na origem 
de Contropiano, na qual colaborarão vários intelectuais 
membros do PCI, que, inegavelmente, suas posições vão 
se radicalizar, na direção daquilo que Asor Rosa chamará 
de “teoria política marxista-operária”. 

Senão vejamos: voltando um pouco atrás e examinan-
do o conteúdo de seu livro Teorias e História da Arquite-
tura (publicado em 1968). Sem retirar dele a importância 
e a originalidade, fazia eco muito próximo a todo um de-
bate travado na Itália por um grupo de arquitetos e crí-
ticos preocupados em definir um novo “estatuto” para a 
Arquitetura que passasse pela crítica das ideias arquitetô-
nicas até então dominantes, definindo parâmetros mais 
“rigorosos” de controle na produção e avaliação da arqui-
tetura. Algo que talvez tenha ganho forma especialmente 
no encontro coordenado por Samoná em 1966, em Floren-
ça, Teoria della projetazione architectonica, em parte 
inspirado na voga cientificista na área dos estudos sociais, 
da linguística à antropologia, e muito afinada com o pen-
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samento estruturalista francês, combinada a uma análise 
historiográfica, de inspiração marxista (cf. Rossi, Gregot-
ti, Grassi, Semerani, Aymonino, Emilio Battisti, Canella, 
Purini, o próprio Tafuri, etc. — cujas intervenções estão 
na origem ou resumem seus livros tão nossos conhecidos: 
Território da Arquitetura, Arquitetura da Cidade, Ori-
gem da Cidade Moderna ou mesmo o livro citado Teo-
rias e História da Arquitetura, etc.). Nenhuma heresia 
nisso..., naquele momento o casamento da linguística ou 
da semiologia com o marxismo dava o tom. 

Sabemos que, desde a Reconstrução, a Arquitetura 
Moderna italiana estava na berlinda, dados os vínculos 
que manteve com o fascismo. As posições defendidas na 
revista Casabella (em nova fase), reativada por um grupo 
de Milão comandado por Ernest Rogers, e na revista Ar-
chitettura de Zevi, que retornara dos Estados Unidos to-
mando partido por um neo-organicismo, faziam da Itália 
o palco da mais acirrada e interessante polêmica em torno 
dos novos rumos da arquitetura — neo-liberty, neorracio-
nalismo, regionalismo, neorrealismo, etc. Mas o núcleo de 
estudos mais sistemático, combinando pretensões teóri-
cas e programa arquitetônico, buscando fundamentação 
até mesmo científica para a atividade do projetar foi sem 
dúvida aquele que se concentrou na Escola de Arquitetu-
ra de Veneza, sob a liderança de Samoná, e do qual Tafuri 
foi logo um dos membros de maior destaque e professor de 
“História e Crítica da Arquitetura”, tendo assumido a di-
reção do respectivo departamento em 1968. 

Retomando a tônica daquele debate: o próprio Tafuri 
em várias ocasiões tentará justificar esse “abraço concilia-
dor” (a expressão é dele) entre visão histórica e linguística 
(entre ‘diacronia’ e ‘sincronia’ como se dizia), alegando o 
clima da época —por exemplo, nas reedições de Teorias e 

História da Arquitetura. A “crítica histórica” aí exposta, 
era, no fundo, uma crítica tipológica e que pretendia defi-
nir sistemas, ser rigorosa, etc. Pecado do qual ele procura 
se redimir já na segunda edição do livro, deixado intac-
to, mas com ressalvas especialmente ao quinto capítulo, 
onde propunha tal casamento um tanto esdrúxulo, em-
bora de rigor na época... Em Projeto e Utopia, entre os 
muitos acréscimos e correções ao texto de 1969, há um ca-
pítulo justamente dedicado a essa discussão, intitulado “A 
arquitetura e o seu duplo: semiologia e formalismo”, onde 
ressalta o caráter “neopositivista” do estruturalismo. Já 
estava então claro para ele que a visada semiológica não 
atingia o grau de esclarecimento que só a interpretação 
histórica, mais precisamente, dialética, pode alcançar, 
desmascarando assim os novos esquemas ideológicos con-
trabandeados por uma tal abordagem, que, no máximo, 
poderia ser “descritiva”.

Em resumo, visto que esta correção de rumo é fun-
damental e será reiterada na introdução de seu livro A 
Esfera e o Labirinto, de 1980: o que de fato teria aconte-
cido, naquele momento (anos 1960/70) em que o estudo 
das linguagens altamente formalizadas, de simulação ou 
programação, quando ocorreu um avanço extensivo da 
cibernética — tudo isto diretamente ligado à utilização 
capitalista da automação —, é que a arquitetura, através 
da semiologia, pretendeu recuperar seu significado. O 
que seria uma contradição em termos, segundo Tafuri, 
uma vez que, reduzida a signo puro, e assim, a sua pró-
pria estrutura, a relações tautológicas que remetem a si 
mesmas num máximo de “entropia”, não pode recuperar 
para si significados “outros” através de técnicas de análise 
que partem precisamente da aplicação de teorias neopo-
sitivistas. Estas jamais poderão explicar a obra, quando 
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muito — talvez sua única contribuição — explicitar a sua 
funcionalidade no universo da “integração”: “o enfoque 
semiológico — diz ele — poderá fazer recair sobre si mes-
mo as leis da produção e da imagem, mas a explicitação de 
suas implicações pertence a outro método de dissecação”. 

Não se trata portanto de discutir em abstrato se se 
pode utilizar as técnicas de análise da linguagem, apenas 
examinar alguns de seus parâmetros em nome de uma crí-
tica “intencionalmente exterior” (ainda citando o Autor). 
Do mesmo modo, observava, nesse mesmo livro: embora 
a ideologia arquitetônica possua uma estrutura própria, 
precisa ser comparada às outras ideologias do período, 
sendo assim necessário expandir a análise intrínseca ao 
objeto arquitetônico, por assim dizer extravasá-la e pas-
sar da crítica meramente descritiva para a explicitação 
das características e funcionalidade relativamente aos 
fins gerais que as forças dominantes se propõem, naquele 
“espaço histórico”.4 

O que estou querendo enfatizar é justamente o salto 
qualitativo que me parece ter ocorrido a partir da Contro-
piano e do texto do Tafuri de 1969 nela publicado, mas, de 
forma ainda mais nítida, em sua reedição de 1973. Dando 
o tom do tipo de pensamento marxista que então come-
çava a se consolidar: nesse mesmo primeiro número da 
revista, Cacciari publica “Origem do pensamento negati-
vo”, referido em longa nota5 na edição de Projeto e Utopia 
de 1973, que incorpora também parcialmente um outro 
ensaio dele próprio, Tafuri (publicado na Contropiano 

4. Expressão que talvez já denote novas contaminações com o pensamento 
mais recente francês, em especial Foucault, mas por enquanto deixemos isto 
de lado. 
5. Cf. Nota 32. 

2), “Trabalho intelectual” (reminiscência do polêmico 
Franco Fortini?) — a partir daquele momento as análises 
estarão cada vez mais centradas no mundo do trabalho e 
nas relações de produção. Na verdade, o que se esboçava 
ali era uma tentativa de Crítica da Economia Política da 
Arquitetura. 

Na conferência de 2004, Asor Rosa dizia pretender, ao 
revisitar aquele texto de 1969, “restituir para o leitor a fra-
grância irrepetível daquela tentativa que, com razão ou 
sem, tinha um fascínio que de então até hoje não corres-
ponde a algum outro estímulo de natureza análoga: a ideia 
(para dizer de forma muito esquemática) de que tudo seria 
possível, se o quiséssemos”. O “desencanto” posterior de 
Tafuri (e aliás não só dele) me fará “revisitar” outros tex-
tos, mas nos detenhamos ainda nesse que seguramente foi 
o ponto máximo de inflexão de todo um raciocínio sobre a 
natureza da arquitetura moderna.

 
 

2

Na verdade, poucos ensaios terão sido tão contundentes 
na avaliação do que ocorreu com a Arquitetura neste sé-
culo, ao empreender a crítica da cidade funcional moder-
na e da ideologia da síntese pretendida pela planificação 
global – as vicissitudes na realização dessas metas redun-
dando, na visão crítica do autor, na reversão e no esgota-
mento do Projeto Moderno. Numa palavra: a ideologia de 
um “novo mundo” transformada, na nova cidade moder-
na, em espaço institucional da sociedade burguesa; e sua 
forma racionalmente ordenada, em “utopia regressiva”. 
Esta, a chave da interpretação de Tafuri nesse ensaio his-
tórico: o processo de formação da ideologia urbana como 
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superação das mitologias tardo-românticas e a subse-
quente transformação da mesma na ideologia do Plano e 
do design, cada vez mais profundamente ligado à cidade, 
como estrutura produtiva, portanto reduzido a “mecanis-
mo operativo”. (Os brasileiros aqui presentes que porven-
tura acompanharam meus trabalhos sobre o Movimento 
Moderno e minha crítica do assim chamado “projeto in-
concluso” da modernidade, segundo Habermas, hão de 
reconhecer naquelas ideias uma das minhas principais 
fontes de inspiração).

Voltando a Asor Rosa: ele estende esse mesmo raciocí-
nio a um outro texto publicado ainda em Contropiano 2, 
1971 (referido aliás novamente na fala de hoje) — “Austro-
-marxismo e citá” (republicado e ampliado quase uma dé-
cada depois junto com outros autores sob o título de Vienna 
Rossa, la política residenziale nella Vienna socialista) 
—, em que Tafuri também denuncia a mesma reversão das 
expectativas, ou seja “a ilusão da socialdemocracia de in-
tegrar o conflito de classe no ‘ordenado’ desenvolvimento 
urbano”; e ainda a outros estudos de Tafuri sobre a arqui-
tetura na União Soviética, onde a contradição ainda seria 
mais clamorosa: “fagocitando uma atrás da outra toda 
ideologia progressista europeia, trazida pelos que vieram 
em seu socorro, resolvendo-a e neutralizando-a na tota-
lizante ‘ideologia do plano’ (aquela realmente decisiva, 
porque decidida e comandada pela autoridade indiscutí-
vel do partido)”. (Os termos são do próprio Rosa, que na 
fala de hoje acrescenta que seria a última chance de a uto-
pia revolucionária moderna ter se realizado). Não por aca-
so, Tafuri, como outros do grupo, especialmente Dal Co, 
detém-se na análise da arquitetura operária: as Siedlun-
gen alemãs, as Höffe vienenses, as habitações coletivas da 
União Soviética e, em todos esses exemplos, a decantação 

das contradições sociais na forma, especialmente na for-
ma urbana sob o signo da planificação.

Creio que não seja forçar a nota estender o raciocínio 
aos países “periféricos”, como o Brasil, pois o que acon-
teceu com a nossa arquitetura moderna não foi apenas 
resultado de idiossincrasias locais, ao contrário, a “racio-
nalização” arquitetônica teria justamente cumprido en-
tre nós o seu destino, e por assim dizer de uma maneira 
privilegiada em sua força de revelação. Pode-se até mes-
mo afirmar que a prova dos nove do Movimento Moder-
no acabou se verificando na periferia. Pois só aqui, e nas 
demais situações similares de “dependência” estrutural, 
o espírito utópico do Plano poderia ainda ser chamado a 
desenrolar-se ao pé da letra. 

Aliás, creio que a nossa experiência com o Movimen-
to Moderno por certo algo em comum terá com a de um 
italiano (feitas obviamente todas as ressalvas de praxe) — 
num país também a seu modo periférico em relação aos 
centros mais avançados (entre aspas, por certo), mas, por 
isso mesmo, sem dúvida mais sensível aos ventos moder-
nizantes que aí podiam soprar sem nenhuma forma de 
resistência e portanto deixando mais expostas as marcas 
autoritárias e predatórias da modernização arquitetôni-
ca, os seus compromissos institucionais, etc. A ideologia 
de um “novo mundo” se transforma, na nova cidade, em 
espaço institucional da sociedade burguesa, e a forma 
racionalmente ordenada, em utopia regressiva, enfim, a 
chave mesma da avaliação de Tafuri. Textualmente: “A 
crise da arquitetura moderna se inicia no preciso momen-
to em que seu destinatário natural — o grande capital in-
dustrial — faz sua a ideologia de fundo, deixando de lado a 
superestrutura. A partir de então a ideologia arquitetôni-
ca esgotou o seu papel. Sua obstinação por ver realizadas 
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suas próprias hipóteses converte-se em mola para supe-
rar realidades atrasadas ou em fastidioso estorvo. Com 
esta chave pode-se interpretar as involuções e a angustio-
sa luta consigo mesmo do Movimento Moderno, de 35 até 
hoje.” Não esqueçamos que então (anos 30) a Itália vivia 
em pleno fascismo e que boa parte dos arquitetos moder-
nos havia proposto um programa de uma arquitetura mo-
derna para os “novos tempos”. Mas a aparente involução 
de uma tal arquitetura não se deve seguramente a meras 
conjunturas políticas locais: elas apenas teriam propicia-
do as condições para que a ideologia arquitetônica dos mo-
dernos se mostrasse enquanto tal.

Hoje em dia, desfeitas as ilusões, novas ideologias são 
forjadas e “passa-se a persuadir o público que os desequi-
líbrios e o caos, típicos da cidade contemporânea são ine-
vitáveis: melhor ainda, que este caos contém em si mesmo 
riquezas inexploradas, possibilidades ilimitadas a utili-
zar, valores lúdicos a propor como novos fetiches sociais” e 
assim por diante, — ainda segundo Tafuri, sempre pronto 
a desmistificar o pensamento arquitetônico dominante, 
neste caso, pondo-nos já em guarda contra as “profecias 
de sociedades estéticas” em marcha : “A imaginação no 
poder ratifica o acordo entre contestação e conservação, 
entre metáfora simbólica e processos produtivos, entre 
evasão e realpolitik”, dizia ele, após o anti-climax de 1968.

É, portanto, preciso proceder não apenas a uma críti-
ca da arquitetura como produção ideológica, mas da pró-
pria crítica e de seus instrumentos de análise, como, por 
exemplo, a semiologia, mas também a história da econo-
mia política, da técnica etc. – que só poderão se apropriar 
de fragmentos da obra. Com uma ressalva importante: 
não se trata de apagar as características específicas da ar-
quitetura, explica Tafuri, mas justamente de destacá-las 

mediante uma leitura capaz de trazer à tona o significado 
real das opções projetuais na dinâmica das transforma-
ções produtivas que elas põem em marcha, que atrasam, 
que tentam impedir, etc. Citando Walter Benjamin: o que 
importa não é o que a obra revela das relações de produ-
ção, mas qual a função que ela tem dentro das relações de 
produção. (Aqui começa mais diretamente meu diálogo 
com De Michelis).

Um parêntesis: antes de tudo historiador, Asor Rosa, 
naquele 1º texto de 2004, detém-se sobretudo nas ligações 
intrincadas entre crítica e história, para ele, um problema 
nunca inteiramente resolvido por nosso autor, que inclu-
sive teria acabado por decretar a morte da crítica numa 
entrevista à Design Book Review em 1986. Possivelmente 
uma afirmação categórica que deve ser interpretada como 
sintoma do desencanto de Tafuri com a arquitetura na-
quele momento e consequentemente com a crítica sobre 
esta arquitetura, em geral limitada a revistas e exercida 
pelos próprios arquitetos, “qui francamente sono catti-
vi storici” (provoca ele). Pouco depois (fevereiro de 1987), 
num encontro que tive com ele (para convidá-lo a vir ao 
Brasil), declarou-me que nada do que estava ocorrendo na 
arquitetura lhe interessava, que ele não falaria mais so-
bre a arquitetura atual e que seria daí para a frente apenas 
um historiador, passando-me os seus três últimos progra-
mas de curso (sua disciplina passara então a se chamar 
simplesmente “História da Arquitetura”): Rafael Sanzio, 
Giulio Romano e Bramante. Talvez, como aliás reconhe-
ce o próprio Asor Rosa: “uma história que se impõe como 
resposta empírica e muito problemática (e quem sabe um 
tanto desesperada) ao vazio aberto pela crise da crítica” 
(acrescentemos: certamente acompanhando a própria 
crise da arquitetura). Mas adverte ao fim desta fala de 
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hoje: só uma crítica profunda da ideologia arquitetônica 
pôde fazer dele o grande historiador da arquitetura em 
que se transformou. Para ele é absolutamente impossível 
dissociar o Tafuri crítico e o Tafuri historiador, o intér-
prete intransigente da arquitetura contemporânea, em 
seus compromissos sistêmicos, e o historiador e analista 
minucioso das obras do passado. (Exemplificando: o que 
restaria do belo livro, citado há pouco por Rosa, na video-
conferência, Venezia e il Renascimento, se ignorássemos 
nele suas análises das relações entre a res edificatoria e 
a mentalidade patrícia, os templos renascentistas e a “in-
quietude religiosa” ou a autoritas política com suas dis-
putas de poder, e assim por diante?)

 
 

3

Voltando ao nosso ponto: foi sem dúvida fundamental 
naquela reviravolta a que vinha aludindo e que culmina 
nos anos 1980, com o livro A esfera e o Labirinto, a in-
fluência crescente dos alemães da Escola de Frankfurt, 
especialmente de Walter Benjamin (na realidade mais 
um outsider), aliás crescentemente traduzidos e comen-
tados na Itália desde os anos 1960. Assim, dirá Tafuri que 
a dimensão política do trabalho intelectual (inerente à 
arquitetura – o horizonte daquele primeiro ensaio, tan-
to quanto deste livro é obviamente o trabalho do arqui-
teto) deve ser visto como resultado da maneira como se 
inscreve no interior dos modos e relações de produção, 
tanto quanto o “autor como produtor” de Benjamin. Não 
como reflexo, veja-se bem, apesar de suas breves referên-
cias lucacksianas anteriores (ainda presentes em Projeto 
e Utopia), aliás ele é muito taxativo em relação a isto em A 

esfera e o labirinto: “O salto que a obra realiza em relação 
ao que lhe é distinto está cheio de ideologia, mas, entre a 
ideologia incorporada pelos signos da obra e os modos 
correntes de produção ideológica existe sempre uma mar-
gem ambígua” (grifo nosso). O importante é reconhecer 
a maneira como este salto funciona. O papel do crítico de 
arquitetura sendo, portanto, não apenas o de denunciar 
como a lógica do mundo material pode eventualmente se 
reproduzir na obra, mas de questionar, recorrendo nova-
mente ao Benjamin: “de que maneira, como instituição 
organizada, consegue mais ou menos incidir nas relações 
de produção”. O que implica por o acento na dialética en-
tre trabalho concreto e trabalho abstrato, a história e a 
crítica de arquitetura (ao menos como ele ainda a conce-
be nesse livro) devendo ter como parâmetros históricos 
relativos — cito Tafuri — “as vicissitudes do trabalho in-
telectual e os desenvolvimentos dos modos e de relações 
de produção”. E, ao falar em trabalho intelectual, ele não 
está visando apenas o trabalho do crítico (ou do historia-
dor), mas também o de arquiteto.

Nesse momento, sua noção de dialética, que não com-
porta qualquer possibilidade de totalização, de harmoni-
zação dos contrários, especialmente de uma síntese final 
(justamente o “pecado” do MM teria sido a pretensão de 
estabelecer a síntese das contradições contidas nas van-
guardas, ou mesmo na história pregressa da arquitetura, 
através da forma urbana planificada – ou seja, através da 
“ideologia do plano”) nos faz pensar (guardadas as dife-
renças) na crítica adorniana à dimensão afirmativa da 
dialética, da qual a possibilidade de qualquer totalização 
ou síntese está excluída. A nostalgia de uma tal síntese, 
segundo Tafuri, se alimentaria do terror, num esforço de 
neutralização das diferenças, dos jogos de linguagem e 
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das práticas de poder. Descarta, portanto, qualquer ideia 
de linearidade da história, de progresso e mais ainda de 
origem única.

Tentando levar às últimas consequências uma tal ra-
dicalidade na análise do discurso arquitetônico, ou, como 
prefere nos anos 1980, das estruturas arquitetônicas, 
Tafuri vai mais uma vez recorrer à filosofia francesa do 
período, então, aos chamados pós-estruturalistas, em es-
pecial a Foucault e ao seu método genealógico, inspirado 
diretamente em Nietzsche, como se sabe.6 Como se justi-
fica Tafuri, citando o próprio Foucault: genealogia não se 
opõe à história, mas às teleologias indefinidas, o que ela 
evita é a causalidade linear, é a busca de uma “origem”, é a 
meta-história com suas significações ideais.7 

Nessa empreitada negativa, de recusa de todo tipo de 
apaziguamento ou de congelamento de significações es-
táveis, também poderia contribuir o método desconstru-
tivo de um Derrida – afinal Tafuri não foi indiferente ao 
laboratório de dissecação a que Eisenman sujeita a arqui-
tetura, especialmente a arquitetura Moderna de um Cor-
busier ou Terragni –, mas o perigo, segundo ele, marcando 
sua distância, é que por este método de desconstrução 
infinita pode-se chegar a uma disseminação como fim em 
si mesma, num processo contínuo de desmantelamento, 

6. É conhecida a importância das leituras de Nietzsche na formação de Tafu-
ri (bastante enfatizadas neste seminário e retomadas por de Michelis, para 
relativizar a influência do pós-estruturalismo francês). Apenas lembro uma 
passagem da Introdução a A esfera e o labirinto em que o nosso autor define 
a Genealogia Histórica  como “um trabalho de de-construção e re-constru-
ção, trabalho que desloca as ‘pedras’ de Nietzsche e as reúne novamente, que 
produz significados removendo aqueles que estão dados”. Utilizando, não por 
acaso, a imagem de Nietzsche em Assim falava Zaratustra, para quem dever-
se-ia atirar as palavras para o alto, como pedras, ou para bem longe, de modo a 
quebrá-las, ou o discurso, de modo a desfazer as verdades estabelecidas. 
7. Cf. o ensaio de Foucault: “Nietzsche, a genealogia e a história”. 

em que as partículas que sobram passam a ter um valor 
nelas próprias, as linguagens plurais (Barthes ou Blan-
chot e o próprio Derrida) não ultrapassando o umbral 
que distingue umas das outras, um sistema de poder de 
outro – enfim, falta-lhes o “espaço histórico” diz Tafuri. 
Na verdade, para ele, o método genealógico, ao contrário, 
redescoberto por Foucault, permite ao mesmo tempo des-
construir e reconstruir, produzindo novos significados 
e deslocando aqueles previamente estabelecidos – e isto 
num movimento contínuo, nunca definitivo (novamente 
Nietzsche).

Será necessário insistir? para ele, como no quebra-ca-
beça da História, de Ginzburg, onde as peças nunca se en-
caixam inteiramente, e que serve de epígrafe à introdução 
de Esfera e labirinto, sequer se põe a questão de recompor 
uma totalidade.8 “A combinação entre antecipações inte-
lectuais, modos de produção e modos de consumo há de 
fazer ‘saltar’ a síntese contida na obra” — diz ele —, há de 
evidenciar sua ambiguidade. O que por sua vez se reflete 
numa “fecunda incerteza” da própria análise – as expres-
sões são do autor.

Ora, é apenas por um uso ideológico da história que se 
procura restituir ao homem tudo o que ao longo do tem-
po lhe escapa – falácia do ponto de vista “humanista”, da 
qual tenta justamente escapar Tafuri. Embora Asor Rosa 
fale em humanismo revisitado pelo nosso autor, em espe-

8. Cito o texto de Carlo Ginzburg que utiliza a imagem do quebra-cabeça para 
caracterizar o caráter tortuoso e complexo da investigação histórica, cujos 
resultados nunca são definitivos: “... mas à diferença dos quebra-cabeças, em 
que as peças estão todas ao alcance da mão e a figura que se há de compor é uma 
só (e portanto o controle da exatitude das operações é imediato), na investiga-
ção as peças só estão disponíveis em parte e as figuras que se hão de compor 
teoricamente são mais de uma. Sempre existe o risco de utilizar, consciente-
mente ou não as peças como blocos de um jogo de construções. Por isto, o fato 
de que tudo esteja em seu lugar é um mau indício [etc....]”. 
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cial em sua recapitulação histórica da arquitetura desde 
o Renascimento, reconhece que qualquer visão totalizan-
te, happy ending incluído, implícita no humanismo (que 
aliás não é ideológico de nascença, diga-se de passagem 
em tributo a Asor Rosa) está fadada ao fracasso, ao menos 
esta, segundo ele, a tríade tafuriana: projeto, utopia e fra-
casso. Perguntando-se ao final:

1. Como se poderia tornar a conceber um moderno hu-
manismo, senão dentro da crise do moderno?

2. Como, pois, concebê-lo sem introjetar o niilismo, 
que é componente essencial da crise do moderno?

3. Como ainda, se ao Projeto e Utopia sempre se as-
socia o Fracasso, que não representa banalmente a 
negação, mas o destino final e irrenunciável, que é, a 
bem dizer, além da aparência negativa, a completude, 
aquilo-que-não-pode-não-ser.

Aqui encerro minhas referências a Asor Rosa para um 
último toque, conclusivo, no nosso esboço, mas aprovei-
tando a deixa do niilismo referida por ele. 

 
 

4

Passados seis anos (1986), em relação ao texto de A esfera 
e o labirinto que vimos citando, ao concluir sua História 
da Arquitetura Italiana recente (1945-85), depois de 
caracterizar esta como uma arquitetura em geral expe-
rimental, a meio caminho das soluções extremas — nem 
projeto puro, nem pura desconstrução, um intricado de 
perspectivismo e disseminação, de exorcização do futuro 
e de uma reaproximação com o passado —, toma uma cer-
ta distância deste tipo de hibridização, contrapondo-lhe o 
que ele próprio chama de niilismo compiuto, a expressão 

é de Cacciari em “Projeto e niilismo” (publicado num nú-
mero da Casabella de 1983, e que gerou uma polêmica que 
se estendeu por vários números). Segundo Tafuri, não se 
trata da voga pós-moderna, a seu ver de um niilismo “im-
perfeito”, sempre pronto a se desfazer a qualquer golpe de 
surpresa (e aqui ele está se referindo aos arquitetos pro-
priamente pós-modernos, cujo exemplo mais acabado, na 
Itália, era para ele Portoghese), mas de um niilismo com-
pleto, acabado, realizado, consumado enfim (accompli). 
Sem mais!9 

Passada mais de uma década de sua crítica à ideologia 
arquitetônica do Movimento Moderno, Manfredo Tafuri 
parece ter radicalizado sua posição com respeito à crise 
da arquitetura, para a qual a produção pós anos 1960 não 
apresenta uma verdadeira alternativa. A partir de então 
passa não só a registrar o “desencanto” do mundo moder-
no — como no marxismo weberiano dos frankfurtianos? 
talvez, embora estes prefiram falar em sociedade total-
mente administrada —, mas a adotar uma postura ela 
própria desencantada (nada a ver com o “desencantada 
aceitação do real” pós-moderna denunciada em E&L). O 
que se pode propor neste nível? pergunta-se. A “coragem 
de falar de flores” do protesto blasé (nas suas próprias pa-
lavras) podia ao menos soar como confissão e testemunho 
de uma “inadequação sofrida”; hoje em dia, a ausência de 
perspectiva faz dos adeptos de uma “vanguarda desen-
cantada” filósofos de alcova — lembrando o capítulo de 
A Esfera e o Labirinto: “L’architecture dans le boudoir” 
em referência óbvia ao Marques de Sade e à tagarelice dos 

9. Volto aqui à conclusão de minha palestra citada no início, a primeira desta 
série, mas que, inserida neste contexto de uma “filosofia da negação”, ganha 
outro sentido e me obriga a uma releitura que me parece mais correta, e sobre-
tudo mais justa, de seu “niilismo compiuto”. 
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filósofos libertinos, cujo cinismo justamente consistia 
em por o Iluminismo de ponta-cabeça. Mas, depois de di-
zer que não tem respostas a dar declara que também não 
quer aderir a tais fantasias, e adverte: é preciso precaver-
-se contra o “pérfido encanto dos produtos que saem dos 
novos laboratórios do imaginário”. O crítico, “sorrindo, 
deverá catalogá-los no museu ideal da má consciência da 
nossa ‘pequena época’, utilizando-os como espelhos re-
trovisores”, de modo a se situar “no interior da crise que 
obriga a permanecer firme no terreno minado do ‘mau 
presente’”.

Também sequer adere àquelas arquiteturas que opta-
ram por negar o real, numa total autorreferencialidade. 
Embora procure entendê-las como única forma que en-
contraram de se autopreservarem e de assim revelarem 
aquilo a que teria ficado reduzida a atividade projetual 
numa sociedade que não lhes permite mais cultivar qual-
quer tipo de ilusão redentora, as considera de uma “subli-
me inutilidade”. Não esqueçamos que, mesmo na obra de 
alguém de quem esteve muito próximo — Peter Eisenman 
— não deixava de apontar para os riscos de um formalis-
mo extremado, onde a “pobreza da experiência”, que, para 
Walter Benjamin, ao comentar a arquitetura de vidro, era 
tida como o limite de onde algo de decente poderia surgir 
(o grau zero de onde talvez brotasse a revolução), acabava 
por se reduzir a apenas uma simples “nulificação da expe-
riência” (Peter Eisenman – the Meditations of Icarus) 
— portanto sem retorno ou promessas. 

Do silêncio de Mies ao de Rossi (de um lado), ou de 
Eisenman (de outro) afastávamo-nos cada vez mais das 
expectativas benjaminianas. Afinal os tempos já eram 
outros e a utopia benjaminiana já desaparecera do hori-
zonte. Ao mesmo tempo Tafuri conclui as “Meditações 

de Ícaro” com um texto extremamente enigmático (como 
uma parábola de Kafka), do próprio Benjamin, O cará-
ter destrutivo, de 1931, dando aparentemente um senti-
do à negatividade ou à corrosão ou exaustão perpetrada 
por Eisenman, que teria chegado ao limite da negação da 
obra, ao procurar destruir os rastros da própria destrui-
ção. (Referência às suas “casas de papelão”, especialmente 
a eleven.)

Se, ao concluir seu texto de 1969 pelo qual começa-
mos, ele afirmava que nenhuma salvação poderia ser en-
contrada no interior da própria arquitetura, nem mesmo 
buscando contra-espaços, e que era necessário denunciar 
o caráter mistificado do projetar, alcançando uma dimen-
são especificamente política – ou seja, pela destruição sis-
temática das ideologias que acompanham as vicissitudes 
do desenvolvimento capitalista que contaminam a pró-
pria arquitetura –, nesse final de texto sobre Eisenman 
que pareceria não deixar mais lugar para qualquer ultra-
passagem do universo devastado da arquitetura, ele pa-
rece retomar, através de Benjamin, a famosa fórmula de 
Bakunin: “a paixão pela destruição é uma paixão criati-
va”. Enfim, um manifesto certamente revolucionário em 
pleno fascismo e ascensão do nazismo, retomado cinquen-
ta anos mais tarde por Tafuri, diante dos impasses que ele 
via projetarem-se à sua frente. 

Mas é difícil precisar o que seja exatamente, no des-
dobramento de sua reflexão crítica, o niilismo compiuto. 
Numa leitura que lhe faça justiça, diria que certamente ele 
não está simplesmente abdicando de tudo, mas talvez ra-
dicalizando ainda mais a destruição dos rastros da própria 
destruição num mundo de expectativas reiteradamente 
frustradas. Sem querer, no entanto, formular nenhuma 
proposta alternativa, certamente um último gesto radi-
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cal, num esforço de ir além das formas incompletas de 
negação: de regressão romântica, de reintegração, de re-
torno, tão ao gosto do dia, em especial da arquitetura dita 
pós-moderna, que ele tanto critica. Única maneira de re-
colocar pela raiz a questão da arquitetura, contra a profa-
na atenção à diferença, o frívolo discorrer, o relativismo 
dos significados, diz ele, comentando a fórmula adota-
da por Cacciari (em História da Arquitetura Italiana). 
Acredito eu que uma postura tão radical, como a de Tafu-
ri-Cacciari, pretenda trazer a arquitetura ao seu limite: “à 
cadeia de catástrofes não há que dar meias respostas, ou 
refugiar-se no passado”. “A memória faz apenas emergir 
os antagonismos a partir dos quais a arquitetura pode in-
terrogar-se sempre mais a fundo”.

Na verdade, embora de impregnação marxista, ver-
dade que um tanto heterodoxa, como ele próprio confes-
sa na “Introdução” ao livro que venho citando, A Esfera 
e o Labirinto, Tafuri desde aquele momento (anos 1980) 
parecerá oscilar entre uma certa dialética negativa e um 
não menos indecifrável niilismo acabado, sem a contra-
partida de qualquer superação sublimatória ético-estéti-
ca, ou algo no gênero. No momento em que ele abandonou 
a pretensão de uma crítica à arquitetura recente para se 
refugiar na história, no mínimo deu margem a que o seu 
niilismo fosse interpretado como aceitação da indecidibi-
lidade, numa formulação então à la page, ou de um certo 
cinismo estetizante em moda, ao concluir, p.ex., sua en-
trevista à Ana Luiza Nobre, publicada na AU de 1993 (al-
guns meses antes de sua morte): “Num tempo em que não 
é mais possível falar de flores, eu falo de flores”. Na verda-
de, citando o famoso poema do Brecht, 

 

Vivo em tempos sombrios
Que tempos são esses,
Quando falar sobre flores é quase um crime?
.........
Mas como posso comer e beber,
se a comida que eu como eu tiro de quem tem fome?
se o copo de água que eu bebo, faz falta a quem tem sede?
Mas apesar disso eu continuo comendo e bebendo.
 

A conclusão aparentemente blasé (mas só aparente-
mente, ao menos na acepção do Simmel), de Tafuri, não 
seria simétrica? Quem sabe se não seria possível traduzir 
da seguinte maneira: apesar de tudo, eu continuo a falar 
de arquitetura. O paralelo talvez nos ajude a compreender 
de forma mais justa seu niilismo, possivelmente a forma 
mais extrema e portanto talvez a mais produtiva (vol-
tando a Benjamin e Bakunin) de se contrapor aos tempos 
sombrios – não mais, é claro, o do nazismo, em que sufoca-
vam Brecht e Benjamin, mas aos novos tempos sombrios 
do capitalismo fim-de-século: tempos também daquelas 
formações monstruosas anunciadas por Gramsci, como a 
Itália berlusconiana, capítulo este que ele felizmente não 
chegou a assistir – morreu, como todos sabemos, em feve-
reiro de 1994.
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