ode-se dizer que de 65 a 69 —

até a revanche do regime —

boa parte dos artistas brasilei-

ros pretendia, ao fazer arte,
estar fazendo politica. Passada a hesita-
¢do do primeiro momento — provocada
pelo golpe militar e pelos primeiros ex-
purgos e prisdes —, intelectuais e artis-
tas voltam a reclamar para si um papel
de ponta na resisténcia ao processo re-
gressivo por que passava o pais. Como
disse, em 65, Sérgio Ferro, num debate
entre artistas e criticos: a unidade que
ocorria no Brasil, no setor das artes
plasticas, ndo estava num parentesco
formal, mas na posi¢do agressiva, no nio-
conformismo, em sua tentativa ampla e
violenta de desmistificagdo'. Esta carac-
teristica comum, de retorno a realidade
(abandonando a abstracdo que era até
bem pouco a tendéncia dominante), pa-
rece autoriza-lo a chamar toda essa nova
producdo, como o fizera Mdrio Schen-
berg, de 'realista", alids, subtitulo do
programa do semindrio "Propostas 65".
Hélio Oiticica, entretanto, voltando a
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questdo em "Propostas 66", diz preferir
a expressdo "nova objetividade" — que
acabou sendo consagrada. Enfatizava
assim o cardter vanguardista e pioneiro
do que estava ocorrendo aqui: ndo se
tratava mais — segundo ele — de impor
um acervo de idéias e estruturas acaba-
das ao espectador, mas de descobrir e
criar objetos na tentativa de instaurar
um mundo experimental, onde os indi-
viduos pudessem ampliar o seu campo
imaginativo e, principalmente, criar, eles
proprios, parte deste mundo ou, ao me-
nos, ser solicitados a isso. O que culmi-
naria numa "antiarte", num descentra-
mento da arte, no "deslocamento do que
se designa arte, no campo intelectual, ra-
cional, para o da proposi¢do criativa, vi-
vencial". "Dar ao homem, ao individuo
de hoje, a possibilidade de 'experimen-
tar a criagdo'" — propunha Oiticica.
Era assim, como observava, menos pela
mensagem explicita, do que pela vivén-
cia social, coletiva, que propiciava, que
a arte possuia impacto politico’.
Amadurecidos pela derrota e pondo

Otilia B. F. Arantes

Hlustracoes cedidas
pelo Centro de Estudos
de Arte Contempordnea

* A primeira parte deste arti-
go retoma, parcialmente, nos-
sa conferéncia "Depois das
vanguardas", publicada em
Arte em Revista n.° 7, Sdo
Paulo, 1983.

1 S. Ferro, "Vale tudo", in
Arte em Revista n.° 2, 1979,

p-

2 H. Oiticica, "Situa¢do da
Vanguarda no Brasil", in
ibid, p. 31
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3 "Esquema geral da Nova
Objetividade", in cat. Uma
Nova Objetividade Brasileira,
11\4927M, Rio de Janeiro, abril

4 Do texto: "Parangolé: da
antiarte as aproximacdes am-
bientais de Oiticica", in re-
vista CAM, n.° 6, Rio de Ja-
neiro, maio 1967.

de lado o tom exortativo e populista
adotado na maior parte das manifesta-
¢coes "engajadas" do inicio da década, os
artistas, em sua maioria, especialmente
nas artes pldsticas, vdo tentar provocar
um impacto social revoluciondrio por
uma alteracdo sobrevinda no interior
mesmo da ordem artistica. Como ao tem-
po das vanguardas histéricas, opunha-se
a toda forma de esteticismo uma arte-
vida-acao, ndo apenas conteidos e dis-
cursos politicos. O novo programa da
arte brasileira era, ainda uma vez, o de
romper com os limites artisticos — ins-
tituicdo autonoma ou atividade separada
—, trazendo-a ao campo politico-ético-
social, como forma de atuacdo-producio
coletiva *.

Programa estético e programa de agdo
parecem coincidir. A obra substitui-se o
projeto, ou o gesto — o espago da cria-
¢do artistica ndo deveria mais ser o mu-
seu, mas a rua, o espago das trocas co-
letivas. Sem querer padronizar a arte

Hélio Oiticica, ""Parangolé n°5'", 1965
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do periodo, esta parece ter sido, embora
em graus diversos, a tendéncia dominan-
te. Por um viés bastante diferente dos
movimentos internacionais, especialmen-
te da pop (apesar de ndo ignord-la —
como veremos), tal arte parece retomar
o idedrio vanguardista do inicio do sé-
culo.

Certas declaragdes na época, como as
de Hélio Oiticica — é necessdrio derru-
bar todas as morais, vivemos do caos
e da adversidade —, parecem consagrar
0 caos e retomar o tom niilista de cer-
tas vanguardas mais irracionalistas de
cingiienta anos atrds. Combinam, contu-
do, a violéncia predatéria em relacdo aos
valores consagrados e a consciéncia do
subdesenvolvimento um forte élan cons-
trutivo. Dizia Hélio, em 67: "Desse caos
vietnamesco poderemos erguer algo va-
lido e palpavel, a nossa realidade"”.

Essa a grande esperanga expressa nas
manifestacdes artisticas mais relevantes
daquele ano: "Alegria, Alegria", de Cae-
tano, apresentada no festival da Record;
o "Saldo das caixas", na Petite Galerie;
"Tropicalia", do préprio Hélio; "O Rei
da Vela", encenada pelo Teatro Oficina;
"Terra em Transe" de Glauber; ou o
happening da Galeria Rex.

Depoimentos e manifestos da época
multiplicam suas referéncias aos movi-
mentos histéricos antiarte, especialmen-
te a Duchamp e ao dadaismo, ou ao
surrealismo, mais diretamente, porém, ao
proprio modernismo brasileiro — ao
seu nacionalismo antropofdgico, personi-
ficado, sobretudo, por Oswald. Mas se
as questdes sdo aparentemente as mes-
mas: nacional/internacional, velho/novo,
o momento € outro. O desenvolvimento
econdmico e tecnoldgico atingira uma
fase bastante mais avancada, do ponto
de vista do capitalismo e da internacio-
nalizacdo — nos anos 20 ainda se tra-
tava do "sonho brasileiro", tinha-se uma
visdo predominantemente prospectiva,
otimista, utdpica; ja nos anos 60, o que
domina é o gosto amargo da desilusio.
Mas se, naqueles idos, havia, ao lado
da aposta na modernidade e da necessi-
dade de construir um Brasil novo, insa-
tisfacdo com a realidade, com o atraso
e o provincianismo, procurava-se, contu-
do, também preservar os valores nacio-
nais, nativos, contra a desfiguragcio que
a modernidade poderia trazer. Na década
de 60, por seu lado, tendo passado pelas
licoes da arte abstrata — especialmente
do construtivismo concreto e neoconcre-
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to —, a arte brasileira ja se acha bas-
tante distante da tematica nacional e/ou
popular. Uma vez absorvidos os recursos
da tecnologia e da arte internacionais
mais recentes, o questionamento da in-
trojecdo/rejeicdo das tradicdes e valores
nacionais por essa modernidade deveria
se processar num outro plano — o de
desconstrucao/reconstru¢do da prépria
linguagem artfstica.

Talvez pudéssemos dizer, embora isto
seja muito esquematico, que a vanguarda
brasileira passou por trés momentos que,
de certo modo, reproduzem o projeto
das vanguardas histéricas assim escandi-
do: 17/32 — cubo-futurista; 45/60 —
abstrato/concreto (ainda no fildo do
construtivismo); 65/69 (74?) — dadafs-
ta/pop (sem abandonar inteiramente o
componente construtivo dos momentos
anteriores). Na década de 50, a tOnica
teria sido a afirmagdo do fendmeno plas-
tico-visual, de sua autonomia, em reagio
a uma pintura muito voltada para a fi-
guragdo da realidade nacional. Esta bus-
ca do essencial, esta depuracdo de for-
ma ndo era despida de um sentido
politico prospectivo, nem estava intei-
ramente desenraizada da tradi¢do nacio-
nal, mas, por seu cardter construtivo-
tecnicista acabou comprometida com a
ideologia desenvolvimentista dominante,
enredando-se nas malhas do desenvolvi-
mento tecnoldgico e sua aparente "neu-
tralidade". A isto reagird o neoconcre-
tismo, retomando os valores expressivos
e nacionais, num esforco de sintese —
parcial, mas a qual é devedora toda a
vanguarda, especialmente carioca, da dé-
cada seguinte.

A nova figuracdo, os objetos, os am-
bientes, ou acontecimentos dos anos 60
se pautardo basicamente por aquelas nor-
mas sintetizadas no "Esquema Geral da
Nova Objetividade": 1. vontade cons-
trutiva geral; 2. tendéncia para o objeto,
ao ser negado e superado o quadro de
cavalete; 3. participagdo do espectador
(corporal, tatil, visual, semantica etc.);
4. abordagem e tomada de posi¢do em
relacdo a problemas politicos e conse-
qiiente abolicdo dos 'ismos', caracteristi-
cos da primeira metade do século, na
arte de hoje (tendéncia esta que pode
ser englobada no conceito de 'arte pds-
moderna' de Mario Pedrosa); 5. ressur-
gimento e novas formula¢des do concei-
to de antiarte".

Nio se pretendia simplesmente inte-
grar a arte a vida, ou diluir aquela nesta,
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mas — desintegradora/construtora da
vida e de si mesma —, a arte era con-
cebida como um gesto ao mesmo tempo
destruidor e criador a se desdobrar em
todos os niveis. Talvez como nos anos
20, na Europa, estivéssemos assistindo
a um fenO6meno semelhante a ascensio
do nazismo; parecia, porém, ainda sobrar
uma réstea de luz, um pequeno espaco
para exercer a liberdade (na expressdo
de Mario Pedrosa). Como o autoritaris-
mo, também a légica do consumo nio
era tdo asfixiante como serd dai a alguns
anos (ou como ja era esta nos paises
avancados).

razendo para a arte os mitos e

simbolos da vida urbana, ou o

inverso, trazendo aquela para

perto do cotidiano, utilizando-
se do trago forte e das cores agressivas
da publicidade, ou de objetos da socie-
dade de consumo — aproximando-se,
portanto, por certos lados, da arte pop
—, € ainda a irreveréncia, a subversio, a
maldi¢do "dadd" que somos levados a
nos reportar. E a mesma agressividade
incomoda que a marca. Ainda que as
influéncias pop e op fossem inegaveis,
tratava-se, contudo, mais do que de
apresentar imagens diversas, ou repre-
sentar uma realidade nossa, subdesenvol-
vida, de criar "uma linguagem prépria"
— conforme, ainda, depoimento de Oiti-
cica. Mesmo que alguns artistas se atri-
buissem filiacdes pop — como foi o
caso daqueles ligados a Galeria Rex (Ge-
raldo de Barros, Wesley Duke Lee,
Leirner, Nasser, Fajardo e, até certo
ponto, Nitsche, Resende ou Sérgio Fer-
ro), em cujas obras as marcas de um
Rauschenberg, por exemplo, ou de um
Indiana eram facilmente detectaveis —,
e mesmo que a critica os tachasse de
popistas, é preciso reconhecer que a ati-
tude dos artistas brasileiros era muito
diversa da dos congéneres americanos.
Enquanto estes, como distinguira Mario
Pedrosa (e esta era a visdo dominante,
no Brasil, na época), "capitulavam aber-
tamente" diante da realidade imediata
do cotidiano, regulado pelas leis de con-
sumo, aqueles pretendiam revelar a "in-
fra-realidade" — seja através do choque
provocado pela explicitagdo das contra-
dicdes no uso de materiais disparatados,
combinando, por exemplo, o ultrapassa-
do e o precdrio com o ultramoderno,
como nos "ambientes" de Hélio, nas

Cildo Meireles,
"Inscri¢oes em circuitos
ideologicos", 1970

bea ol
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"caixas de morar", de Gerchman, em
seus jogos de palavras em acrilico (a
lembrar logotipos de companhias aéreas

ou bancos), "AR", "LUTE", "SOS",
ou nos objetos maquinas de Wesley;

seja pela distorcdo das informacdes ha-
bituais, como no caso de Mauricio No-
gueira Lima ao se utilizar de sinais de
transito para indicar caminhos politicos,
ou no recurso a outros sinais de infor-
macdo, por Escosteguy, criando simbolos
plasticos altamente sugestivos (também,
embora ja um pouco fora deste periodo,
as "Inscri¢cdes em circuitos ideoldgicos
ou antropolégicos", de Cildo Meireles,
gravando inscri¢des em garrafas de Coca-
Cola ou notas de dinheiro repostas em

circulacio).

Voltando a Rubens Gerchman —

"Agora ajoelhe-se", suas Lindonéias e
misses de subudrbio, subdesenvolvidas,
seus times de futebol — como os de
Leirner —, suas multiddes (em estadios,
onibus ou filas de fabricas), figuras ano-
nimas, grotescas, caveiras, "procurados
pela policia": é sempre o mesmo tom
de dentincia, as vezes explicitada por pa-
lavras indicativas ou texto, no estilo de
primeira pédgina de imprensa marrom,

outras vezes pela combinagdo do tom

agressivo vermelho-sangue com as cores
da bandeira brasileira, aproximando ima-

gens incongruentes ou superpondo-as a

um fundo/bandeira zebrado. Todos os

recursos da informadtica e da figuracido
mais recente sdo mobilizados. O mesmo
ocorre com as pinturas/objetos viscerais
de Antoénio Dias, a denunciar todas as

modalidades de violéncia. De seu lado,

Nelson Leirner, ao enviar o "Porco em-

palhado" ao IV Saldo de Brasilia, ndo

Hélio Oiticica, “ Homenagem a Cara de Cavalo”, 1967

Pedro Escosteguy, "Objeto popular”, 1966

pretendia, seguramente, apenas, mais
uma vez glosando Duchamp, romper os
limites da arte — sua irreveréncia, em
se tratando de um Saldo oficial e, den-
tro do contexto politico em que se dava,
ia muito além de um simples questiona-
mento da Instituicdo Arte: com ela, eram
as proprias instituicdes que eram postas
em causa (com a cumplicidade do juri,
que o premiou).

Pelo recurso a realidade aparentemen-
te a mais prosaica, mas tratada de for-
ma inusitada, tornava-se manifesta uma
realidade, no geral, ignorada, mas, mais
do que tudo, tentava-se gerar um com-
portamento também ele inusitado, tiran-
do o espectador da passividade, acirran-
do seus desejos e seus impulsos. Um fe-
noémeno tipico foi o "Rex Kaput" — o

Antonio Dias, "Programagdo para Assassinato", 1965
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happening de encerramento da Galeria
Rex, que durou 8 minutos, o tempo de
as obras serem arrancadas e a galeria
depredada. Wesley Duke Lee, em depoi-
mento recente, se perguntava: "Como §é
que se formou o saque? Que elementos
estavam dentro das pessoas aparente-
mente pacificas, que numa fracdo de se-
gundos explodiram e transformaram
uma galeria de arte numa espécie de
cidade em momento de ser abandonada?
Com que forgas mexemos?"’ Algo se-
melhante ocorrera algum tempo depois
no Rio, sé que os alvos serdo bancos
e supermercados. Seria um pouco ousa-
do dizer que se tratava exatamente da
mesma coisa — o moével neste dltimo
caso era, evidentemente, a fome, no pri-
meiro, provavelmente, a posse de obje-
tos que tivessem valor de troca. Mas a
diferenca talvez fosse apenas de grau:
em ambos os casos os padrdes estabele-
cidos de comportamento eram rompidos,
atentava-se contra a propriedade — de
uma maneira ou de outra, subvertia-se
a ordem.

A participacdo do publico vai se dar
de diferentes maneiras, em nivel maior
ou menor, vai ser mais ou menos po-
pular, mas ela é quase sempre o fito
principal dos artistas na época. Os obje-
tos de Gerchman ou de Ligia Clark, os
"penetrdveis" de Hélio, o "Trapézio" ou
o "Helicoptero" de Wesley, a "Bolha"
de Nitsche, sdo alguns exemplos de
obras em que o publico é diretamente
instado a participar .

Em sintese, pode-se dizer que a arte
que se fazia aqui era, diante do pop
americano, extremamente hotf, como ja
assinalou uma vez Frederico Morais, ao
relatar o fato de Sam Hunter ter vindo
ao Brasil organizar uma exposicdo de
arte latino-americana em seu pais e ndo
ter podido chegar a um acordo com os
artistas brasileiros. Conta Frederico que
"enquanto ele queria uma arte cool, os
brasileiros sé concordavam em remeter

~ . 7
obras hot; a mostra acabou nao saindo" '.

s ambigiiidades, entretanto, sdo
evidentes e em grande parte
assumidas. Basta ler a "Decla-
racdo dos principios da van-
guarda", de janeiro de 67: pretendia-se
uma arte que integrasse a atividade cria-
dora na coletividade, que nao fosse eli-
tista, mas que ndo compactuasse com a
miséria e a estagnacdo nacionais; para
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isto, era necessario romper com as fron-
teiras locais, utilizar-se de todos os re-
cursos técnicos avangados, projetar sobre
ou para além deste subdesenvolvimento
valores e instrumentos da sociedade ca-
pitalista avancada; como fazé-lo sem ali-
nhar-se e ceder as pressdes imperialistas?
Estas, de seu lado, se davam no sentido
de perpetuar a miséria, ou, ao menos,
a dependéncia. Assim, para se libertar da
mesma, obrigados a buscar novas lingua-
gens em consondncia com o mundo mo-
derno, os artistas se viam encerrados
num circulo dificil de romper. Ndo se
propunham modelos; ao contrario, acre-
ditavam em possibilidades e caminhos
proprios, mas era evidente a insatisfacio
com os recursos de que disptinhamos e
a aspiracdo a "acompanhar as possibili-
dades da revolugdo industrial” — o fas-
cinio pela tecnologia mais recente, ainda
um pouco longe do nosso alcance, vinha
acompanhado da crenga de que pudesse
trazer, de imediato, em seu bojo, as con-
di¢des "para a participagdo renovadora
e para a andlise critica da realidade" por
parte do publico. Mas quem era este
publico atingido e até onde esta "revo-
lugdo" nas relagdes arte/publico pode-
ria ter conseqiiéncias para além do
evento, nio se esgotando no préprio ins-
tante? Quais os desdobramentos possi-
veis destes eventos? Em que nivel se
dariam? Através de tal "posi¢do revolu-
ciondria", que valores eram perseguidos?
Em nome de que progresso se lutava?
Que modernidade estava em jogo? Pro-
vavelmente nada disto estivesse muito

5 Depoimento a Cacilda Tei-
xeira da Costa, in Wesley
Duke Lee, MEC/FUNARTE,
Rio de Janeiro (col. ABC),
p- 29.

6 "Minha obra" — dizia
Gerchman — "ndo ¢é para
museus, fiem cabe em nossos
apartamentos. Deveria fazer
parte de um parque de diver-
soes." Cit. por Fldvio de
Aquino, em "A louca arte
de nossos jovens artistas" —
reproduzido in cat. Objeto na
arte, Brasil, anos 60, FAAP,
Sao Paulo, 1978, pp. 83/84.

7 Frederico Morais, "A crise
da vanguarda no Brasil", in
Artes Pldsticas, a crise da
hora atual, Paz e Terra, Rio
de Janeiro, 1975, p. 95.

Lygia Clark, "O dentro é o fora", 1963
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8 Sanguinetti, Por una van-
guardia revolucionaria, trad.
Ed. Tiempo Contemporineo,
Buenos Aires, 1972, pp. 31/
32.
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claro. Negava-se a importincia do mer-
cado (item 7 da "Declaracdo"), ao mes-
mo tempo que se pretendia dinamiza-lo
(item 2); pretendia-se recorrer aos meios
de comunicacdo (item 8), desrespeitando
a0 mesmo tempo as instituicdes e os
interesses dominantes ora, cComo es-
capar a légica consumistica, ou como
utilizar os media sem cair na separagdo
social que instituem por sua propria for-
ma?

Essas sdo algumas das contradi¢es e
ddvidas vividas, que apontamos nio para
desmerecer os propésitos da vanguarda
brasileira ou minimizar seu alcance, mas
no intuito de compreender como e por
que tais contradi¢cdes puderam coexistir
€, inclusive, como constitufram, menos
que sua limitacdo, sua forca. E preciso,
alids, ndo esquecer que isso sempre ocor-
reu em todas as vanguardas. A combi-
nacdo de atraso e avango, de nacional e
internacional, de caos e ordem, institui-
¢do e liberdade, radicalismo e compla-
céncia, heroismo e cinismo (nas expres-
soes de Sanguinetti — tedrico e defensor
da arte de vanguarda), ndo é a

é apandgio
nosso. Tais tensdes atravessam todo o
movimento moderno, que se exaure, jus-
tamente, quando vém dissimuladas numa
aparente sintese ou totalidade — arte-
total, sintese das artes, arte-cidade-pla-
netdria etc. Ai, os antagonismos acabam
por se dissolver, funcionalizados em no-
me das exigéncias da realidade produ-
tiva. Em contraposicdo, esses artistas
brasileiros aqui referidos, reatando com
o espirito das vanguardas da primeira
hora, rejeitam essas totalizacdes, enfren-
tando, talvez mais do que antes, as con-
tradicdes num esfor¢co de aprofundi-las
dialeticamente. De certa forma nos bene-
ficiamos do atraso: s6 numa realidade
em que a administracdo, autoritiria ou
liberal, ndo seja absoluta, onde nem tu-
do estd rigorosamente estabelecido, onde
o incongruente se choca e convive, esse
tipo de comportamento, inerente as van-
guardas, € possivel. Ainda aqui, mais
uma vez, sua ambigiiidade: elas sobre-
vivem gracgas as proprias contradicdes da
realidade em que surgem. Que essas con-
tradicdes se transformem no momento
seguinte em aporias, ndo ha didvida, co-
mo também ndo ha divida de que, na
maior parte dos casos, as vanguardas te-
nham acabado por desfalecer diante da
ideologia cultural dominante, dissolven-
do a propria alteridade em nome do tra-
balho produtivo, abolindo assim sua for-

c¢a dialética. FenOmeno exaustivamente
analisado pelos tedricos da vanguarda:
se as vanguardas questionam a neutra-
lizacdo mercantil na arte e representam
um momento dialético no interior da
mesma, ao mesmo tempo, como adverte
Sanguinetti, "por forca das coisas e por
forca mesmo do mercado, realizam a
aventura desordenada da razdo comer-
cial" &,

Em meados dos anos 60, contudo, pa-
ra o Brasil da época, combinando o mo-
vimento geral da rebeldia dos jovens —
que vai culminar, no mundo inteiro, nos
varios maios de 68 — com as condigdes
adversas que se estava vivendo, a estraté-
gia Outrora adotada pelas vanguardas pa-
recia de novo ser a mais conseqiiente. De
outro lado, passados cingiienta anos, os
impasses das vanguardas tinham se tor-
nado evidentes — retoma-los implicava
também denuncid-los, explicitando as
artimanhas do mercado e sua contrapar-
tida inevitavel, mais do que como um
recurso preventivo, como reconhecimen-
to e dentncia dos limites e compromis-
sos dos instrumentos de que se langava
mio. E esse cinismo sadio a tonica de
muitos dos textos da época, especialmen-
te dos irreverentes tropicalistas veja-
se as declara¢des de Caetano, José Celso
ou Oiticica. Este dltimo, num texto-ma-
nifesto de 69 — "Brasil diarréia/Chega
de luto no Brasil" —, pregava aberta-
mente, contra todos os purismos daque-
les que se sentem culpados e esperam
o castigo ("que se danem"), a "ambiva-
Iéncia critica". E explicava ele: "o que
ndo significa que ndo se deva optar com
firmeza", pois justamente "a dificulda-
de de uma opcdo forte é sempre a de
assumir as ambivaléncias e destruir pe-
daco por pedago cada problema". Ne-
gam-se os valores absolutos — castrantes
de quaisquer liberdades; coloca-se tudo
em questdo, ao invés de aceitar confor-
misticamente as coisas como estdo dadas
— essa é a maneira de assumir critica-
mente as ambivaléncias.

"Eis a questdo", diz Hélio: "E a
questdo brasileira é ter cardter, isto €,
entender e assumir todo esse fendmeno,
que nada deve excluir dessa 'posta em
questdo”: a multivaléncia dos elementos
'culturais' imediatos, desde os mais su-
perficiais aos mais profundos (ambos
essenciais); reconhecer que para se su-
perar uma condicdo provinciana estagna-
toria, esses termos devem ser colocados
universalmente, isto é, deve propor ques-
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tdes essenciais ao fendmeno construtivo
do Brasil como um todo, no mundo, em
tudo o que isso possa significar e en-
volver".

Misturam-se exemplarmente, nesse
texto, os sentimentos contraditérios a
que nos referiamos: indignacdo, vontade
de mudar, associados a consciéncia de
que é preciso levar em conta esse Brasil
a assumir/deglutir/construir — falta de
cardter, superficialidade, provincianismo,
cafonice, sdo alguns dos aspectos para
que chama a atencdo Hélio. "Quem qui-
ser construir — diz ele — tem de mer-
gulhar na merda." A ambigiiidade é afi
posta como virtude e "coeréncia critica"
— o contrario, paradoxalmente, do con-
formismo. Cita, a titulo de exemplo, a
critica da "Tropicdlia" ao "bom gosto"
da Bossa Nova — "ambivalente e espe-
cifica" —, tornada por seus diluidores
em "cafonice estagnatdria”, oficial, pas-
sadista, reacionarissima. Esse seu mani-
festo-exortacdo (que talvez ja tenha sur-
gido quando o ciclo havia chegado ao
fim), denunciando o estado de espirito
resultante do impasse maior vivido por
toda aquela geracdo e que logo sé terd
como alternativa a atividade under (era
69 e a repressdo comecava a se instalar
em todos os niveis de forma violenta,
muitos artistas, entre eles o préprio Hé-
lio, estavam deixando o Brasil), conclui,
ainda dentro da Otica que dominara até
entdo sua producdo tedrica e artistica:
"A idéia de vanguarda, viva e efetiva
em alguns, tornou-se mera 'compilacdo’
na maioria da chamada critica de arte.
(...) Nio existe 'arte experimental’,
mas o experimental, que ndo s assume
a idéia de modernidade e vanguarda,
mas também a transformacdo radical no
campo dos conceitos-valores vigentes: €
algo que propde transformagdes no com-
portamento-contexto que deglute e dis-
solve a convi-conivéncia. No Brasil, por-
tanto, uma posi¢do critica universal per-
manente € o experimental sdo elementos
construtivos. Tudo o mais é diluicdo na
diarréia."’

omo se vé, o reconhecimento
ou a dentincia da ambivaléncia
ndo tinha um sentido negativo,
mas fazia parte de uma postura
critico-construtiva. Uma arte que ficas-
se restrita a dendncia ou fosse apenas
anti permaneceria perigosamente fora da
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realidade, refor¢cando apenas as contra-
digdes.

A dimensdo construtiva ou prospecti-
va dessa vanguarda estava diretamente
vinculada — a diferenca de boa parte
da tradi¢cdo construtivista — ao fato de
ndo se pOr como uma arte acabada, e
necessariamente separada, mas como uma
"obra aberta" a participagdo do publico.
Esta expressdo, adotada por Hélio Oiti-
cica no "Esquema geral da Nova Obje-
tividade", estava em voga na época, por
influéncia de Umberto Eco. Ferreira
Gullar, por exemplo, em seu livro Van-
guarda e Subdesenvolvimento, diz mes-
mo preferir o conceito de "obra aberta"”
ao de "vanguarda" ("impreciso e arbi-
trario") porque (e ele cita Eco) "a obra
é uma mensagem fundamentalmente am-
bigua, numa pluralidade de significados
que coexistem num SO significante".lo E
de novo a ambigiiidade da arte como
marca de riqueza, de "multivaléncia",
que é posta em destaque. Embora nos
pareca que a expressdo ndo € menos pro-
blemdtica do que a designagdo "vanguar-
da", podendo esconder uma perigosa re-
lagdo catdrtica e paralisante de identifi-
cacdo, ao invés da pretendida abertura
ideoldgica e crftica“, ou suscitar uma
acdo/reacdo de conteido bastante duvi-
doso.

Referindo-se a experiéncia de choque
que alguns artistas — mais especifica-
mente os do grupo Oficina — preten-
diam provocar no espectador, através de
uma transgressdo violenta da linha publi-
co-platéia, Roberto Schwarz, em seu co-
nhecido e polémico artigo "Cultura e
Politica 64-69", chama-nos a atengio
para um fato curioso: a divisdo da pla-
téia, uma parte desta passando para o
lado do palco e identificando-se com o
agressor, num comportamento autoritd-
rio e discriminatério em relacdo ao agre-
dido, numa espécie de competicdio —
"uma espiral de dureza em face dos cho-
ques renovados, em que a prépria inten-
¢do politica e libertaria que um choque
possa ter se perde e se inverte". Segundo
ele, o que num teatro como esse "se fi-
gura, critica e exercita é o cinismo da
cultura burguesa diante de si mesma"'?
De qualquer maneira, "ambigua até as
raizes", é antes de tudo a prépria socie-
dade e seria impossivel, pois falso, ins-
taurar-se em meio a ela uma situagio
ideal em que os comportamentos e a
ideologia dominante fossem exorcizados.
Nao ha ddvida de que a sistematizagio

10 Ed. Civilizacdo Brasileira

Rio de Janeiro,
37/38.

1969, pp.

11 Cf. sobre isto Sanguinetti

op. cit., p. 95.

9 "Brasil diarréia" e "Chega

de luto,

no Brasil",

1969

reproduzidos em Arte em Re-
vista n.° 5, pp.43a 45.

12 In O Pai de Familia e

outros estudos,
Rio de Janeiro,
87/88.

Paz e Terra

1978, pp.
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13 Ibid, p. 74.

do choque tem compromisso com a or-
dem estabelecida — nem € outro o sen-
tido da adverténcia de Hélio contra os
epigonos e utilizagdes do tropicalismo.
Ao mesmo tempo, ndo hd como aban-
donar o meio-fio em que se equilibra
essa producdo de vanguarda (evidente-
mente e inevitavelmente burguesa), esca-
pando pelo outro lado. A conscientizagdo
e explicitagdo desta posi¢do incoOmoda
sdo seu ultimo recurso para se defender
contra a recuperagdo/neutralizacio inces-
sante promovida pela industria cultural.
A ambigiiidade é, sem ddvida, um fe-
ndmeno bem mais geral e, provavelmen-
te, inerente a prépria arte desde que a
harmonia original das culturas primiti-
vas foi rompida. Porém, nos momentos
de maior indefini¢cdo politica e social,
de crise, de passagem ou superposicio
de dois modelos politicos e econdmicos
diferentes, as contradi¢cdes se agugcam:
a margem de manobra da arte é aparen-
temente maior, mas as imprecisdes Sso-
ciais, que nela se refletem negativamen-
te, a atingem em seu cerne, em sua di-
ferenca. Sendo ela sempre uma negagdo
determinada, convivem nela, embora cri-
ticamente, as contradicdes da sociedade
em que se origina. Alids, ndo € outro o
sentido do texto de Roberto Schwarz
(apesar do rigor de certos juizos), ao

Hélio Oiticica, "Tropicdlia”, 1967
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marcar as ambivaléncias decorrentes da
convivéncia de elementos contraditdrios
na arte daquele periodo, como, por
exemplo, de arcafsmo e modernidade no
Tropicalismo: "E literalmente um dispa-
rate — € esta a primeira impressio —
em cujo desacerto porém estd figurado
um abismo histérico real, a conjugacdo
de etapas diferentes do desenvolvimento
capitalista. Sdo muitas as ambigiiidades
e tensdes nesta construgdo. O veiculo é
moderno € o conteddo é arcaico, mas
o passado é nobre e o presente é comer-
cial; por outro lado, o passado é iniquo
e o presente é auténtico etc." Se os re-
sultados dessa conjugacdo podem facil-
mente ser conformistas, reconhece Ro-
berto que "podem também, quando
ironizam seu aspecto duvidoso, reter a
figura mais intima e dura das contradi-
¢des da producgdo intelectual presente"” B,
Voltamos mais uma vez a Hélio Oiti-
cica — o primeiro a se utilizar da ex-
pressdo Tropicdlia para designar um
labirinto, ambiente/comportamento, cé-
lula/barraco, raiz-estrutura-proposicdo
(como ele a batizara mais tarde), colo-
cada nos jardins em frente ao MAM, em
67, por ocasido da exposicio "Nova
Objetividade...", e onde, no interior
de uma tenda verde-amarela, numa arqui-
tetura semelhante a das nossas favelas,
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em meio a um cendrio tropical, com
plantas caracteristicas e araras, o publico
era obrigado a caminhar descalgo sobre
raizes de cheiro forte, em forma de ni-
nho, e objetos plasticos, acabando seu
percurso diante de um aparelho de TV
ligado, cujo som se fazia ouvir desde
fora. Incorporar, deglutir, transformar
— eis a proposta, contra qualquer for-
ma de sublimacdo, escapismo ou sau-
dosismo. Os meios de comunicacdo e a
miséria nacional — ndo apenas uma

imagem do Brasil, mas, conforme o pré-

prio Hélio, a criagdo de uma "imagem-
estrutura”, do "projeto da raiz-Brasil"

—, como dird algum tempo depois, ao

analisar a experiéncia —, o oposto da
folclorizagdo. "A fecundacdo universal da
raiz-Brasil" — a revelacdo de uma "po-

tencialidade viva", de uma "cultura em
formacdo". Ou ainda, anticultura, na
medida em que ndo possui o cariter
opressivo da "cultura" — sempre impos-
ta —, como, por exemplo, toda "parafer-
ndlia cultural-patridtica-folclérica-nacio-
nal". Para ele, como citavamos, o Brasil
deve estar referido a um contexto uni-
versal. De nada adiantaria reforcar va-
lores locais, irrelevantes diante da pro-

blemdtica mundial — é preciso saber
"consumir o consumo", "absorver antro-
pofagicamente" as influéncias externas
— Unica maneira de "derrubar as defe-
sas que nos impedem de ver o Brasil

no mundo, ou como ele é realmente",

de modo a poder superar o atraso € a
estagnacao. E dentro desse mesmo pro-

jeto que se inscrevem os "parangolés”
ou os "Bolides" '4, e que culmina com

"Apocalipopétese”, em 68 — série de
iniciativas coletivas simultdneas, sob a

orientacdo de diferentes artistas. Passea-
tas, manifestacdes de rua e "arte publi-

ca" coincidem num movimento coletivo
de insurreicio — logo calado da ma-
neira a mais violenta.

Equivocos houve, evidentemente, co-
mo sempre, mas o maior talvez tenha
sido o de ter menosprezado a capacida-
de de repressdo e recuperagiio do siste-
ma.

om o AI-5 e o recrudescimen-
to da censura, os artistas foram
obrigados a encontrar formas
de expressdo em que a referén-
cia ao social fosse menos direta. Indo
ao encontro da voga internacional do
underground, os artistas nacionais que
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permaneceram no pais vao buscar na
marginalidade das instituices e pela
exacerbacdo da gestualidade uma deses-
tabilizacdo indireta dos valores impostos.
A tdnica é a do irracionalismo, o que,
associado a impossibilidade de gerar
acontecimentos publicos, faz a arte re-
tirar-se, fechando-se, no mais das vezes,
em rituais restritos, para iniciados. Ex-
perimentacdo, anarquismo, individualis-
mo sio algumas das bandeiras, e que
tétm por conseqiiéncia, justamente, a
completa fragmentacdo da producido —
a ponto de dificilmente podermos en-
quadrd-la numa tendéncia, ou mesmo em
tendéncias definidas.

Esse surto descentrado também acaba
caminhando rapidamente para a dilui¢do
e a generalizacdo conciliatéria. As limi-
tacdes impostas impedem a exploracao/
exposicdo das contradi¢des, que se trans-
formam em impasses. A recuperagdo pelo
sistema e pelo mercado logo se acentua
com a chamada "abertura" e a definicdo
maior de uma estratégia politico-cultural
por parte do governo.

Entretanto, de um modo ou de outro,
até meados da década passada, a produ-
¢do artistica foi dominada pelo espirito
que animou este fendomeno miiltiplo e
contraditério que foi o Tropicalismo. Ja
de 75 para cd, temos a impressiao de
que um fato inteiramente novo estd
acontecendo: vemos os jovens voltarem
aos suportes tradicionais, os artistas de
vanguarda retornarem ao construtivismo
e, muitas vezes, a abstracdo — lembro
aqui a retomada da arte concreta por
Geraldo de Barros, que fora ligado a
Galeria Rex; os quadros e composicdes
da segunda fase de Antdnio Dias —,
a despertar-nos reminiscéncias de Male-
vitch ou Albers; os grandes painéis de
papel recortado dentro de caixas de vi-
dro e aco, em bancos, sedes da industria
ou agéncias da Varig, de Vergara; as te-
las de Tozzi ou Gregdrio; os imensos
murais, pela cidade ou em estacdes de
metrd; as esculturas da Praca da Sé, em
Sdo Paulo, e assim por diante. Pouco a
pouco voltou-se, como em toda a parte,
a expressdes artisticas que pareciam es-
gotadas. Passamos a uma fase novamente
mais construtiva, menos niilista. Esta-
vamos em meados dos anos 70, comecd-
vamos a ter uma certa abertura politica,
mesmo se discreta; a censura afrouxara
junto com a repressdo, logo viria a anis-
tia. Com essa nova arte, um tanto com-
portada, estariamos voltando ao otimis-

14 Cf. "As possibilidades
do crelazer/Barracao/LDN",
1969. Reproduzido em Arte
em Revistan.® 5, pp. 47/48.
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mo? Ou simplesmente ao conformismo?
De novo, a nossa maneira, estavamos
compassados com 0 que ocorria no resto
do mundo, onde as variantes do pop ou
o experimentalismo dos anos 60 nao
mais comoviam ninguém, onde a rebel-
dia ia cedendo lugar a uma relacdo mais
tranqiiila, embora as vezes por demais
acomodada, com o aqui e agora. As uto-
pias tinham sido arrastadas pela onda
predatdria dos anos 60 — revolta incon-
seqiiente, ou revoluciondria (como no
Brasil), mas que de uma maneira ou de
outra ainda estava referida ao pensamen-
to e a pratica da critica moderna. A
produgdo artistica e cultural comeca a
assumir novas formas que logo comeca-
rdo a ser identificadas como anti ou pds-
modernas.

Ainda aqui é preciso evitar os redu-
cionismos. Acreditando que o que se
passava no Brasil era apenas o decalque
do que ocorria no mundo, esquerda e
direita reagiram recorrendo a um nacio-
nalismo no mais das vezes simplista: na
ilusdo de recuperar a identidade, apenas
aprofundavam as distancias; introjetan-
do a dtica do colonizador, reforcavam
uma postura passadista, o subdesenvolvi-
mento, ou levavam a uma folcloriza¢ido
da cultura. Politica cultural que acaba
alimentando o mercado de arte dos pai-
ses desenvolvidos com exotismos este-
reotipados. O discurso de esquerda, no-
vamente emergente, combina-se com a
"politica nacional de cultura" do gover-
no (1974) — € a memoria nacional fil-
trada pelos interesses do Poder, a "ima-
gem-Brasil" folcldrica, de que falava
Hélio Oiticica. Ora, ndo ha como esca-
motear as influéncias externas, como o
fazem justamente as posi¢oes referidas
ao propor uma arte nacional, mas, a
diferenca do que vai ocorrer em certas
areas (especialmente no cinema), é no
setor das artes plasticas (talvez por seu
cardter marginal/elitista. . .) que, mais
uma vez (apesar de parecer paradoxal,
uma maior autonomia é preservada. Ou
melhor, af, os interesses do mercado (que
tem que satisfazer um certo gosto cos-
mopolita e exigente) parecem possuir
certa especificidade, ndo coincidindo exa-
tamente com os interesses de propagan-
da do governo — o atributo "qualida-
de" (evidentemente também, em certa
medida, ideoldgico) parece sobrepujar
este outro (aparentemente mais espurio),
o de propaganda. E o outro lado da
"neutralidade" mercantil: a "competén-

cia" que faz com que, mesmo na arte.
aparentemente a mais sintdnica com os
modelos e os padrdes internacionais, se
descubram férmulas originais que, quem
sabe mesmo, extravasem em parte os in-
teresses econdmicos ou politicos. Alids,
a internacionalizacio do mercado e da
cultura, através da media, torna cada
vez mais problemdtica a oposicdo nacio-
nal x internacional e iluséria, sendc
conservadora, toda proposta de teor na-
cionalista. E preciso pensar as particula-
ridades no interior das articulagdes que
as geram, ndo escamoteando pois as rela-
¢des de producdo e consumo, numa pre-
tensa depuracdo da arte dos paises me-
nos avangados — o que acaba por re-
forcar e reproduzir o status quo. Como
o internacionalismo, estes regionalismos
operam com totalidades abstratas e enga-
nosas. Novamente aqui, como observa-
mos em relacdo aos anos 60, ndo se
trata de identidade absoluta ou de di-
ferenca radical, sob pena de nos encer-
rarmos numa visdo paralisante da arte,
e da historia.

o lado desse nacionalismo ingé-
nuo ou interessado, a abertura
de nossas fronteiras culturais,
que acompanhou uma certa li-
beralizagdo ao nivel da politica, repre-
sentou (independentemente do que pu-
desse haver de comprometido ou regres-
sivo no que nos vinha de fora) uma
lufada de ar civilizatério em face do
obscurantismo reinante (especialmente
de 69 a 74). Apés um periodo de total
cerceamento de nossa cultura, foram aos
poucos e timidamente despontando ini-
ciativas no sentido de ampliar o espaco
de debate de idéias — foi o periodo em
que mais proliferaram revistas e jornais
alternativos. Era necessdrio reciclar a
intelligentsia ¢ o nosso publico com a
maior rapidez, num esfor¢o conjunto de
recuperacdo do tempo perdido. O retor-
no de muitos de nossos intelectuais do
exilio foi também um fator decisivo.

No campo das artes plasticas, as coi-
sas se passaram de maneira um tanto
particular. Além de a intervencdo do Es-
tado nunca ter chegado a ser tdo siste-
mdtica e direta como em outros setores
— por exemplo, no teatro, no cinema ou
na Universidade —, uma certa euforia
econdmica, ocorrida na época de maior
repressdo, ativou o mercado de arte, as
galerias se multiplicaram e algumas telas
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atingiram cifras astrondmicas. Mas foram
especialmente os velhos pintores (ou
seus herdeiros) que mais se beneficiaram
com esta movimentacdo do mercado.
Salvo poucos colecionadores que sempre
compraram obras de artistas jovens, a
nova burguesia que se formava, resul-
tante de um enriquecimento rdpido e
momentaneo, provocado pela especula-
¢do financeira, preferia investir em no-
mes ja reconhecidos. Este fenomeno,
portanto, ndo chegou propriamente a
alterar de modo substancial o panorama
artistico local. Ao contrario, houve até
um certo retraimento de boa parte dos
artistas mais talentosos, especialmente
os cariocas, muitos deles tendo se afas-
tado do Brasil, outros refluindo para o
underground, como referiamos acima. A
partir de 75, contudo, uma nova efer-
vescéncia se faz sentir nesse meio, mas
ja dentro de uma outra postura, assina-
lada por nés: houve um retorno a pin-
tura de cavalete, no mais das vezes, a
figuracdo, a obra de arte acabada, dura-
vel, decorativa. As influéncias externas
"nostdlgicas" convergem com a redesco-
berta dos mestres, cujas obras tinham
sido postas em circulagdo pelas galerias,
e aos quais esta nova leva de artistas
terd entdo mais facilmente acesso. Muita
gente pintava, as telas dos artistas con-
sagrados tinham atingido precos exorbi-
tantes, o boom cedia lugar a crise, os
marchands tiveram que se voltar para
a producdo recente e mais acessivel —
era a hora e a vez dos jovens. Inclusive
uma forma artistica, que em geral ndo
gozava de muito prestigio no mercado,
teve um grande impulso no periodo: a
gravura. A producdo era muito variada,
experimentava-se um pouco de tudo —
¢ dificil defini-la e, apesar de muita coi-
sa interessante estar sendo produzida,
havia uma impressdo dominante de "va-
zio" artistico.

Vivia-se a transi¢do. Contudo, havia,
inegavelmente, alguns denominadores co-
muns a essa pintura. Talvez o mais
abrangente fosse a emergéncia, de novo,
do conceito de "obra de arte" e, com
ela, a preocupagdo com a forma, com o
lado artesanal da pintura — o cuidado
com o0s materiais, combinando os recur-
sos mais avancados com as técnicas tra-
dicionais do desenho e da pintura. Assim,
curiosamente, apesar da diversidade, po-
de-se hoje, num balango da época, re-
gistrar uma producdo de qualidade plas-
tica inegdvel: de Gerchman ou Jodo Ca-
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mara a Gregoério Corréa, de Antdnio
Dias a Baravelli ou Tozzi. A preocupa-
¢do politica dos anos 60 parecia ceder
ao profissionalismo ou, ao menos, se
tornava bem mais mediada. Como ja
formulara com precisdo Enzensberger:
"Conspirar em nome das artes ndo &
possivel sendo onde elas sofrem opres-
sdo", ou seja, o esforco por romper com
a resisténcia que a sociedade oferecia a
arte moderna, tanto quanto a moderni-
zacdo em geral, ou as transformacgdes,
ndo sobrevive as condig()es histéricas que
as tornaram possiveis 3. Esse retorno
obra separada pode conduzir a um fazer
absolutamente desenraizado e elitista; no
entanto, mesmo que isto em parte seja
verdade e que a pintura, de um certo
modo, sempre tenha sido arte para uma
elite bastante restrita, ndo deixou de ser
uma produgio plastica sintonizada com
o clima do periodo que, pela menor ur-
géncia do politico, propiciava um retor-
no sobre ela mesma. Além disto, as Ce-
nas da vida brasileira de Joao Céamara,
as figuras populares de Gerchman, ou
as ruas vazias de Gregdrio, mesmo nao
tendo uma intengdo critica explicita, es-
tavam longe de ser integradas ou apenas
reiterativas, em relacdo a realidade, e
nos concerniam muito de perto.
Gregério, por exemplo, paulista, bem
mais jovem, na época estreante, nio sen-
do um dos egressos da arte "comprome-
tida" dos anos 60, talvez seja um dos
exemplos mais representativos da nova
pintura que surgia. Embora identificado
por muitos criticos como "hiper-realis-
ta", Gregério, de fato, em sentido estri-
to, nunca o foi . Recorrendo 2 fotogra-
fia e a tematica do dia-a-dia urbano,

Gregdrio, "Figura no quarto", 1978

15 Hans Masnus Enzensber-
, "As aporias de vanguar-
da", in Tempo Brasileiro n.°
26/27, Rio de Janeiro, 1971,
p. 112.

16 Sobre a pintura de Gre-
gorio cf. o excelente artigo de
Gilda Mello e Souza, "Duas
Notas", in Arte em Revista
n.° 7, pp. 64 a 66.
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17 Cf. Lyotard, "Esquisse
d'unc économique d'hyperréa-
lisme", in  Des  Dispositifs
Pulsionnels, 10/18, Paris,
1973, pp. 105 a 113

18 Cf. a bela analise de Jodo
A, Hansen, "Dados para
identidade em R.G.", in Ar-
te SeE;n Revista n.°7, pp. 25
a 30.

19 Carlos Zilio, José Resen-
de, Ronaldo Brito, Waltércio
Caldas Jr., "O boom, o pés-
boom e o des-boom", in Opi-
nido, 3/9/1976, p. 28.

20 José Resende e Ronaldo
Brito, "Mamie Belas Artes"
in O Beijon.° 2, Riode Jé-
neiro,

chega a resultados pldsticos muito diver-
sos a exposicdo de itens do cotidiano em
forma de catdlogo ilustrado — desparti-
cularizados, sem romantismos, exotismos
ou subentendidos, feericamente ilumina-
dos, de cores chapadas — como na
pintura "hiper” 7. Ora utilizando uma
técnica aproximada da dos neo-impres-
sionistas (especialmente nos crayons e
pastéis), ora explorando os efeitos de
luz e sombra, Gregério soube combinar
0 novo e o antigo, a figuracdo "hiper-
realista" e a académica, reatando, num
certo sentido, com a pintura da "Familia
Paulista".

E também em Sdo Paulo que domi-
nam suas telas e, ainda uma vez, a re-
lacdo, no minimo problematica, com a
metrépole — ja expressa no uso propo-
sital de recursos anacr6nicos: o moderno
filtrado pelo antigo. Contudo, a diferen-
¢a do Grupo Santa Helena, que se refu-
giava nos bairros pacatos de Sao Paulo,
Gregorio elegerd o centro da cidade —
dos pardieiros, dos minhocdes, dos lum-
pens, das prostitutas, dos trombadinhas.

Rubens Gerchman, série "O voyeur amoroso”, 1981
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N3io a cidade viva, mas a cidade morta,
em geral envolta numa luminosidade ba-
¢a, filtrada pela neblina, ou simplesmen-
te imersa nas trevas da noite — tudo
af parece estar por acontecer ou ja ter
acontecido, afugentando os transeuntes.
Cenadrio de crimes? E um pouco esta a
impressdo que nos deixam suas melho-
res telas, provocando-nos um sentimen-
to de mal-estar, um misto de suspense
e maus pressdgios: é a megaldpole, amea-
cadora e violenta — tanto mais quanto
as diferencas e os conflitos sdo maiores.
Nio sdo menos desoladores os ambien-
tes internos de seus quadros. O claro-
escuro é trabalhado de tal maneira que
o foco de luz, iluminando a cena de
dentro para fora da tela, deixa os per-
sonagens do primeiro plano imersos na
penumbra, e dd destaque aos objetos
mais prosaicos do cotidiano — cama, te-
levisdo, geladeira, liquidificador, sofa
etc., estes sim, agora, tratados quase a
maneira do "hiper", mas num contexto
em que as sombras e os contrastes fa-
zem mais pensar num universo surreal
do que na literalidade cool dos clichés
publicitarios hiper-reais. Talvez por tu-
do isso Gregério tenha sido um dos pin-
tores mais afinados com o estado de
animo que dominava a todos naquele
periodo. Entretanto, seu lado academi-
cizante foi em geral muito mal visto por
parte da critica e pelos seus pares, pois,
por esta caracteristica, teria conquistado
um publico que vinha consumindo uma
arte mais tradicional. Ndo ha divida de
que ele ndo ficou imune ao sucesso de
mercado e de que, especialmente em
suas telas em acrilico, acabou fazendo
uma pintura que facilmente descamba
para o pitoresco e para a superficiali-
dade

Outro exemplo, de um artista muito
diferente do pintor paulista — fruto da
safra carioca dos anos 60 e, em meados
da década passada, seguramente, em
avanco em relacdo ao publico e a boa
parte do meio artistico: Gerchman'®.
Pela agressividade dos temas, das cores,
do gesto, ele ja antecipava a nova pin-
tura neo-expressionista que domina hoje
a produgdo plastica brasileira. Suas telas
eram, entretanto, mais figurativas, e sua
pintura, mais "acabada" (recentemente
1983 — ele retomou muitas delas
numa versdo mais gestual e mais livre,
chegando quase ao informalismo abstra-
to, mas ja ao fazer pastiche de si préprio
ndo atingiu a forga e o interesse de an-
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tes). Nas pinturas daquele periodo, como
Banco de trdas (1975), Os malandros
(1978), estdo diretamente tematizados
as violéncias e o sexo, nelas desfilam os
personagens do basfond urbano, em
grandes closes, como a saltar das telas
para a vida real. Ao mesmo tempo, tra-
balhando com os clichés das fotonovelas
e dos filmes porn6 (na época, a produ-
¢do que dominava a inddstria cinema-
tografica brasileira), lidando o tempo
todo com a cafonice, Gerchman intensi-
fica a retdrica da sexualidade produzida
ou da agressio, mas de uma maneira
muito diversa daquela prépria a estética
do choque dos anos 60 e, pela repeti¢do
intensiva, consegue efeitos muito seme-
lhantes aos que Lyotard descobre na arte
hiper-realista (embora formalmente fos-
se muito distinto): nessa reduplicagio,
ele estaria a mostrar como o desejo se
agencia no processo de producgdo capi-
talista burocrdtico, e, aqui no Brasil,
dependente; ou, numa linguagem um
pouco diversa e mais antiga: a verdadei-
ra face da dessublimacdo repressiva no
interior de um regime de relativa aber-
tura, mas ainda altamente autoritario.

as nem tudo caminha nesse
mesmo sentido, e outras ten-
déncias bastante diversas conti-
nuam coexistindo aqui mesmo,
no Brasil, algumas delas em continua-
¢do a problemdtica da arte marginal ou
contra-cultural do inicio da década pas-
sada e, no limite, deitando raizes nos
movimentos vanguardistas anteriores. E

José Resende, "Borracha/ cobre", 1981
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o caso de boa parte do grupo que deu
origem a revista Malasartes, em 75, e
que continua até hoje numa produgio
similar — por exemplo, Tunga, Wal-
tércio, Resende, Zilio etc. Para eles, a
questdo central ainda é a da contempo-
raneidade, embora ndo estejam mais
preocupados exclusivamente com a "efi-
ciéncia na relagdo arte/sociedade, mas
em discutir a pertinéncia do discurso da
arte frente a esta relag¢do". Na época
da revista, propunham "produzir formas
ndo ortodoxas de veiculagdo, permitindo
contactos mais ou menos estranhos da
producdo com o publico" — o que, con-
forme reconheciam, era Possivel somen-
te até um certo ponto °. Na ocasiao,
pretendiam que estdvamos enfrentando
um "momento de transi¢do”, uma "rela-
tiva irrealidade do mercado de arte" etc.
— e que seria preciso "medir e intervir
no real desta irrealidade"’. A solucdo,
contudo, ndo estaria na criacdo de um
circuito paralelo ou numa atuacdo direta
sobre o mercado — ndo se tratava ex-
clusivamente de mudar o lugar das tro-
cas simbolicas, mas de altera-las. Partiam
eles da problemdtica do mercado para
desloca-la para o eixo linguagem-leitura,
no intuito de produzir ndo apenas novas
linguagens, mas também novas leituras.
Transformagdo do "cédigo perceptivo" a
visar o préprio estatuto das Belas Artes.
E o programa vanguardista que aparen-
temente é retomado, mas, como adver-
tem Ronaldo Brito e Resende, sem a te-
leologia idealista que o caracterizava.
Tratar-se-ia de assumir integralmente a
precariedade e a gratuidade do fazer e

Waltércio Caldas Jr.
"Objeto de arte
sobressalente", 1982
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21 Ibid.

22 Cat. do espaco ABC, FU-
NARTE, Rio de Janeiro, 1981.

23 Repete-se aqui o que
Baudrillard ja denunciava em
relagdo a categoria da '"ba-
nalidade" na arte pop - Cf. A
sociedade de consumo, trad.
A. Mourdo, Ed. Planeta, Ed.
70, Lisboa, 1975, p. 191.
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do gesto artistico, ndo no sentido de
exorcizd-lo, mas de levar o fendmeno do
esgotamento da arte até o limite da ver-
tigem, em que todas as certezas se des-
vanecem .

Mera interrogacdo — assim Ronaldo
define as obras de Resende expostas na
Bienal de Paris de 81. Simultaneamente,
"monumento a dispersdo" — arte cool,
distanciada, a jogar com a distracdo do
"olhar de passagem, sem memoria" —
e convocacdo (esta arte "nos prende na
rede de suas inquieta¢des"). Ambivalén-
cia no minimo intrigante, a arte que
"desatenta" e "desconsidera" o mundo
passa a seduzir. . . — "vacilamos, ansia-
mos, maquinamos"22 Em oposi¢io ao
cardter afirmativo das vanguardas, te-
mos agora uma arte/interrogacdo, um
"ndo saber" como raiz de nossa "vonta-
de de saber". A reviravolta parece se
processar com o auxilio do texto: é co-
mo se essas obras necessitassem de res-
gate verbal, ainda uma vez, a dar sen-
tido aquilo que pretendia ndo ter mais
sentido. Desenraizada e desenraizante,
essa arte, reduzida ao "minimo", estaria
a desfazer todas as certezas. No entanto,
podemos nos perguntar até onde isso
que se pretende indiferenciado/indife-
rente — "quase nada" — ndo reinstaura
uma nova categoria estética, tdo discuti-
vel quanto a de Beleza, e que, ao con-
trario de se anular em meio a tudo o
mais, por sua insignificancia, esconde
um perigoso aspecto inicidtico >’. Somos
conduzidos ao extremo oposto daquele
programa de arte nacional/popular: da
banalizacdo da arte, implicita nele, a es-
tetizacdo do banal. Novamente, achamo-
nos diante da problemadtica neutralizacdo
da diferenca.

uase todas essas tendéncias

pos-75 permanecem até hoje;

o panorama geral, no entan-

to, se alterou bastante. Uma
verdadeira avalanche de novos pintores
parece ter tomado a dianteira, fazendo
da pintura a forma hegemonica, e esta,
em novos moldes — a moda do neo-
expressionismo ou das transvanguardas.
Assim, por exemplo, na 18.* Bienal de
Sdao Paulo, ndo sdo mais as reinterpre-
tacdes minimalistas ou conceituais que
dominam, mas o que se vé por tudo é
muita vitalidade gestual, muita cor, mais
expressdo do que reflexdo, mais liber-
dade em relagdo aos canones consagrados

do que preocupacdo com os ditames do
"bem feito", desrespeito a todos os esti-
los ou escolas — bad painting, hetero-
doxia, ecletismo.

Muita tinta: centenas, milhares de tu-
bos de acrilico esparramados, alegre ou
ferozmente sobre metros de telas. Pa-
rece que acertamos o passo com o mundo
internacional das artes — Sdo Paulo ou
Kassel? Ja antes mesmo da inauguragdo
da Bienal, voltavam as paginas da gran-
de imprensa as discussdes habituais em
torno dos critérios adotados pelos orga-
nizadores e pelo juri, ao eleger artistas,
tendéncias ou assuntos. O que estd em
questdo parece ser sempre O mesmo: a
nossa sujeicdo total as modas internacio-
nais e aos ditames do mercado. Ndo ha
que duvidar, em 85 estamos tendo
uma mostra que € em tudo uma réplica
do que aconteceu em Kassel em 84. Pri-
meiro Veneza, depois a Bienal de Paris,
agora a Documenta de Kassel — estas
as nossas referéncias. Chegamos com um
certo atraso, mas conseguimos nos com-
passar a pintura européia e americana
recente.

E fato que isso ji comecava a ocorrer,
ao menos desde o panorama do MAM,
em 83, mas parece vir se consolidando
a partir da exposi¢do do Parque Lage
no ano seguinte: "Como vai vocé, gera-
¢do 80?". Nesta, as citagdes ja sdo evi-
dentes e algumas vezes mesmo, intencio-
nais, como numa tela de Ciro Cozzolino
intitulada "Cute Nacht Herr Bazelitz"
— que vai alids servir de titulo a um
artigo de Frederico Morais na Mddulo,
onde ele faz o balango das influéncias:
além dos alemdes, que é a mais evidente,
refere os grafiteiros americanos, a trans-
vanguarda italiana e outros mais dessa
nova-nova arte, ja mundialmente identi-
ficada como pés-moderna. Naquela expo-
sicdo podiamos ver "O tocador de tam-
bor" de Bazelitz invertido na tela de
Cozzolino, o lobo de "Teil bau" de Im-
mendorf (ou sua sombra) numa tela de
Fidza, enquanto Penk cedia lugar a Leo-
nilson e Lupertz a Senise (neste caso,
até mesmo na cor e na pincelada, embora
com muito talento), e é no barroquismo
de Chia que nos fazem pensar algumas
telas de Beatriz Milhares.

Porém, a voracidade com que o mer-
cado saudou a chegada dessa pintura ges-
tual, ainda bastante espontdnea, que
mais parecia brincar com as ligdes que
vinham de fora, que se pretendia des-
comprometida com técnicas, projetos ou
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tendéncias de qualquer espécie — "he-
donista" e "livre", segundo seus pro-
prios autores —, acabou por criar um
fendmeno inteiramente inusitado entre
nés: fez com que estes artistas comecas-
sem a ter que pintar em série para sa-
cid-lo. O que era experimentacdo ou
gesto ludico tornou-se norma. E ja den-
tro deste contexto que ocorre a Bienal,
que vai encomendar a alguns destes artis-
tas um ndmero determinado de telas
(num tamanho prefixado!) e inclui-los
numa retrospectiva que se inicia com
Anita Malfatti, trazendo-nos a forca pa-
ra dentro da histéria da nossa pintura
(apesar do protesto dos artistas em ques-
tdo) 2 Por outro lado, as telas dos pin-
tores da "Casa 7" e de Senise foram
escolhidas para participar de uma galeria
de neo-expressionistas, lado a lado com
os consagrados Middendorf, Zoltan, Ko-
berlins, Damisch e outros. Provava-se
assim que tradicdo local e padrdo inter-
nacional eram preservados.

Essa opcdo da Bienal veio consagrar
a nova pintura, excluindo uma parte
considerdvel de nossa producdo plastica.
E isto, quando uma reviravolta ja come-
¢a a se delinear na Europa. Enquanto,
em Paris, a "Bienal de jovens" amplia
a faixa etdria dos artistas que podem
ter acesso a ela, dando espaco para ou-
tras manifestacbes — como os "objets
non identifiés" (que vém da minimal e
da conceptual art), menos comercializa-
veis e que estdo relegadas ao ostracismo
por essa onda gigante de jovens pintores
—, a nossa Bienal parece querer se
transformar numa Bienal de jovens,
daqueles jovens que "pegaram", dos
"neo. . . ", especialmente expressionistas.
O resultado acaba sendo aquele para o
qual ja advertia Aracy Amaral em sua
apresentagdo do grupo da "Casa 7", no
catdlogo da exposi¢cdo que realizou no
MAC em maio de 85: uma produgdo "a
galope" de uma arte "des-planejada”,
por parte destes jovens, talentosos mas
autodidatas, nos faz perguntar se sua
fama durara mais de 15 minutos (ci-
tando a famosa frase de Warhol), e se
poderd de fato manter o nosso interesse
por mais tempo do que isto, se ndo se
voltarem, cuidadosa e demoradamente,
para questdes de métier, de qualidade,
enfim, para questdes que parecem ultra-
passadas por essa arte que fica no limite
entre a grafitagem e a pintura.

Diante da solicitude das instituicdes e
do mercado para com essa nova geragio

JULHO DE 1986

de pintores, em grande parte improvisa-
dos, fazendo-os entrar as pressas no cir-
cuito, somos tentados a reconhecer como
verdadeiro o temor de Mdrio Pedrosa
com relacdo ao protecionismo artistico.
"Um mal" — dizia ele —, "cuidado de-
mais com ela (a arte), protecdo demais,
lhe faz mal. O ocidente € hoje a prova
disso. H4 artistas demais, pinta-se demais
por ai." E, dizia ele, relembrando uma
frase de Degas ja idoso, diante do que se
fazia em nome do impressionismo: "I
faut décourager les arts". Como expli-
cava Madrio, "o mestre comegava a sen-
tir que o trato, a solicitude sem critica,
a protecdo a torto e a direito podiam
fazer tdo mal quanto o seu contrério"*.
Nao se trata, obviamente, de simples-
mente desencorajar os jovens, mas talvez
esteja sendo necessdria uma parada, nes-
ta corrida, para um balanco do que se
estd a fazer por aqui em nome de um
"outro novo" ou da "pés-modernidade”.
No que diz respeito a importar cultu-
ra, isto ndo é novidade, sempre ocorreu
no Brasil; o que é novo, contudo, nessa
referéncia a arte estrangeira com que nos
deparamos hoje, € que ela abre mao de
qualquer vinculo com a nossa arte, pro-
xima ou distante — esses jovens ndo
querem, por exemplo, ser tidos como
herdeiros dos nossos expressionistas
("subcubistas", segundo eles), preferin-
do ir direto aos mestres estrangeiros.
Dizem eles que s6 nos temas nossa arte
teria sido nacional; portanto, como nao
temos tradi¢cdo, ndo hd com o que se
preocupar, vai-se direto as matrizes’
ou seja: faz-se de conta que se estd a
estabelecer um contacto imediato com a
cultura e a arte estrangeira. Internacio-
nalismo, este, tdo abstrato quanto os na-
cionalismos que referiamos ainda hd pou-
co. Esquecem-se da nossa desigualdade,
esquecem que a produgdo e circulagdo
de tais obras ndo podem fugir a sua
experiéncia diferenciada, a cor local, pro-
vinciana, periférica — sem sentimento
de inferioridade, mas com plena cons-
ciéncia da inferiorizacdo a que estamos
sujeitos. Por ndo levar em conta isto,
por acreditar que se estd a lidar da mes-
ma maneira que os demais, que servem
de modelo, com as idéias ou suas formu-
lacdes plasticas, cai-se na caricatura do
que se estd a fazer 14 fora. De repente,
0 que encontramos na Bienal é apenas
a retdrica reduplicada daquelas telas, ja
em si, em grande parte e propositalmen-
te, retoricas. L4, ha, ao menos, a inten-

24 Cf. matéria da Folba
trada de 5/9/1985.

25 In Jornal do
20/4/1960.

1lus-

Brasil de

26 Cf. o depoimento de Car-

lito Carvalhosa,

“‘Para uma

atitude mais individualista’’,
in Arte em Sdo Paulo/1985,

n.° 29, margo de 1985.
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27 Cf. o diagndstico, em par-
te coincidente, de A. Tassi-
nari, no catdlogo de "Casa
7", na 18." Bienal, ao falar de
uma "Pintura de sobrevi-
véncia".

28 In depoimento a Duccio
Trombadori, "L'arte nell'epo-
ca nucleare", Rinascita, 27
1/84.
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¢do de reatar com o passado e a tradi-
¢do, de recuperar o que teria sido esque-
cido pela modernidade — a memodria
cultural, coletiva etc. (o que de certo
modo aproxima as experiéncias mais dis-
pares do pods-modernismo). Aqui, desse-
mantizada, essa pintura fica reduzida a
férmulas: da iconografia a violéncia do
gesto ou a monumentalidade dos painéis,
bad painting, texturalidade, cores car-
regadas, linha em serrote, animais sel-
vagens, caveiras, cenas de guerra ou pe-
dacos de armaduras, maquinas ou corpos
mutilados (tudo em tamanho gigantes-
co!). Estdo ai o lado visivel, o grotesco,
a redundancia, o ecletismo das telas re-

Daniel Senise, sem titulo, 1981

centes dos grandes centros internacio-
nais. Porém, presos as aparéncias, fican-
do apenas com o lado mais superficial
e, possivelmente, mais regressivo dessa
nova arte, e, ainda por cima, tentando
desenraizar-se inteiramente para melhor
coincidir com ele, ndo estardo esses nos-
sos jovens iludindo-se com a sombra da
sombra, isto €, volteando em torno de
um quase nada? Sim, porque ndo é ape-
nas pela manipulacdo canhestra das ma-
trizes que tal pintura se torna proble-
matica. Se, neste transplante, a artificia-
lidade do gesto parece reter o que ha
de mais vulnerdvel na pintura recente,
a0 mesmo tempo, e por isto mesmo, ao
exacerbar tais tragos, manifesta, num
certo sentido, de forma contundente, a
propria fragilidade da mesma.

Diante da inadequagdo romantica de
forma e contetido e da conseqiiente dis-
solu¢do da arte, registrada por Hegel,
restaria ao artista a "consciéncia escru-

pulosa na execucgdo". Assim, segundo
ele, a pintura teria se transformado em
um instrumento livre, de que lancava
mio o artista na medida de seus dons
técnicos, podendo evoluir acima das for-
mas e das figuracdes consagradas. Esta
liberdade, no entanto, lhe era assegura-
da pelo talento e pela habilidade — a
instancia técnica tomava o lugar da ins-
piracdo. J4 hoje, o que ocorre parece ser
o inverso: a conseqiiéncia da manipula-
¢do livre dos modelos é, de fato, um
ato terrorista contra os procedimentos
consagrados — faz-se da perda de métier
um trunfo. Mais do que uma volta a
pintura e da pintura, parece tratar-se da
demonstracdo, pela superposi¢do/desfi-
guracdo de estilos, expressdes e formas
do passado, de sua inviabilidade, de seu
ndo-sentido — a contraprova pictérica do
fim da prépria pintura. A pintura como
terra arrasada .

Serd ela apenas uma manifestacdo a
mais de ideologia pés-moderna, de ausén-
cia de perspectivas para o mundo atual
— forma indireta de consagracdo do
presente? A propdsito dessa arte, Argan
evoca uma frase de Valéry: "Ici les pro-

jets eux-mémes sont des souvenirs';

"

mas, explica: "ici"” queria dizer Hades,
o reino dos mortos; ora, estamos no rei-
no dos vivos, onde o contrario é que é
verdadeiro — "sdo as recordagdes que ja
sdo projetos” B E certo que ndo pode-
mos ficar imunes a "condi¢do pds-mo-
derna" e que nfo ha como restaurar a
visdo utdpico-apocaliptica da modernida-
de, mas cada vez mais as saidas sdo
problemdticas e, ndo ha didvida, s6 se
podem delinear num campo especifica-
mente politico, que envolva decisdes e
projetos restritos (ndo hd mais lugar pa-
ra discursos totalizadores); a arte pode,
entretanto, mesmo que num plano de
retaguarda, permanecer como arma de
resisténcia, encontrando formas que nio
sejam regressivas ou reiterativas. Mas o
que é, neste momento, resistir? Esta a
grande questdo, a mais urgente, que esta
posta hoje, para artistas e criticos. E isto,
de maneira tanto mais aguda, em paises
como o nosso, onde o poder de inicia-
tiva é ainda mais reduzido.

Novos Estudos CEBRAP, Sao Paulo
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