
  

  

"Casa" 

ode-se dizer que de 65 a 69 — 
até a revanche do regime — 
boa parte dos artistas brasilei- 
ros pretendia, ao fazer arte, 

estar fazendo política. Passada a hesita- 
ção do primeiro momento — provocada 
pelo golpe militar e pelos primeiros ex- 
purgos e prisões —, intelectuais e artis- 
tas voltam a reclamar para si um papel 
de ponta na resistência ao processo re- 
gressivo por que passava o país. Como 
disse, em 65, Sérgio Ferro, num debate 
entre artistas e críticos: a unidade que 
ocorria no Brasil, no setor das artes 
plásticas, não estava num parentesco 
formal, mas na posição agressiva, no não- 
conformismo, em sua tentativa ampla e 
violenta de desmistificação1. Esta carac- 
terística comum, de retorno à realidade 
(abandonando a abstração que era até 
bem pouco a tendência dominante), pa- 
rece autorizá-lo a chamar toda essa nova 
produção, como o fizera Mário Schen- 
berg, de "realista", aliás, subtítulo do 
programa do seminário "Propostas 65". 
Hélio Oiticica, entretanto, voltando  à

questão em "Propostas 66", diz preferir 
a expressão "nova objetividade" — que 
acabou sendo consagrada. Enfatizava 
assim o caráter vanguardista e pioneiro 
do que estava ocorrendo aqui: não se 
tratava mais — segundo ele — de impor 
um acervo de idéias e estruturas acaba- 
das ao espectador, mas de descobrir e 
criar objetos na tentativa de instaurar 
um mundo experimental, onde os indi- 
víduos pudessem ampliar o seu campo 
imaginativo e, principalmente, criar, eles 
próprios, parte deste mundo ou, ao me- 
nos, ser solicitados a isso. O que culmi- 
naria numa "antiarte", num descentra- 
mento da arte, no "deslocamento do que 
se designa arte, no campo intelectual, ra- 
cional, para o da proposição criativa, vi- 
vencial". "Dar ao homem, ao indivíduo 
de hoje, a possibilidade de 'experimen- 
tar a criação'" — propunha Oiticica. 
Era assim, como observava, menos pela 
mensagem explícita, do que pela vivên- 
cia social, coletiva, que propiciava, que 
a arte possuía impacto político2. 

Amadurecidos pela derrota e pondo 
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de Arte Contemporânea 

* A primeira parte deste arti- 
go retoma, parcialmente, nos- 
sa conferência "Depois das 
vanguardas", publicada em 
Arte em Revista n.° 7, São 
Paulo,   1983. 

1 S. Ferro, "Vale tudo", in 
Arte em Revista n.° 2, 1979, 
p.   26. 

2 H. Oiticica, "Situação da 
Vanguarda no Brasil", in 
ibid,  p. 31. 
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de lado o tom exortativo e populista 
adotado na maior parte das manifesta- 
ções "engajadas" do início da década, os 
artistas, em sua maioria, especialmente 
nas artes plásticas, vão tentar provocar 
um impacto social revolucionário por 
uma alteração sobrevinda no interior 
mesmo da ordem artística. Como ao tem- 
po das vanguardas históricas, opunha-se 
a toda forma de esteticismo uma arte- 
vida-açao, não apenas conteúdos e dis- 
cursos políticos. O novo programa da 
arte brasileira era, ainda uma vez, o de 
romper com os limites artísticos — ins- 
tituição autônoma ou atividade separada 
—, trazendo-a ao campo político-ético- 
social, como forma de atuação-produção 
coletiva 3. 

Programa estético e programa de ação 
parecem coincidir. À obra substitui-se o 
projeto, ou o gesto — o espaço da cria- 
ção artística não deveria mais ser o mu- 
seu, mas a rua, o espaço das trocas co- 
letivas.   Sem   querer   padronizar  a   arte 

do período, esta parece ter sido, embora 
em graus diversos, a tendência dominan- 
te. Por um viés bastante diferente dos 
movimentos internacionais, especialmen- 
te da pop (apesar de não ignorá-la — 
como veremos), tal arte parece retomar 
o ideário vanguardista do início do sé- 
culo. 

Certas declarações na época, como as 
de Hélio Oiticica — é necessário derru- 
bar todas as morais, vivemos do caos 
e da adversidade —, parecem consagrar 
o caos e retomar o tom niilista de cer- 
tas vanguardas mais irracionalistas de 
cinqüenta anos atrás. Combinam, contu- 
do, à violência predatória em relação aos 
valores consagrados e à consciência do 
subdesenvolvimento um forte élan cons- 
trutivo. Dizia Hélio, em 67: "Desse caos 
vietnamesco poderemos erguer algo vá- 
lido e palpável, a nossa realidade"4. 

Essa a grande esperança expressa nas 
manifestações artísticas mais relevantes 
daquele ano: "Alegria, Alegria", de Cae- 
tano, apresentada no festival da Record; 
o "Salão das caixas", na Petite Galerie; 
"Tropicália", do próprio Hélio; "O Rei 
da Vela", encenada pelo Teatro Oficina; 
"Terra em Transe" de Glauber; ou o 
happening da Galeria Rex. 

Depoimentos e manifestos da época 
multiplicam suas referências aos movi- 
mentos históricos antiarte, especialmen- 
te a Duchamp e ao dadaísmo, ou ao 
surrealismo, mais diretamente, porém, ao 
próprio modernismo brasileiro — ao 
seu nacionalismo antropofágico, personi- 
ficado, sobretudo, por Oswald. Mas se 
as questões são aparentemente as mes- 
mas: nacional/internacional, velho/novo, 
o momento é outro. O desenvolvimento 
econômico e tecnológico atingira uma 
fase bastante mais avançada, do ponto 
de vista do capitalismo e da internacio- 
nalização — nos anos 20 ainda se tra- 
tava do "sonho brasileiro", tinha-se uma 
visão predominantemente prospectiva, 
otimista, utópica; já nos anos 60, o que 
domina é o gosto amargo da desilusão. 
Mas se, naqueles idos, havia, ao lado 
da aposta na modernidade e da necessi- 
dade de construir um Brasil novo, insa- 
tisfação com a realidade, com o atraso 
e o provincianismo, procurava-se, contu- 
do, também preservar os valores nacio- 
nais, nativos, contra a desfiguração que 
a modernidade poderia trazer. Na década 
de 60, por seu lado, tendo passado pelas 
lições da arte abstrata — especialmente 
do construtivismo concreto e neoconcre-
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3 "Esquema   geral   da   Nova 
Objetividade",   in   cat.   Uma 
Nova Objetividade Brasileira, 
MAM,   Rio  de  Janeiro,  abril 
1967. 

4 Do   texto:   "Parangolé:   da 
antiarte   às  aproximações  am- 
bientais  de  Oiticica",   in  re- 
vista CAM, n.° 6, Rio de Ja- 
neiro,  maio   1967. 

Hélio Oiticica, "Parangolé nº 5", 1965 



 

to —, a arte brasileira já se acha bas- 
tante distante da temática nacional e/ou 
popular. Uma vez absorvidos os recursos 
da tecnologia e da arte internacionais 
mais recentes, o questionamento da in- 
trojeção/rejeição das tradições e valores 
nacionais por essa modernidade deveria 
se processar num outro plano — o de 
desconstrução/reconstrução da própria 
linguagem artística. 

Talvez pudéssemos dizer, embora isto 
seja muito esquemático, que a vanguarda 
brasileira passou por três momentos que, 
de certo modo, reproduzem o projeto 
das vanguardas históricas assim escandi- 
do: 17/32 — cubo-futurista; 45/60 — 
abstrato/concreto (ainda no filão do 
construtivismo); 65/69 (74?) — dadaís- 
ta/pop (sem abandonar inteiramente o 
componente construtivo dos momentos 
anteriores). Na década de 50, a tônica 
teria sido a afirmação do fenômeno plás- 
tico-visual, de sua autonomia, em reação 
a uma pintura muito voltada para a fi- 
guração da realidade nacional. Esta bus- 
ca do essencial, esta depuração de for- 
ma não era despida de um sentido 
político prospectivo, nem estava intei- 
ramente desenraizada da tradição nacio- 
nal, mas, por seu caráter construtivo- 
tecnicista acabou comprometida com a 
ideologia desenvolvimentista dominante, 
enredando-se nas malhas do desenvolvi- 
mento tecnológico e sua aparente "neu- 
tralidade". A isto reagirá o neoconcre- 
tismo, retomando os valores expressivos 
e nacionais, num esforço de síntese — 
parcial, mas à qual é devedora toda a 
vanguarda, especialmente carioca, da dé- 
cada seguinte. 

A nova figuração, os objetos, os am- 
bientes, ou acontecimentos dos anos 60 
se pautarão basicamente por aquelas nor- 
mas sintetizadas no "Esquema Geral da 
Nova Objetividade": 1. vontade cons- 
trutiva geral; 2. tendência para o objeto, 
ao ser negado e superado o quadro de 
cavalete; 3. participação do espectador 
(corporal, tátil, visual, semântica etc.); 
4. abordagem e tomada de posição em 
relação a problemas políticos e conse- 
qüente abolição dos 'ismos', característi- 
cos da primeira metade do século, na 
arte de hoje (tendência esta que pode 
ser englobada no conceito de 'arte pós- 
moderna' de Mário Pedrosa); 5. ressur- 
gimento e novas formulações do concei- 
to de antiarte". 

Não se pretendia simplesmente inte- 
grar a arte à vida, ou diluir aquela nesta,

mas — desintegradora/construtora da 
vida e de si mesma —, a arte era con- 
cebida como um gesto ao mesmo tempo 
destruidor e criador a se desdobrar em 
todos os níveis. Talvez como nos anos 
20, na Europa, estivéssemos assistindo 
a um fenômeno semelhante à ascensão 
do nazismo; parecia, porém, ainda sobrar 
uma réstea de luz, um pequeno espaço 
para exercer a liberdade (na expressão 
de Mário Pedrosa). Como o autoritaris- 
mo, também a lógica do consumo não 
era tão asfixiante como será daí a alguns 
anos (ou como já era esta nos países 
avançados). 

razendo para a arte os mitos e 
símbolos da vida urbana, ou o 
inverso, trazendo aquela para 
perto do cotidiano, utilizando- 

se do traço forte e das cores agressivas 
da publicidade, ou de objetos da socie- 
dade de consumo — aproximando-se, 
portanto, por certos lados, da arte pop 
—, é ainda à irreverência, à subversão, à 
maldição "dadá" que somos levados a 
nos reportar. É a mesma agressividade 
incômoda que a marca. Ainda que as 
influências pop e op fossem inegáveis, 
tratava-se, contudo, mais do que de 
apresentar imagens diversas, ou repre- 
sentar uma realidade nossa, subdesenvol- 
vida, de criar "uma linguagem própria" 
— conforme, ainda, depoimento de Oiti- 
cica. Mesmo que alguns artistas se atri- 
buíssem filiações pop — como foi o 
caso daqueles ligados à Galeria Rex (Ge- 
raldo de Barros, Wesley Duke Lee, 
Leirner, Nasser, Fajardo e, até certo 
ponto, Nitsche, Resende ou Sérgio Fer- 
ro), em cujas obras as marcas de um 
Rauschenberg, por exemplo, ou de um 
Indiana eram facilmente detectáveis —, 
e mesmo que a crítica os tachasse de 
popistas, é preciso reconhecer que a ati- 
tude dos artistas brasileiros era muito 
diversa da dos congêneres americanos. 
Enquanto estes, como distinguira Mário 
Pedrosa (e esta era a visão dominante, 
no Brasil, na época), "capitulavam aber- 
tamente" diante da realidade imediata 
do cotidiano, regulado pelas leis de con- 
sumo, aqueles pretendiam revelar a "in- 
fra-realidade" — seja através do choque 
provocado pela explicitação das contra- 
dições no uso de materiais disparatados, 
combinando, por exemplo, o ultrapassa- 
do e o precário com o ultramoderno, 
como  nos  "ambientes"  de Hélio,  nas
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"caixas de morar", de Gerchman, em 
seus jogos de palavras em acrílico (a 
lembrar logotipos de companhias aéreas 
ou bancos), "AR", "LUTE", "SOS", 
ou nos objetos máquinas de Wesley; 
seja pela distorção das informações ha- 
bituais, como no caso de Maurício No- 
gueira Lima ao se utilizar de sinais de 
trânsito para indicar caminhos políticos, 
ou no recurso a outros sinais de infor- 
mação, por Escosteguy, criando símbolos 
plásticos altamente sugestivos (também, 
embora já um pouco fora deste período, 
as "Inscrições em circuitos ideológicos 
ou antropológicos", de Cildo Meireles, 
gravando inscrições em garrafas de Coca- 
Cola ou notas de dinheiro repostas em 
circulação). 

Voltando a Rubens Gerchman — 
"Agora ajoelhe-se", suas Lindonéias e 
misses de subúrbio, subdesenvolvidas, 
seus times de futebol — como os de 
Leirner —, suas multidões (em estádios, 
ônibus ou filas de fábricas), figuras anô- 
nimas, grotescas, caveiras, "procurados 
pela polícia": é sempre o mesmo tom 
de denúncia, às vezes explicitada por pa- 
lavras indicativas ou texto, no estilo de 
primeira página de imprensa marrom, 
outras vezes pela combinação do tom 
agressivo vermelho-sangue com as cores 
da bandeira brasileira, aproximando ima- 
gens incongruentes ou superpondo-as a 
um fundo/bandeira zebrado. Todos os 
recursos da informática e da figuração 
mais recente são mobilizados. O mesmo 
ocorre com as pinturas/objetos viscerais 
de Antônio Dias, a denunciar todas as 
modalidades de violência. De seu lado, 
Nelson Leirner, ao enviar o "Porco em- 
palhado" ao IV Salão de Brasília, não 

Pedro Escosteguy, "Objeto popular", 1966 

pretendia, seguramente, apenas, mais 
uma vez glosando Duchamp, romper os 
limites da arte — sua irreverência, em 
se tratando de um Salão oficial e, den- 
tro do contexto político em que se dava, 
ia muito além de um simples questiona- 
mento da Instituição Arte: com ela, eram 
as próprias instituições que eram postas 
em causa (com a cumplicidade do júri, 
que o premiou). 

Pelo recurso à realidade aparentemen- 
te a mais prosaica, mas tratada de for- 
ma inusitada, tornava-se manifesta uma 
realidade, no geral, ignorada, mas, mais 
do que tudo, tentava-se gerar um com- 
portamento também ele inusitado, tiran- 
do o espectador da passividade, acirran- 
do seus desejos e seus impulsos. Um fe- 
nômeno típico foi o "Rex Kaput" — o 

  

 

Hélio Oiticica, “ Homenagem a Cara de Cavalo”, 1967 Antonio Dias, "Programação para Assassinato", 1965 
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happening de encerramento da Galeria 
Rex, que durou 8 minutos, o tempo de 
as obras serem arrancadas e a galeria 
depredada. Wesley Duke Lee, em depoi- 
mento recente, se perguntava: "Como é 
que se formou o saque? Que elementos 
estavam dentro das pessoas aparente- 
mente pacíficas, que numa fração de se- 
gundos explodiram e transformaram 
uma galeria de arte numa espécie de 
cidade em momento de ser abandonada? 
Com que forças mexemos?"5 Algo se- 
melhante ocorrerá algum tempo depois 
no Rio, só que os alvos serão bancos 
e supermercados. Seria um pouco ousa- 
do dizer que se tratava exatamente da 
mesma coisa — o móvel neste último 
caso era, evidentemente, a fome, no pri- 
meiro, provavelmente, a posse de obje- 
tos que tivessem valor de troca. Mas a 
diferença talvez fosse apenas de grau: 
em ambos os casos os padrões estabele- 
cidos de comportamento eram rompidos, 
atentava-se contra a propriedade — de 
uma maneira ou de outra, subvertia-se 
a ordem. 

A participação do público vai se dar 
de diferentes maneiras, em nível maior 
ou menor, vai ser mais ou menos po- 
pular, mas ela é quase sempre o fito 
principal dos artistas na época. Os obje- 
tos de Gerchman ou de Ligia Clark, os 
"penetráveis" de Hélio, o "Trapézio" ou 
o "Helicóptero" de Wesley, a "Bolha" 
de Nitsche, são alguns exemplos de 
obras em que o público é diretamente 
instado a participar 6. 

Em síntese, pode-se dizer que a arte 
que se fazia aqui era, diante do pop 
americano, extremamente hot, como já 
assinalou uma vez Frederico Morais, ao 
relatar o fato de Sam Hunter ter vindo 
ao Brasil organizar uma exposição de 
arte latino-americana em seu país e não 
ter podido chegar a um acordo com os 
artistas brasileiros. Conta Frederico que 
"enquanto ele queria uma arte cool, os 
brasileiros só concordavam em remeter 
obras hot; a mostra acabou não saindo" 7. 

s ambigüidades, entretanto, são 
evidentes e em grande parte 
assumidas. Basta ler a "Decla- 
ração dos princípios da van- 

guarda", de janeiro de 67: pretendia-se 
uma arte que integrasse a atividade cria- 
dora na coletividade, que não fosse eli- 
tista, mas que não compactuasse com a 
miséria e a estagnação nacionais; para

 

isto, era necessário romper com as fron- 
teiras locais, utilizar-se de todos os re- 
cursos técnicos avançados, projetar sobre 
ou para além deste subdesenvolvimento 
valores e instrumentos da sociedade ca- 
pitalista avançada; como fazê-lo sem ali- 
nhar-se e ceder às pressões imperialistas? 
Estas, de seu lado, se davam no sentido 
de perpetuar a miséria, ou, ao menos, 
a dependência. Assim, para se libertar da 
mesma, obrigados a buscar novas lingua- 
gens em consonância com o mundo mo- 
derno, os artistas se viam encerrados 
num círculo difícil de romper. Não se 
propunham modelos; ao contrário, acre- 
ditavam em possibilidades e caminhos 
próprios, mas era evidente a insatisfação 
com os recursos de que dispúnhamos e 
a aspiração a "acompanhar as possibili- 
dades da revolução industrial" — o fas- 
cínio pela tecnologia mais recente, ainda 
um pouco longe do nosso alcance, vinha 
acompanhado da crença de que pudesse 
trazer, de imediato, em seu bojo, as con- 
dições "para a participação renovadora 
e para a análise crítica da realidade" por 
parte do público. Mas quem era este 
público atingido e até onde esta "revo- 
lução" nas relações arte/público pode- 
ria ter conseqüências para além do 
evento, não se esgotando no próprio ins- 
tante? Quais os desdobramentos possí- 
veis destes eventos? Em que nível se 
dariam? Através de tal "posição revolu- 
cionária", que valores eram perseguidos? 
Em nome de que progresso se lutava? 
Que modernidade estava em jogo? Pro- 
vavelmente  nada  disto estivesse muito 

5 Depoimento a Cacilda Tei- 
xeira da Costa,  in Wesley 
Duke Lee, MEC/FUNARTE, 
Rio  de Janeiro  (col. ABC),  
p .  29 . 

6 "Minha obra" — dizia 
Gerchman — "não é para 
museus, fiem cabe em nossos 
apartamentos. Deveria fazer 
parte de um parque de diver- 
sões." Cit. por Flávio de 
Aquino ,  em "A louca  ar te 
de nossos jovens artistas" — 
reproduzido in cat. Objeto na 
arte, Brasil, anos 60, FAAP, 
São   Paulo,  1978,   pp.   83/84. 
7 Frederico Morais, "A crise 
da vanguarda no Brasil", in 
Artes Plásticas, a crise da 
hora atual, Paz e Terra, Rio 
de   Janeiro,   1975,   p.   95. 
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8 Sanguinetti, Por una van- 
guardia revolucionaria, trad. 
Ed. Tiempo Contemporáneo, 
Buenos Aires, 1972, pp. 31/ 
32. 

claro. Negava-se a importância do mer- 
cado (item 7 da "Declaração"), ao mes- 
mo tempo que se pretendia dinamizá-lo 
(item 2); pretendia-se recorrer aos meios 
de comunicação (item 8), desrespeitando 
ao mesmo tempo as instituições e os 
interesses dominantes — ora, como es- 
capar à lógica consumística, ou como 
utilizar os media sem cair na separação 
social que instituem por sua própria for- 
ma? 

Essas são algumas das contradições e 
dúvidas vividas, que apontamos não para 
desmerecer os propósitos da vanguarda 
brasileira ou minimizar seu alcance, mas 
no intuito de compreender como e por 
que tais contradições puderam coexistir 
e, inclusive, como constituíram, menos 
que sua limitação, sua força. É preciso, 
aliás, não esquecer que isso sempre ocor- 
reu em todas as vanguardas. A combi- 
nação de atraso e avanço, de nacional e 
internacional, de caos e ordem, institui- 
ção e liberdade, radicalismo e compla- 
cência, heroísmo e cinismo (nas expres- 
sões de Sanguinetti — teórico e defensor 
da arte de vanguarda), não é apanágio 
nosso. Tais tensões atravessam todo o 
movimento moderno, que se exaure, jus- 
tamente, quando vêm dissimuladas numa 
aparente síntese ou totalidade — arte- 
total, síntese das artes, arte-cidade-pla- 
netária etc. Aí, os antagonismos acabam 
por se dissolver, funcionalizados em no- 
me das exigências da realidade produ- 
tiva. Em contraposição, esses artistas 
brasileiros aqui referidos, reatando com 
o espírito das vanguardas da primeira 
hora, rejeitam essas totalizações, enfren- 
tando, talvez mais do que antes, as con- 
tradições num esforço de aprofundá-las 
dialeticamente. De certa forma nos bene- 
ficiamos do atraso: só numa realidade 
em que a administração, autoritária ou 
liberal, não seja absoluta, onde nem tu- 
do está rigorosamente estabelecido, onde 
o incongruente se choca e convive, esse 
tipo de comportamento, inerente às van- 
guardas, é possível. Ainda aqui, mais 
uma vez, sua ambigüidade: elas sobre- 
vivem graças às próprias contradições da 
realidade em que surgem. Que essas con- 
tradições se transformem no momento 
seguinte em aporias, não há dúvida, co- 
mo também não há dúvida de que, na 
maior parte dos casos, as vanguardas te- 
nham acabado por desfalecer diante da 
ideologia cultural dominante, dissolven- 
do a própria alteridade em nome do tra- 
balho produtivo, abolindo assim sua for- 

ça dialética. Fenômeno exaustivamente 
analisado pelos teóricos da vanguarda: 
se as vanguardas questionam a neutra- 
lização mercantil na arte e representam 
um momento dialético no interior da 
mesma, ao mesmo tempo, como adverte 
Sanguinetti, "por força das coisas e por 
força mesmo do mercado, realizam a 
aventura desordenada da razão comer- 
cial" 8. 

Em meados dos anos 60, contudo, pa- 
ra o Brasil da época, combinando o mo- 
vimento geral da rebeldia dos jovens — 
que vai culminar, no mundo inteiro, nos 
vários maios de 68 — com as condições 
adversas que se estava vivendo, a estraté- 
gia Outrora adotada pelas vanguardas pa- 
recia de novo ser a mais conseqüente. De 
outro lado, passados cinqüenta anos, os 
impasses das vanguardas tinham se tor- 
nado evidentes — retomá-los implicava 
também denunciá-los, explicitando as 
artimanhas do mercado e sua contrapar- 
tida inevitável, mais do que como um 
recurso preventivo, como reconhecimen- 
to e denúncia dos limites e compromis- 
sos dos instrumentos de que se lançava 
mão. É esse cinismo sadio a tônica de 
muitos dos textos da época, especialmen- 
te dos irreverentes tropicalistas — veja- 
se as declarações de Caetano, José Celso 
ou Oiticica. Este último, num texto-ma- 
nifesto de 69 — "Brasil diarréia/Chega 
de luto no Brasil" —, pregava aberta- 
mente, contra todos os purismos daque- 
les que se sentem culpados e esperam 
o castigo ("que se danem"), a "ambiva- 
lência crítica". E explicava ele: "o que 
não significa que não se deva optar com 
firmeza", pois justamente "a dificulda- 
de de uma opção forte é sempre a de 
assumir as ambivalências e destruir pe- 
daço por pedaço cada problema". Ne- 
gam-se os valores absolutos — castrantes 
de quaisquer liberdades; coloca-se tudo 
em questão, ao invés de aceitar confor- 
misticamente as coisas como estão dadas 
— essa é a maneira de assumir critica- 
mente as ambivalências. 

"Eis a questão", diz Hélio: "E a 
questão brasileira é ter caráter, isto é, 
entender e assumir todo esse fenômeno, 
que nada deve excluir dessa 'posta em 
questão': a multivalência dos elementos 
'culturais' imediatos, desde os mais su- 
perficiais aos mais profundos (ambos 
essenciais); reconhecer que para se su- 
perar uma condição provinciana estagna- 
tória, esses termos devem ser colocados 
universalmente, isto é, deve propor ques- 

 

74 NOVOS ESTUDOS N.º 15 



tões essenciais ao fenômeno construtivo 
do Brasil como um todo, no mundo, em 
tudo o que isso possa significar e en- 
volver". 

Misturam-se exemplarmente, nesse 
texto, os sentimentos contraditórios a 
que nos referíamos: indignação, vontade 
de mudar, associados à consciência de 
que é preciso levar em conta esse Brasil 
a assumir/deglutir/construir — falta de 
caráter, superficialidade, provincianismo, 
cafonice, são alguns dos aspectos para 
que chama a atenção Hélio. "Quem qui- 
ser construir — diz ele — tem de mer- 
gulhar na merda." A ambigüidade é aí 
posta como virtude e "coerência crítica" 
— o contrário, paradoxalmente, do con- 
formismo. Cita, a título de exemplo, a 
crítica da "Tropicália" ao "bom gosto" 
da Bossa Nova — "ambivalente e espe- 
cífica" —, tornada por seus diluidores 
em "cafonice estagnatória", oficial, pas- 
sadista, reacionaríssima. Esse seu mani- 
festo-exortação (que talvez já tenha sur- 
gido quando o ciclo havia chegado ao 
fim), denunciando o estado de espírito 
resultante do impasse maior vivido por 
toda aquela geração e que logo só terá 
como alternativa a atividade under (era 
69 e a repressão começava a se instalar 
em todos os níveis de forma violenta, 
muitos artistas, entre eles o próprio Hé- 
lio, estavam deixando o Brasil), conclui, 
ainda dentro da ótica que dominara até 
então sua produção teórica e artística: 
"A idéia de vanguarda, viva e efetiva 
em alguns, tornou-se mera 'compilação' 
na maioria da chamada crítica de arte. 
( . . . )  Não existe 'arte experimental', 
mas o experimental, que não só assume 
a idéia de modernidade e vanguarda, 
mas também a transformação radical no 
campo dos conceitos-valores vigentes: é 
algo que propõe transformações no com- 
portamento-contexto que deglute e dis- 
solve a convi-conivência. No Brasil, por- 
tanto, uma posição crítica universal per- 
manente e o experimental são elementos 
construtivos. Tudo o mais é diluição na 
diarréia."9 

omo se vê, o reconhecimento 
ou a denúncia da ambivalência 
não tinha um sentido negativo, 
mas fazia parte de uma postura 

crítico-construtiva. Uma arte que ficas- 
se restrita à denúncia ou fosse apenas 
anti permaneceria perigosamente fora da

realidade, reforçando apenas as contra- 
dições. 

A dimensão construtiva ou prospecti- 
va dessa vanguarda estava diretamente 
vinculada — à diferença de boa parte 
da tradição construtivista — ao fato de 
não se pôr como uma arte acabada, e 
necessariamente separada, mas como uma 
"obra aberta" à participação do público. 
Esta expressão, adotada por Hélio Oiti- 
cica no "Esquema geral da Nova Obje- 
tividade", estava em voga na época, por 
influência de Umberto Eco. Ferreira 
Gullar, por exemplo, em seu livro Van- 
guarda e Subdesenvolvimento, diz mes- 
mo preferir o conceito de "obra aberta" 
ao de "vanguarda" ("impreciso e arbi- 
trário") porque (e ele cita Eco) "a obra 
é uma mensagem fundamentalmente am- 
bígua, numa pluralidade de significados 
que coexistem num só significante".10 É 
de novo a ambigüidade da arte como 
marca de riqueza, de "multivalência", 
que é posta em destaque. Embora nos 
pareça que a expressão não é menos pro- 
blemática do que a designação "vanguar- 
da", podendo esconder uma perigosa re- 
lação catártica e paralisante de identifi- 
cação, ao invés da pretendida abertura 
ideológica e crítica11, ou suscitar uma 
ação/reação de conteúdo bastante duvi- 
doso. 

Referindo-se à experiência de choque 
que alguns artistas — mais especifica- 
mente os do grupo Oficina — preten- 
diam provocar no espectador, através de 
uma transgressão violenta da linha públi- 
co-platéia, Roberto Schwarz, em seu co- 
nhecido e polêmico artigo "Cultura e 
Política 64-69", chama-nos a atenção 
para um fato curioso: a divisão da pla- 
téia, uma parte desta passando para o 
lado do palco e identificando-se com o 
agressor, num comportamento autoritá- 
rio e discriminatório em relação ao agre- 
dido, numa espécie de competição — 
"uma espiral de dureza em face dos cho- 
ques renovados, em que a própria inten- 
ção política e libertária que um choque 
possa ter se perde e se inverte". Segundo 
ele, o que num teatro como esse "se fi- 
gura, critica e exercita é o cinismo da 
cultura burguesa diante de si mesma"12 

De qualquer maneira, "ambígua até as 
raízes", é antes de tudo a própria socie- 
dade e seria impossível, pois falso, ins- 
taurar-se em meio a ela uma situação 
ideal em que os comportamentos e a 
ideologia dominante fossem exorcizados. 
Não há dúvida de que a sistematização 

10  Ed. Civilização Brasileira 
Rio de Janeiro, 1969, pp. 
37/38. 

11 Cf. sobre isto Sanguinetti 
op.  cit.,  p.  95. 

9 "Brasil diarréia" e "Chega 
de luto, no Brasil", 1969 
reproduzidos em Arte em Re- 
vista  n.°  5,   pp. 43 a  45. 
12  In O Pai de Família e 
outros  estudos,   Paz  e  Terra 
Rio   de    Janeiro,    1978, pp. 
87/88. 
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13 Ibid, p. 74. 

do choque tem compromisso com a or- 
dem estabelecida — nem é outro o sen- 
tido da advertência de Hélio contra os 
epígonos e utilizações do tropicalismo. 
Ao mesmo tempo, não há como aban- 
donar o meio-fio em que se equilibra 
essa produção de vanguarda (evidente- 
mente e inevitavelmente burguesa), esca- 
pando pelo outro lado. A conscientização 
e explicitação desta posição incômoda 
são seu último recurso para se defender 
contra a recuperação/neutralização inces- 
sante promovida pela indústria cultural. 
A ambigüidade é, sem dúvida, um fe- 
nômeno bem mais geral e, provavelmen- 
te, inerente à própria arte desde que a 
harmonia original das culturas primiti- 
vas foi rompida. Porém, nos momentos 
de maior indefinição política e social, 
de crise, de passagem ou superposição 
de dois modelos políticos e econômicos 
diferentes, as contradições se aguçam: 
a margem de manobra da arte é aparen- 
temente maior, mas as imprecisões so- 
ciais, que nela se refletem negativamen- 
te, a atingem em seu cerne, em sua di- 
ferença. Sendo ela sempre uma negação 
determinada, convivem nela, embora cri- 
ticamente, as contradições da sociedade 
em que se origina. Aliás, não é outro o 
sentido do texto de Roberto Schwarz 
(apesar  do  rigor  de  certos  juízos),  ao 

marcar as ambivalências decorrentes da 
convivência de elementos contraditórios 
na arte daquele período, como, por 
exemplo, de arcaísmo e modernidade no 
Tropicalismo: "É literalmente um dispa- 
rate — é esta a primeira impressão — 
em cujo desacerto porém está figurado 
um abismo histórico real, a conjugação 
de etapas diferentes do desenvolvimento 
capitalista. São muitas as ambigüidades 
e tensões nesta construção. O veículo é 
moderno e o conteúdo é arcaico, mas 
o passado é nobre e o presente é comer- 
cial; por outro lado, o passado é iníquo 
e o presente é autêntico etc." Se os re- 
sultados dessa conjugação podem facil- 
mente ser conformistas, reconhece Ro- 
berto que "podem também, quando 
ironizam seu aspecto duvidoso, reter a 
figura mais íntima e dura das contradi- 
ções da produção intelectual presente" 13. 
Voltamos mais uma vez a Hélio Oiti- 
cica — o primeiro a se utilizar da ex- 
pressão Tropicália para designar um 
labirinto, ambiente/comportamento, cé- 
lula/barraco, raiz-estrutura-proposição 
(como ele a batizará mais tarde), colo- 
cada nos jardins em frente ao MAM, em 
67, por ocasião da exposição "Nova 
Objetividade...",  e onde, no interior 
de uma tenda verde-amarela, numa arqui- 
tetura semelhante à das nossas favelas,

  

Hélio Oiticica, "Tropicália", 1967 
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em meio a um cenário tropical, com 
plantas características e araras, o público 
era obrigado a caminhar descalço sobre 
raízes de cheiro forte, em forma de ni- 
nho, e objetos plásticos, acabando seu 
percurso diante de um aparelho de TV 
ligado, cujo som se fazia ouvir desde 
fora.   Incorporar,  deglutir,   transformar 
— eis a proposta, contra qualquer for- 
ma  de   sublimação,  escapismo  ou   sau- 
dosismo. Os meios de comunicação e a 
miséria   nacional   —   não   apenas   uma 
imagem do Brasil, mas, conforme o pró- 
prio Hélio, a criação de uma "imagem- 
estrutura", do  "projeto da  raiz-Brasil" 
—, como dirá algum tempo depois, ao 
analisar a experiência —, o oposto da 
folclorização. "A fecundação universal da 
raiz-Brasil" — a revelação de uma "po- 
tencialidade viva", de uma "cultura em 
formação".   Ou   ainda,   anticultura,   na 
medida   em  que   não   possui  o  caráter 
opressivo da "cultura" — sempre impos- 
ta —, como, por exemplo, toda "parafer- 
nália    cultural-patriótica-folclórica-nacio- 
nal". Para ele, como citávamos, o Brasil 
deve estar referido a um contexto uni- 
versal. De nada adiantaria reforçar va- 
lores locais, irrelevantes diante da pro- 
blemática  mundial  —  é  preciso  saber 
"consumir o consumo", "absorver antro- 
pofagicamente"   as   influências  externas 
— única maneira de "derrubar as defe- 
sas que nos  impedem de ver o Brasil 
no mundo, ou como ele é realmente", 
de modo a poder superar o atraso e a 
estagnação. É dentro desse mesmo pro- 
jeto que se inscrevem os "parangolés" 
ou os "Bólides" 14, e que culmina com 
"Apocalipopótese", em 68 — série de 
iniciativas  coletivas  simultâneas,  sob  a 
orientação de diferentes artistas. Passea- 
tas, manifestações de rua e "arte públi- 
ca" coincidem num movimento coletivo 
de  insurreição  —  logo  calado  da  ma- 
neira a mais violenta. 

Equívocos houve, evidentemente, co- 
mo sempre, mas o maior talvez tenha 
sido o de ter menosprezado a capacida- 
de de repressão e recuperação do siste- 
ma. 

om o AI-5 e o recrudescimen- 
to da censura, os artistas foram 
obrigados a encontrar formas 
de expressão em que a referên- 

cia ao social fosse menos direta. Indo 
ao encontro da voga internacional do 
underground, os  artistas  nacionais  que 

permaneceram no país vão buscar na 
marginalidade das instituições e pela 
exacerbação da gestualidade uma deses- 
tabilização indireta dos valores impostos. 
A tônica é a do irracionalismo, o que, 
associado à impossibilidade de gerar 
acontecimentos públicos, faz a arte re- 
tirar-se, fechando-se, no mais das vezes, 
em rituais restritos, para iniciados. Ex- 
perimentação, anarquismo, individualis- 
mo são algumas das bandeiras, e que 
têm por conseqüência, justamente, a 
completa fragmentação da produção — 
a ponto de dificilmente podermos en- 
quadrá-la numa tendência, ou mesmo em 
tendências definidas. 

Esse surto descentrado também acaba 
caminhando rapidamente para a diluição 
e a generalização conciliatória. As limi- 
tações impostas impedem a exploração/ 
exposição das contradições, que se trans- 
formam em impasses. A recuperação pelo 
sistema e pelo mercado logo se acentua 
com a chamada "abertura" e a definição 
maior de uma estratégia político-cultural 
por parte do governo. 

Entretanto, de um modo ou de outro, 
até meados da década passada, a produ- 
ção artística foi dominada pelo espírito 
que animou este fenômeno múltiplo e 
contraditório que foi o Tropicalismo. Já 
de 75 para cá, temos a impressão de 
que um fato inteiramente novo está 
acontecendo: vemos os jovens voltarem 
aos suportes tradicionais, os artistas de 
vanguarda retornarem ao construtivismo 
e, muitas vezes, à abstração — lembro 
aqui a retomada da arte concreta por 
Geraldo de Barros, que fora ligado à 
Galeria Rex; os quadros e composições 
da segunda fase de Antônio Dias —, 
a despertar-nos reminiscências de Male- 
vitch ou Albers; os grandes painéis de 
papel recortado dentro de caixas de vi- 
dro e aço, em bancos, sedes da indústria 
ou agências da Varig, de Vergara; as te- 
las de Tozzi ou Gregório; os imensos 
murais, pela cidade ou em estações de 
metrô; as esculturas da Praça da Sé, em 
São Paulo, e assim por diante. Pouco a 
pouco voltou-se, como em toda a parte, 
a expressões artísticas que pareciam es- 
gotadas. Passamos a uma fase novamente 
mais construtiva, menos niilista. Está- 
vamos em meados dos anos 70, começá- 
vamos a ter uma certa abertura política, 
mesmo se discreta; a censura afrouxara 
junto com a repressão, logo viria a anis- 
tia. Com essa nova arte, um tanto com- 
portada, estaríamos voltando ao otimis- 

14  Cf .  "As poss ib i l idades 
do crelazer/Barracão/LDN", 
1969. Reproduzido em Arte 
em  Revista n.°  5,  pp.  47/48. 
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mo? Ou simplesmente ao conformismo? 
De novo, à nossa maneira, estávamos 
compassados com o que ocorria no resto 
do mundo, onde as variantes do pop ou 
o experimentalismo dos anos 60 não 
mais comoviam ninguém, onde a rebel- 
dia ia cedendo lugar a uma relação mais 
tranqüila, embora às vezes por demais 
acomodada, com o aqui e agora. As uto- 
pias tinham sido arrastadas pela onda 
predatória dos anos 60 — revolta incon- 
seqüente, ou revolucionária (como no 
Brasil), mas que de uma maneira ou de 
outra ainda estava referida ao pensamen- 
to e à prática da crítica moderna. A  
produção artística e cultural começa a  
assumir novas formas que logo começa- 
rão a ser identificadas como anti ou pós- 
modernas. 

Ainda aqui é preciso evitar os redu- 
cionismos. Acreditando que o que se 
passava no Brasil era apenas o decalque 
do que ocorria no mundo, esquerda e  
direita reagiram recorrendo a um nacio- 
nalismo no mais das vezes simplista: na 
ilusão de recuperar a identidade, apenas 
aprofundavam as distâncias; introjetan- 
do a ótica do colonizador, reforçavam 
uma postura passadista, o subdesenvolvi- 
mento, ou levavam a uma folclorização 
da cultura. Política cultural que acaba 
alimentando o mercado de arte dos pai- 
ses desenvolvidos com exotismos este- 
reotipados. O discurso de esquerda, no- 
vamente emergente, combina-se com a  
"política nacional de cultura" do gover- 
no (1974) — é a memória nacional fil- 
trada pelos interesses do Poder, a "ima- 
gem-Brasil" folclórica, de que falava 
Hélio Oiticica. Ora, não há como esca- 
motear as influências externas, como o 
fazem justamente as posições referidas 
ao propor uma arte nacional, mas, à 
diferença do que vai ocorrer em certas 
áreas (especialmente no cinema), é no 
setor das artes plásticas (talvez por seu 
caráter marginal/elitista. . .) que, mais 
uma vez (apesar de parecer paradoxal,  
uma maior autonomia é preservada. Ou 
melhor, aí, os interesses do mercado (que 
tem que satisfazer um certo gosto cos- 
mopolita e exigente) parecem possuir 
certa especificidade, não coincidindo exa- 
tamente com os interesses de propagan- 
da do governo — o atributo "qualida- 
de" (evidentemente também, em certa 
medida, ideológico) parece sobrepujar 
este outro (aparentemente mais espúrio), 
o de propaganda. É o outro lado da 
"neutralidade" mercantil: a "competên- 

cia" que faz com que, mesmo na arte. 
aparentemente a mais sintônica com os 
modelos e os padrões internacionais, se 
descubram fórmulas originais que, quem 
sabe mesmo, extravasem em parte os in- 
teresses econômicos ou políticos. Aliás, 
a internacionalização do mercado e da 
cultura, através da media, torna cada 
vez mais problemática a oposição nacio- 
nal x internacional e ilusória, senãc 
conservadora, toda proposta de teor na- 
cionalista. É preciso pensar as particula- 
ridades no interior das articulações que 
as geram, não escamoteando pois as rela- 
ções de produção e consumo, numa pre- 
tensa depuração da arte dos países me- 
nos avançados — o que acaba por re- 
forçar e reproduzir o status quo. Como 
o internacionalismo, estes regionalismos 
operam com totalidades abstratas e enga- 
nosas. Novamente aqui, como observa- 
mos em relação aos anos 60, não se 
trata de identidade absoluta ou de di- 
ferença radical, sob pena de nos encer- 
rarmos numa visão paralisante da arte, 
e da história. 

o lado desse nacionalismo ingê- 
nuo ou interessado, a abertura 
de nossas fronteiras culturais, 
que acompanhou uma certa li- 

beralização ao nível da política, repre- 
sentou (independentemente do que pu- 
desse haver de comprometido ou regres- 
sivo no que nos vinha de fora) uma 
lufada de ar civilizatório em face do 
obscurantismo reinante (especialmente 
de 69 a 74). Após um período de total 
cerceamento de nossa cultura, foram aos 
poucos e timidamente despontando ini- 
ciativas no sentido de ampliar o espaço 
de debate de idéias — foi o período em 
que mais proliferaram revistas e jornais 
alternativos. Era necessário reciclar a 
intelligentsia e o nosso público com a 
maior rapidez, num esforço conjunto de 
recuperação do tempo perdido. O retor- 
no de muitos de nossos intelectuais do 
exílio foi também um fator decisivo. 

No campo das artes plásticas, as coi- 
sas se passaram de maneira um tanto 
particular. Além de a intervenção do Es- 
tado nunca ter chegado a ser tão siste- 
mática e direta como em outros setores 
— por exemplo, no teatro, no cinema ou 
na Universidade —, uma certa euforia 
econômica, ocorrida na época de maior 
repressão, ativou o mercado de arte, as 
galerias se multiplicaram e algumas telas 
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atingiram cifras astronômicas. Mas foram 
especialmente os velhos pintores (ou 
seus herdeiros) que mais se beneficiaram 
com esta movimentação do mercado. 
Salvo poucos colecionadores que sempre 
compraram obras de artistas jovens, a 
nova burguesia que se formava, resul- 
tante de um enriquecimento rápido e 
momentâneo, provocado pela especula- 
ção financeira, preferia investir em no- 
mes já reconhecidos. Este fenômeno, 
portanto, não chegou propriamente a 
alterar de modo substancial o panorama 
artístico local. Ao contrário, houve até 
um certo retraimento de boa parte dos 
artistas mais talentosos, especialmente 
os cariocas, muitos deles tendo se afas- 
tado do Brasil, outros refluindo para o 
underground, como referíamos acima. A 
partir de 75, contudo, uma nova efer- 
vescência se faz sentir nesse meio, mas 
já dentro de uma outra postura, assina- 
lada por nós: houve um retorno à pin- 
tura de cavalete, no mais das vezes, à 
figuração, à obra de arte acabada, durá- 
vel, decorativa. As influências externas 
"nostálgicas" convergem com a redesco- 
berta dos mestres, cujas obras tinham 
sido postas em circulação pelas galerias, 
e aos quais esta nova leva de artistas 
terá então mais facilmente acesso. Muita 
gente pintava, as telas dos artistas con- 
sagrados tinham atingido preços exorbi- 
tantes, o boom cedia lugar à crise, os 
marchands tiveram que se voltar para 
a produção recente e mais acessível — 
era a hora e a vez dos jovens. Inclusive 
uma forma artística, que em geral não 
gozava de muito prestígio no mercado, 
teve um grande impulso no período: a 
gravura. A produção era muito variada, 
experimentava-se um pouco de tudo — 
é difícil defini-la e, apesar de muita coi- 
sa interessante estar sendo produzida, 
havia uma impressão dominante de "va- 
zio" artístico. 

Vivia-se a transição. Contudo, havia, 
inegavelmente, alguns denominadores co- 
muns a essa pintura. Talvez o mais 
abrangente fosse a emergência, de novo, 
do conceito de "obra de arte" e, com 
ela, a preocupação com a forma, com o 
lado artesanal da pintura — o cuidado 
com os materiais, combinando os recur- 
sos mais avançados com as técnicas tra- 
dicionais do desenho e da pintura. Assim, 
curiosamente, apesar da diversidade, po- 
de-se hoje, num balanço da época, re- 
gistrar uma produção de qualidade plás- 
tica inegável: de Gerchman ou João Câ- 

mara a Gregório Corrêa, de Antônio 
Dias a Baravelli ou Tozzi. A preocupa- 
ção política dos anos 60 parecia ceder 
ao profissionalismo ou, ao menos, se 
tornava bem mais mediada. Como já 
formulara com precisão Enzensberger: 
"Conspirar em nome das artes não é 
possível senão onde elas sofrem opres- 
são", ou seja, o esforço por romper com 
a resistência que a sociedade oferecia à 
arte moderna, tanto quanto à moderni- 
zação em geral, ou às transformações, 
não sobrevive às condições históricas que 
as tornaram possíveis 15. Esse retorno à 
obra separada pode conduzir a um fazer 
absolutamente desenraizado e elitista; no 
entanto, mesmo que isto em parte seja 
verdade e que a pintura, de um certo 
modo, sempre tenha sido arte para uma 
elite bastante restrita, não deixou de ser 
uma produção plástica sintonizada com 
o clima do período que, pela menor ur- 
gência do político, propiciava um retor- 
no sobre ela mesma. Além disto, as Ce- 
nas da vida brasileira de João Câmara, 
as figuras populares de Gerchman, ou 
as ruas vazias de Gregório, mesmo não 
tendo uma intenção crítica explícita, es- 
tavam longe de ser integradas ou apenas 
reiterativas, em relação à realidade, e 
nos concerniam muito de perto. 

Gregório, por exemplo, paulista, bem 
mais jovem, na época estreante, não sen- 
do um dos egressos da arte "comprome- 
tida" dos anos 60, talvez seja um dos 
exemplos mais representativos da nova 
pintura que surgia. Embora identificado 
por muitos críticos como "hiper-realis- 
ta", Gregório, de fato, em sentido estri- 
to, nunca o foi I6. Recorrendo à fotogra- 
fia  e   à   temática   do  dia-a-dia   urbano, 

15 Hans Masnus Enzensber- 
ger, "As aporias de vanguar- 
da", in Tempo Brasileiro n.° 
26/27, Rio de Janeiro, 1971, 
p.   112. 

16 Sobre a pintura de Gre- 
gório cf. o excelente artigo de 
Gilda Mello e Souza, "Duas 
Notas", in Arte em Revista 
n.°  7,   pp.  64   a  66. 
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Gregório, "Figura no quarto", 1978 
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chega a resultados plásticos muito diver- 
sos à exposição de itens do cotidiano em 
forma de catálogo ilustrado — desparti- 
cularizados, sem romantismos, exotismos 
ou subentendidos, feericamente ilumina- 
dos, de cores chapadas — como na 
pintura "hiper" 17. Ora utilizando uma 
técnica aproximada da dos neo-impres- 
sionistas (especialmente nos crayons e 
pastéis), ora explorando os efeitos de 
luz e sombra, Gregório soube combinar 
o novo e o antigo, a figuração "hiper- 
realista" e a acadêmica, reatando, num 
certo sentido, com a pintura da "Família 
Paulista". 

É também em São Paulo que domi- 
nam suas telas e, ainda uma vez, a re- 
lação, no mínimo problemática, com a 
metrópole — já expressa no uso propo- 
sital de recursos anacrônicos: o moderno 
filtrado pelo antigo. Contudo, à diferen- 
ça do Grupo Santa Helena, que se refu- 
giava nos bairros pacatos de São Paulo, 
Gregório elegerá o centro da cidade — 
dos pardieiros, dos minhocões, dos lum- 
pens, das prostitutas, dos trombadinhas. 

Não a cidade viva, mas a cidade morta, 
em geral envolta numa luminosidade ba- 
ça, filtrada pela neblina, ou simplesmen- 
te imersa nas trevas da  noite —  tudo 
aí parece estar por acontecer ou  já  ter 
acontecido, afugentando os transeuntes. 
Cenário de crimes? E um pouco esta a 
impressão que nos deixam suas  melho- 
res telas, provocando-nos um sentimen- 
to de mal-estar, um misto de suspense 
e maus presságios: é a megalópole, amea- 
çadora e violenta — tanto mais quanto 
as diferenças e os conflitos são maiores. 
Não são menos desoladores os ambien- 
tes internos de seus  quadros.  O  claro- 
escuro é trabalhado de tal maneira que 
o   foco  de   luz,   iluminando   a  cena   de 
dentro para fora da tela, deixa os per- 
sonagens do primeiro plano imersos na 
penumbra,   e   dá   destaque   aos   objetos 
mais prosaicos do cotidiano — cama, te- 
levisão,   geladeira,   liquidificador,   sofá 
etc., estes  sim, agora,  tratados quase à 
maneira do "hiper", mas num contexto 
em que as  sombras  e os contrastes  fa- 
zem  mais pensar num   universo  surreal 
do que na  literalidade cool dos clichês 
publicitários  hiper-reais. Talvez  por  tu- 
do isso Gregório tenha sido um dos pin- 
tores   mais   afinados   com   o   estado   de 
ânimo   que   dominava   a   todos   naquele 
período.  Entretanto, seu  lado  academi- 
cizante foi em geral muito mal visto por 
parte da crítica e pelos seus pares, pois, 
por esta característica, teria conquistado 
um público que vinha consumindo uma 
arte mais tradicional. Não há dúvida de 
que ele não ficou imune ao sucesso de 
mercado   e   de   que,   especialmente   em 
suas  telas  em  acrílico,  acabou  fazendo 
uma   pintura   que   facilmente   descamba 
para  o   pitoresco  e   para   a   superficiali-
dade 

Outro exemplo, de um artista muito 
diferente do pintor paulista — fruto da 
safra carioca dos anos 60 e, em meados 
da década passada, seguramente, em 
avanço em relação ao público e a boa 
parte do meio artístico: Gerchman18. 
Pela agressividade dos temas, das cores, 
do gesto, ele já antecipava a nova pin- 
tura neo-expressionista que domina hoje 
a produção plástica brasileira. Suas telas 
eram, entretanto, mais figurativas, e sua 
pintura, mais "acabada" (recentemente 
— 1983 — ele retomou muitas delas 
numa versão mais gestual e mais livre, 
chegando quase ao informalismo abstra- 
to, mas já ao fazer pastiche de si próprio 
não atingiu a força e o interesse de an- 
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17 Cf. Lyotard, "Esquisse 
d'unc économique d'hyperréa- 
lisme", in Des Dispositifs 
Pulsionnels, 10/18, Paris, 
1973,   pp.   105   a   113 

18 Cf. a bela análise de João 
A,     Hansen,     '' Dados     para 
identidade em R.G.",  in Ar- 
te  em  Revista  n.° 7,  pp.  25 
a   30. 

19 Carlos   Zílio,   José   Resen- 
de,  Ronaldo  Brito,  Waltércio 
Caldas J r . ,  "O boom, o pós- 
boom e o des-boom", in Opi- 
nião, 3/9/1976, p. 28. 

20 José   Resende   e   Ronaldo 
Brito,  "Mamãe Belas Artes" 
in O  Beijo n. º  2,  Rio de  Já- 
neiro,    1977 

Rubens Gerchman, série "O voyeur amoroso", 1981 



 

tes). Nas pinturas daquele período, como 
Banco de trás (1975), Os malandros 
(1978), estão diretamente tematizados 
as violências e o sexo, nelas desfilam os 
personagens do basfond urbano, em 
grandes closes, como a saltar das telas 
para a vida real. Ao mesmo tempo, tra- 
balhando com os clichês das fotonovelas 
e dos filmes pornô (na época, a produ- 
ção que dominava a indústria cinema- 
tográfica brasileira), lidando o tempo 
todo com a cafonice, Gerchman intensi- 
fica a retórica da sexualidade produzida 
ou da agressão, mas de uma maneira 
muito diversa daquela própria à estética 
do choque dos anos 60 e, pela repetição 
intensiva, consegue efeitos muito seme- 
lhantes aos que Lyotard descobre na arte 
hiper-realista (embora formalmente fos- 
se muito distinto): nessa reduplicação, 
ele estaria a mostrar como o desejo se 
agencia no processo de produção capi- 
talista burocrático, e, aqui no Brasil, 
dependente; ou, numa linguagem um 
pouco diversa e mais antiga: a verdadei- 
ra face da dessublimação repressiva no 
interior de um regime de relativa aber- 
tura, mas ainda altamente autoritário. 

as   nem   tudo   caminha   nesse 
mesmo  sentido,  e  outras   ten- 
dências bastante diversas conti- 
nuam coexistindo aqui mesmo, 

no  Brasil,  algumas  delas  em   continua- 
ção à problemática da arte marginal ou 
contra-cultural do início da década pas- 
sada  e,  no limite,  deitando   raízes   nos 
movimentos vanguardistas anteriores.  E 

o caso de boa parte do grupo que deu 
origem à revista Malasartes, em 75, e 
que continua até hoje numa produção 
similar — por exemplo, Tunga, Wal- 
tércio, Resende, Zílio etc. Para eles, a 
questão central ainda é a da contempo- 
raneidade, embora não estejam mais 
preocupados exclusivamente com a "efi- 
ciência na relação arte/sociedade, mas 
em discutir a pertinência do discurso da 
arte frente a esta relação". Na época 
da revista, propunham "produzir formas 
não ortodoxas de veículação, permitindo 
contactos mais ou menos estranhos da 
produção com o público" — o que, con- 
forme reconheciam, era possível somen- 
te até um certo ponto19. Na ocasião, 
pretendiam que estávamos enfrentando 
um "momento de transição", uma "rela- 
tiva irrealidade do mercado de arte" etc. 
— e que seria preciso "medir e intervir 
no real desta irrealidade"20. A solução, 
contudo, não estaria na criação de um 
circuito paralelo ou numa atuação direta 
sobre o mercado — não se tratava ex- 
clusivamente de mudar o lugar das tro- 
cas simbólicas, mas de alterá-las. Partiam 
eles da problemática do mercado para 
deslocá-la para o eixo linguagem-leitura, 
no intuito de produzir não apenas novas 
linguagens, mas também novas leituras. 
Transformação do "código perceptivo" a 
visar o próprio estatuto das Belas Artes. 
É o programa vanguardista que aparen- 
temente é retomado, mas, como adver- 
tem Ronaldo Brito e Resende, sem a te- 
leologia idealista que o caracterizava. 
Tratar-se-ia de assumir integralmente a 
precariedade e a gratuidade do fazer e 

Waltércio Caldas Jr. 
"Objeto de arte 
sobressalente", 1982 

  

José Resende, "Borracha/ cobre", 1981 
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22 Cat. do espaço ABC, FU- 
NARTE, Rio de Janeiro, 1981. 

23 Repete-se aqui o que 
Baudrillard já denunciava em 
relação à categoria da "ba- 
nalidade" na arte pop - Cf. A 
sociedade de consumo, trad. 
A. Mourão, Ed. Planeta, Ed. 
70,   Lisboa,   1975,   p.   191. 

do gesto artístico, não no sentido de 
exorcizá-lo, mas de levar o fenômeno do 
esgotamento da arte até o limite da ver- 
tigem, em que todas as certezas se des- 
vanecem 21. 

Mera interrogação — assim Ronaldo 
define as obras de Resende expostas na 
Bienal de Paris de 81. Simultaneamente, 
"monumento à dispersão" — arte cool, 
distanciada, a jogar com a distração do 
"olhar de passagem, sem memória" — 
e convocação (esta arte "nos prende na 
rede de suas inquietações"). Ambivalên- 
cia no mínimo intrigante, a arte que 
"desatenta" e "desconsidera" o mundo 
passa a seduzir. . . — "vacilamos, ansia- 
mos, maquinamos"22. Em oposição ao 
caráter afirmativo das vanguardas, te- 
mos agora uma arte/interrogação, um 
"não saber" como raiz de nossa "vonta- 
de de saber". A reviravolta parece se 
processar com o auxílio do texto: é co- 
mo se essas obras necessitassem de res- 
gate verbal, ainda uma vez, a dar sen- 
tido àquilo que pretendia não ter mais 
sentido. Desenraizada e desenraizante, 
essa arte, reduzida ao "mínimo", estaria 
a desfazer todas as certezas. No entanto, 
podemos nos perguntar até onde isso 
que se pretende indiferenciado/indife- 
rente — "quase nada" — não reinstaura 
uma nova categoria estética, tão discutí- 
vel quanto a de Beleza, e que, ao con- 
trário de se anular em meio a tudo o 
mais, por sua insignificância, esconde 
um perigoso aspecto iniciático 23. Somos 
conduzidos ao extremo oposto daquele 
programa de arte nacional/popular: da 
banalização da arte, implícita nele, à es- 
tetização do banal. Novamente, achamo- 
nos diante da problemática neutralização 
da diferença. 

uase todas essas tendências 
pós-75 permanecem até hoje; 
o panorama geral, no entan- 
to, se alterou bastante. Uma 

verdadeira avalanche de novos pintores 
parece ter tomado a dianteira, fazendo 
da pintura a forma hegemônica, e esta, 
em novos moldes — à moda do neo- 
expressionismo ou das transvanguardas. 
Assim, por exemplo, na 18.a Bienal de 
São Paulo, não são mais as reinterpre- 
tações minimalistas ou conceituais que 
dominam, mas o que se vê por tudo é 
muita vitalidade gestual, muita cor, mais 
expressão do que reflexão, mais liber- 
dade em relação aos cânones consagrados

do que preocupação com os ditames do 
"bem feito", desrespeito a todos os esti- 
los ou escolas — bad painting, hetero- 
doxia, ecletismo. 

Muita tinta: centenas, milhares de tu- 
bos de acrílico esparramados, alegre ou 
ferozmente sobre metros de telas. Pa- 
rece que acertamos o passo com o mundo 
internacional das artes — São Paulo ou 
Kassel? Já antes mesmo da inauguração 
da Bienal, voltavam às páginas da gran- 
de imprensa as discussões habituais em 
torno dos critérios adotados pelos orga- 
nizadores e pelo júri, ao eleger artistas, 
tendências ou assuntos. O que está em 
questão parece ser sempre o mesmo: a 
nossa sujeição total às modas internacio- 
nais e aos ditames do mercado. Não há 
que duvidar ,  em 85 estamos tendo 
uma mostra que é em tudo uma réplica 
do que aconteceu em Kassel em 84. Pri- 
meiro Veneza, depois a Bienal de Paris, 
agora a Documenta de Kassel — estas 
as nossas referências. Chegamos com um 
certo atraso, mas conseguimos nos com- 
passar à pintura européia e americana 
recente. 

É fato que isso já começava a ocorrer, 
ao menos desde o panorama do MAM, 
em 83, mas parece vir se consolidando 
a partir da exposição do Parque Lage 
no ano seguinte: "Como vai você, gera- 
ção 80?". Nesta, as citações já são evi- 
dentes e algumas vezes mesmo, intencio- 
nais, como numa tela de Ciro Cozzolino 
intitulada "Cute Nacht Herr Bazelitz" 
— que vai aliás servir de título a um 
artigo de Frederico Morais na Módulo, 
onde ele faz o balanço das influências: 
além dos alemães, que é a mais evidente, 
refere os grafiteiros americanos, a trans- 
vanguarda italiana e outros mais dessa 
nova-nova arte, já mundialmente identi- 
ficada como pós-moderna. Naquela expo- 
sição podíamos ver "O tocador de tam- 
bor" de Bazelitz invertido na tela de 
Cozzolino, o lobo de "Teil bau" de Im- 
mendorf (ou sua sombra) numa tela de 
Fiúza, enquanto Penk cedia lugar a Leo- 
nilson e Lupertz a Senise (neste caso, 
até mesmo na cor e na pincelada, embora 
com muito talento), e é no barroquismo 
de Chia que nos fazem pensar algumas 
telas de Beatriz Milhares. 

Porém, a voracidade com que o mer- 
cado saudou a chegada dessa pintura ges- 
tual, ainda bastante espontânea, que 
mais parecia brincar com as lições que 
vinham de fora, que se pretendia des- 
comprometida com técnicas, projetos ou 
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tendências de qualquer espécie — "he- 
donista" e "livre", segundo seus pró- 
prios autores —, acabou por criar um 
fenômeno inteiramente inusitado entre 
nós: fez com que estes artistas começas- 
sem a ter que pintar em série para sa- 
ciá-lo. O que era experimentação ou 
gesto lúdico tornou-se norma. É já den- 
tro deste contexto que ocorre a Bienal, 
que vai encomendar a alguns destes artis- 
tas um número determinado de telas 
(num tamanho prefixado!) e incluí-los 
numa retrospectiva que se inicia com 
Anita Malfatti, trazendo-nos à força pa- 
ra dentro da história da nossa pintura 
(apesar do protesto dos artistas em ques- 
tão) 24. Por outro lado, as telas dos pin- 
tores da "Casa 7" e de Senise foram 
escolhidas para participar de uma galeria 
de neo-expressionistas, lado a lado com 
os consagrados Middendorf, Zoltan, Ko- 
berlins, Damisch e outros. Provava-se 
assim que tradição local e padrão inter- 
nacional eram preservados. 

Essa opção da Bienal veio consagrar 
a nova pintura, excluindo uma parte 
considerável de nossa produção plástica. 
E isto, quando uma reviravolta já come- 
ça a se delinear na Europa. Enquanto, 
em Paris, a "Bienal de jovens" amplia 
a faixa etária dos artistas que podem 
ter acesso a ela, dando espaço para ou- 
tras manifestações — como os "objets 
non identifiés" (que vêm da minimal e 
da conceptual art), menos comercializá- 
veis e que estão relegadas ao ostracismo 
por essa onda gigante de jovens pintores 
—, a nossa Bienal parece querer se 
transformar numa Bienal de jovens, 
daqueles jovens que "pegaram", dos 
"neo. . . ", especialmente expressionistas. 
O resultado acaba sendo aquele para o 
qual já advertia Aracy Amaral em sua 
apresentação do grupo da "Casa 7", no 
catálogo da exposição que realizou no 
MAC em maio de 85: uma produção "a 
galope" de uma arte "des-planejada", 
por parte destes jovens, talentosos mas 
autodidatas, nos faz perguntar se sua 
fama durará mais de 15 minutos (ci- 
tando a famosa frase de Warhol), e se 
poderá de fato manter o nosso interesse 
por mais tempo do que isto, se não se 
voltarem, cuidadosa e demoradamente, 
para questões de métier, de qualidade, 
enfim, para questões que parecem ultra- 
passadas por essa arte que fica no limite 
entre a grafitagem e a pintura. 

Diante da solicitude das instituições e 
do mercado para com essa nova geração 

de pintores, em grande parte improvisa- 
dos, fazendo-os entrar às pressas no cir- 
cuito, somos tentados a reconhecer como 
verdadeiro o temor de Mário Pedrosa 
com relação ao protecionismo artístico. 
"Um mal" — dizia ele —, "cuidado de- 
mais com ela (a arte), proteção demais, 
lhe faz mal. O ocidente é hoje a prova 
disso. Há artistas demais, pinta-se demais 
por aí." E, dizia ele, relembrando uma 
frase de Degas já idoso, diante do que se 
fazia em nome do impressionismo: "II 
faut décourager les arts". Como expli- 
cava Mário, "o mestre começava a sen- 
tir que o trato, a solicitude sem crítica, 
a proteção a torto e a direito podiam 
fazer tão mal quanto o seu contrário"25. 
Não se trata, obviamente, de simples- 
mente desencorajar os jovens, mas talvez 
esteja sendo necessária uma parada, nes- 
ta corrida, para um balanço do que se 
está a fazer por aqui em nome de um 
"outro novo" ou da "pós-modernidade". 

No que diz respeito a importar cultu- 
ra, isto não é novidade, sempre ocorreu 
no Brasil; o que é novo, contudo, nessa 
referência à arte estrangeira com que nos 
deparamos hoje, é que ela abre mão de 
qualquer vínculo com a nossa arte, pró- 
xima ou distante — esses jovens não 
querem, por exemplo, ser tidos como 
herdeiros dos nossos expressionistas 
("subcubistas", segundo eles), preferin- 
do ir direto aos mestres estrangeiros. 
Dizem eles que só nos temas nossa arte 
teria sido nacional; portanto, como não 
temos tradição, não há com o que se 
preocupar, vai-se direto às matrizes26, 
ou seja: faz-se de conta que se está a 
estabelecer um contacto imediato com a 
cultura e a arte estrangeira. Internacio- 
nalismo, este, tão abstrato quanto os na- 
cionalismos que referíamos ainda há pou- 
co. Esquecem-se da nossa desigualdade, 
esquecem que a produção e circulação 
de tais obras não podem fugir à sua 
experiência diferenciada, à cor local, pro- 
vinciana, periférica — sem sentimento 
de inferioridade, mas com plena cons- 
ciência da inferiorização a que estamos 
sujeitos. Por não levar em conta isto, 
por acreditar que se está a lidar da mes- 
ma maneira que os demais, que servem 
de modelo, com as idéias ou suas formu- 
lações plásticas, cai-se na caricatura do 
que se está a fazer lá fora. De repente, 
o que encontramos na Bienal é apenas 
a retórica reduplicada daquelas telas, já 
em si, em grande parte e propositalmen- 
te, retóricas. Lá, há, ao menos, a inten-
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ção de reatar com o passado e a tradi- 
ção, de recuperar o que teria sido esque- 
cido pela modernidade — a memória 
cultural, coletiva etc. (o que de certo 
modo aproxima as experiências mais dís- 
pares do pós-modernismo). Aqui, desse- 
mantizada, essa pintura fica reduzida a 
fórmulas: da iconografia à violência do 
gesto ou à monumentalidade dos painéis, 
bad painting, texturalidade, cores car- 
regadas, linha em serrote, animais sel- 
vagens, caveiras, cenas de guerra ou pe- 
daços de armaduras, máquinas ou corpos 
mutilados (tudo em tamanho gigantes- 
co!). Estão aí o lado visível, o grotesco, 
a  redundância, o ecletismo das  telas  re- 

Daniel Senise, sem título, 1981 

centes dos grandes centros internacio- 
nais. Porém, presos às aparências, fican- 
do apenas com o lado mais superficial 
e, possivelmente, mais regressivo dessa 
nova arte, e, ainda por cima, tentando 
desenraizar-se inteiramente para melhor 
coincidir com ele, não estarão esses nos- 
sos jovens iludindo-se com a sombra da 
sombra, isto é, volteando em torno de 
um quase nada? Sim, porque não é ape- 
nas pela manipulação canhestra das ma- 
trizes que tal pintura se torna proble- 
mática. Se, neste transplante, a artificia- 
lidade do gesto parece reter o que há 
de mais vulnerável na pintura recente, 
ao mesmo tempo, e por isto mesmo, ao 
exacerbar tais traços, manifesta, num 
certo sentido, de forma contundente, a 
própria fragilidade da mesma. 

Diante da inadequação romântica de 
forma e conteúdo e da conseqüente dis- 
solução da arte, registrada por Hegel, 
restaria ao artista a "consciência escru- 

pulosa na execução". Assim, segundo 
ele, a pintura teria se transformado em 
um instrumento livre, de que lançava 
mão o artista na medida de seus dons 
técnicos, podendo evoluir acima das for- 
mas e das figurações consagradas. Esta 
liberdade, no entanto, lhe era assegura- 
da pelo talento e pela habilidade — a 
instância técnica tomava o lugar da ins- 
piração. Já hoje, o que ocorre parece ser 
o inverso: a conseqüência da manipula- 
ção livre dos modelos é, de fato, um 
ato terrorista contra os procedimentos 
consagrados — faz-se da perda de métier 
um trunfo. Mais do que uma volta à 
pintura e da pintura, parece tratar-se da 
demonstração, pela superposição/desfi- 
guração de estilos, expressões e formas 
do passado, de sua inviabilidade, de seu 
não-sentido — a contraprova pictórica do 
fim da própria pintura. A pintura como 
terra arrasada 27. 

Será ela apenas uma manifestação a 
mais de ideologia pós-moderna, de ausên- 
cia de perspectivas para o mundo atual 
— forma indireta de consagração do 
presente? A propósito dessa arte, Argan 
evoca uma frase de Valéry: "Ici les pro- 
jets eux-mêmes sont des souvenirs"; 
mas, explica: "ici" queria dizer Hades, 
o reino dos mortos; ora, estamos no rei- 
no dos vivos, onde o contrário é que é 
verdadeiro — "são as recordações que já 
são projetos" 28. É certo que não pode- 
mos ficar imunes à "condição pós-mo- 
derna" e que não há como restaurar a 
visão utópico-apocalíptica da modernida- 
de, mas cada vez mais as saídas são 
problemáticas e, não há dúvida, só se 
podem delinear num campo especifica- 
mente político, que envolva decisões e 
projetos restritos (não há mais lugar pa- 
ra discursos totalizadores); a arte pode, 
entretanto, mesmo que num plano de 
retaguarda, permanecer como arma de 
resistência, encontrando formas que não 
sejam regressivas ou reiterativas. Mas o 
que é, neste momento, resistir? Esta a 
grande questão, a mais urgente, que está 
posta hoje, para artistas e críticos. E isto, 
de maneira tanto mais aguda, em países 
como o nosso, onde o poder de inicia- 
tiva é ainda mais reduzido. 
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28 In depoimento a Duccio 
Trombadori, "L'arte nell'epo-
ca  nucleare",  Rinascita,  27 
1/84. 

 

27 Cf. o diagnóstico, em par-
te coincidente, de A. Tassi-
nari, no catálogo de "Casa    
7", na 18.a Bienal, ao falar de 
uma "Pintura de sobrevi-
vência". 
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