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Nota explicativa

Pouco mais de 25 anos separam os dois ensaios que 
compõem este volume. O primeiro foi redigido e publica-
do em 1988. O segundo, embora escrito em 2014, perma-
necia inédito. Reunidos agora na intenção de um balanço, 
pretendem sobretudo dar conta das transformações da 
arquitetura na França através de dois momentos, embo-
ra de grande animação, extremamente diferentes. Ou 
seja, que vão do rescaldo de 1968, do qual o Beaubourg 
(1976) é a expressão mais acabada, quando o Estado elege 
a cultura como política oficial — os grandes (e vistosos) 
equipamentos culturais (em especial os Grandes Proje-
tos da Era Mitterand), acompanhados de seu contrapon-
to complementar de valorização patrimonial e de uma 
arquitetura “modesta” e contextual—, a um novo surto 
no qual a França, e sobretudo Paris e seu entorno, cedem 
à corrida global pelos ativos imobiliários, de alto bordo, 
disputados pelas construtoras e os escritórios de ponta, 
que passaram, ao menos desde a virada de século, a dar 
as cartas (mesmo quando subsidiadas pelo Estado). Mo-
mento este em que a convergência entre cultura e mundo 
dos negócios (já presente obviamente na primeira fase — 
“a cultura é o nosso petróleo”,  dizia o Ministro Jacques 
Lang) cede de vez às estritas imposições desse último e, 
neste vale tudo, novas frentes vão obrigatoriamente se 
abrindo, os inúmeros centros culturais sendo substitu-
ídos paulatinamente por butiques (mesmo quando buti-
ques museus), prédios corporativos, edifícios públicos (ou 
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que por natureza deveriam sê-lo), vinícolas, shoppings ou 
equipamentos esportivos. Nestes novos projetos, como 
dizia com pertinência François Chaslin, “as equipes são 
impressionantes; os aspectos financeiros, fundamentais, 
e as questões arquitetônicas relativamente secundárias”. 
Onda global, sem dúvida, mas em que a França, de sua po-
sição de inegável vanguarda, ao menos em relação à gran-
de virada cultural do último quarto do século XX, passa à 
de mera caudatária. Este duplo balanço, o primeiro elabo-
rado às vésperas do bicentenário da Revolução Francesa e 
no auge do mandato de Mitterand, o segundo, ao se encer-
rar o ciclo conservador com Sarkozy na presidência, serve 
também de pretexto para ilustrar os caminhos e descami-
nhos da arquitetura mundial em meio século: dos grandes 
ideais (e projetos) aos grandes negócios — quando ela pas-
sa a obedecer antes de tudo aos imperativos do mercado, 
patinando nos excessos da irrelevância estética (apesar 
das extravagâncias formais). O percurso desses textos vai 
assim do Beaubourg à Fundação Vuitton e suas variantes 
mais prosaicas.
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PRIMEIRO TEMPO
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Rogers e Piano, Beaubourg, 1977
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Os dois lados da arquitetura 
francesa pós-Beaubourg*

Geração Beaubourg, frente e verso

 Desde a construção e o surpreendente êxito de público e 
crítica do Beaubourg, a França vem se empenhando em 
reassumir o lugar de Capital Internacional da Cultura. 
Em todo o século, os investimentos na área nunca foram 
tão vultosos. Simples ampliação — apenas mais aparatosa 
do que de hábito — do setor de serviços numa sociedade 
afluente? De qualquer modo não é usual esta subversão de 
prioridades num Estado capitalista, sobretudo num mo-
mento de crise generalizada. Trata-se, seguramente, de 
uma reorganização do capitalismo em outras bases, sobre 
as quais ainda pouco se sabe, e de cuja estratégia talvez 
faça parte uma tal reconversão.

Não é de hoje que o Centro Pompidou subiu à cabeça 
dos dirigentes franceses, mas se deve sobretudo à admi-
nistração socialista, que chegou ao poder em 1981, a clara 
intenção de levar às últimas consequências as implica-
ções daquele achado. Mal empossado, Mitterrand anun-
ciou um pacote de grandes obras orçado em 3 bilhões de 
dólares (cifra hoje inteiramente ultrapassada), mais ou-
tro tanto destinado à Exposição Universal planejada para 

* Texto publicado originalmente na revista Novos Estudos CEBRAP, Nº 22, 
outubro de 1988, pp. 102-134. Republicado em Otília B. F. Arantes, O lugar da 
Arquitetura depois dos Modernos, EDUSP, 1993, pp. 157-214.
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abrigar as comemorações do bicentenário da Revolução 
Francesa. Este último “Grand Projet” resistiu algum tem-
po mas finalmente foi cancelado. Ficaram de pé: o térmi-
no das obras do Museu d’Orsay (inaugurado em dezembro 
de 86) e das edificações do Parque de La Villette; o arco-
-monumento da Tête de La Défense; a Ópera da Bastille, a 
transferência do Ministério das Finanças para o Quai de 
Bercy; o Instituto do Mundo Árabe (IMA), às margens do 
Sena (inaugurado no ano passado); a reconstrução do Tea-
tro do Leste Parisiense; uma monumental sala de rock em 
Bagnolet (provisoriamente suspensa); o aménagement 
da Montagne Ste. Geneviève e, finalmente, a mais gran-
diosa e polêmica, o Grand Louvre e sua Pirâmide. Para 
um governo social-democrata chamado expressamente 
a relançar um debilitado Estado-Previdência, cuja des-
montagem, como se sabe, principiara nos últimos anos 
do governo Giscard, não se poderia imaginar programa 
mais descabido. Além do mais, para ficar no âmbito mais 
específico de nossas questões, a construção e recuperação 
de equipamentos sociais de porte médio, acrescidas dos 
problemas habitacionais e urbanos mais prementes, en-
tregues a si mesmos, continuavam caminhando a passos 
lentos, como nas administrações anteriores.

Conforme a circunstância, a fala oficial tem se justifi-
cado pela combinação de três registros: um pompier, ou-
tro cínico e um terceiro invocando o Espírito do Tempo. 
O primeiro atende ao gosto nacional pelo gesto eloquente, 
sem o qual não se é estadista. Com ele voltou à cena todo 
o repertório da grandeur. O realismo vinha a seguir: a 
Cultura é o nosso petróleo e como tal deve ser encarada — 
isto é, como um fato econômico, na verdade, um grande 
negócio. Toma-se ao pé da letra a expressão curiosamen-
te anacrônica de Affaires Culturelles, e assim por diante. 
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Quem o diz sem subterfúgios é o chefe de gabinete do anti-
go ministro Jack Lang, responsável pelos Grandes Proje-
tos. Cifras na mão, contabilidade altamente favorável, vai 
alinhando iniciativas de sucesso1.

 

I. M. Pei, Pirâmide do Grand Louvre, 1989

 
 Por exemplo: sendo intensa, como se sabe, a demanda 

cultural hoje, sobretudo por parte da população jovem, 
nada mais indicado para dar-lhe satisfação, como tem 
sido feito, do que os ateliês de arte, ciência e tecnologia 
funcionando junto aos museus, sem falar no mais impor-
tante, a Disneyworld à francesa, instalado no Parque de 
La Villette — ciência e artes ao alcance da mão, inclusive 
na acepção manipulatória do termo; some-se a isso o in-
cremento evidente do turismo, as romarias ao Beaubourg 
e aos museus d’Orsay e Picasso, ao IMA e agora ao recém-
-inaugurado acesso do Grand Louvre etc. Outro exem-
plo: o Ministério da Cultura tem promovido concursos 

1. Cf. Jacques Renard, L’Élan Culturel, Paris: PUF, 1987. 
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duplamente “competitivos”, como o do mobiliário de es-
critório, em 1982, cujos laureados receberam o oxigênio 
indispensável das encomendas públicas, mas no intuito 
de introduzir no mercado internacional o design francês. 
Nesta linha, modernizou-se o Museu de Artes Decorativas 
e criou-se o Museu da Publicidade. Esta, “situada na en-
cruzilhada da economia e da cultura”2, é a pedra angular 
da nova estratégia de “abertura para o mundo” da econo-
mia francesa; sendo, de resto, um ramo promissor da arte 
de vanguarda, dará emprego e porá na vitrine os melhores 
profissionais do país. Deu-se portanto uma divisão muito 
bem calculada, onde todos saem lucrando, daquilo que os 
administradores e sociólogos costumam chamar de “cam-
po alargado da cultura”: coube ao Estado a administração 
direta dos santuários da Cultura, e ao setor privado da in-
dústria cultural a produção de bens e serviços na escala 
crescente da nova demanda. A mesma tecnologia de fren-
te é empregada para realçar o Patrimônio e o grande ar-
quipélago Pop da cultura de massa. Tudo em sintonia com 
o Espírito do Tempo, que parece caminhar na direção de 
uma reconciliação entre a cultura (outrora antagônica) e a 
sociedade, e que, portanto, exige a “criação de lugares em 
que a sociedade urbana invente a cultura”3. Voltando ao 
pompier, o socialismo da era Mitterrand declara-se então 
a “fundação da civilização para a cidade”4. A tecla do lu-

2. Definição do porta-voz oficial, Jacques Renard, lastimando que a França seja 
um dos países indus trializados em que os investimentos publicitários são os 
mais baixos (0,75% do PNB e 32º em plano mundial); op. cit., pp. 53-54. 
3. É ainda Jacques Renard quem associa, passando da justificativa orçamentá-
ria para o plano das ambições culturais; op. cit., p. 88. 
4. Definição de socialismo dada por Mitterrand, em sua primeira entrevista à 
televisão na qualidade de Presidente da República — segundo depoimento de 
François Chaslin in Le Paris de François Mitterrand, Paris: Gallimard, 1985 
(folio actuel), p. 21.
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gar público é hoje ponto de honra da administração fran-
cesa da cultura, aliás uma das mais modernas e eficientes 
do mundo. No que a fala oficial parece afinada com o dis-
curso intelectual predominante. Voltaremos ao assunto.

Em consequência, reina hoje em dia na França uma 
grande animação no campo da arquitetura. É verdade 
que nem tudo se deve à iniciativa do Estado e ao clima dos 
grandes concursos internacionais, que trouxeram para o 
país o que havia de melhor no ramo. É tal a força com que 
os Grandes Projetos surgem no entorno (como dizem os 
arquitetos), que acabam provocando uma recuperação e 
reconstrução das áreas próximas. Mas quando se faz as-
sim Paris inteira mudar de roupa em público, a própria 
arquitetura torna-se fatalmente a principal atração. Con-
tinua-se por certo visitando um centro cultural por amor à 
arte, mas também, e cada vez mais, pela arquitetura que a 
conserva. A rigor tem sido ela a ponta mais saliente da alta 
cultura administrada. Vai-se ao Beaubourg — onde tudo 
começou — pela tecnologia de frente duplamente exposta 
na sua carcaça; vai-se ao IMA pela sofisticadíssima corti-
na de aço cujo mecanismo funciona acionado pelas varia-
ções da luz solar; vai-se à pirâmide do Grand Louvre pela 
mais leve estrutura de alumínio do mundo, revestida pelo 
vidro mais translúcido que jamais se produziu — grande 
feito da indústria francesa; no Parque de La Villette, pro-
cura-se a maior e melhor desenhada geodésica do mundo; 
no Orsay, a mais imponente cenografia museográfica etc.
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Feinsilber, Cidade das Ciências e da Tecnologia e Geodésica, 
Parque de la Villette, 1984-85

 
Assim sendo, não foi certamente por acaso que Mit-

terrand deixou-se travestir de (grande) arquiteto — “em 
qualquer cidade sinto-me imperador ou arquiteto”. Tudo 
se passa como se a arquitetura comandasse o redresse-
ment da nação. E pelo menos nesta condição que integra 
o rol das grandes frases presidenciais em que se vai mol-
dando a nova imagem da grandeur: “não pode haver uma 
grande política para a França sem uma grande arquite-
tura”5. Também não foi por acaso que o ministro Jack 
Lang encarregou o tipo anfíbio Philippe Starck — entre 
o arquiteto e o designer além de principal exportador do 
styling francês — de imaginar os novos aposentos presi-
denciais. Enfim, do planejamento da imagem presidencial 
ao que se vende como design nas grandes lojas de depar-
tamento, tudo atesta a transformação da arquitetura no 

5. Ibid. 
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mais recente article de Paris. Hoje em dia, anotam, entre 
tantos autores, Félix Torres, Michel Crépu, Denis Lan-
glart6, comprovando a ascensão de uma outra figura do 
arquiteto; do look ao design, passando pelo loft, o léxico 
da arquitetura encontra-se um pouco por toda a parte, a 
ponto de esse novo personagem confundir-se com o que 
hoje todos — como os próprios autores citados há pouco 
— acreditam ser o homo postmodernus. Entendamos, o 
tipo ideal de tudo o que aspira refletir — das ideias à dis-
posição dos objetos num ambiente qualquer — a condição 
contemporânea.

Voltando a Paris, veremos que tudo ali foi pensado na 
exata medida do consumo de uma sociedade afluente. A 
cidade brilha sob os efeitos de som e luz como um imenso 
shopping-center da cultura superior, agora ao alcance de 
todos na forma fantasmagórica da imagem publicitária. 
Um pouco sem fôlego, Lévi-Strauss lastima que no Museu 
d’Orsay não haja mais uma relação de intimidade com as 
obras. Nem poderia ser de outra maneira, o resfriamento 
é proposital. Aliás, inelutável: por mais perverso que seja 
tal distanciamento — sobretudo quando se pensa nas es-
peranças que nele depositaram Benjamin e Brecht — nem 
por isso ainda tem cabimento suspirar pelo retorno da 
relação de recolhimento próprio à arte aurática. O mal-
-estar de Lévi-Strauss, no entanto, não procede apenas 
de seu (bom) gosto notoriamente conservador, deriva de 
uma espécie de dualidade mal resolvida.

6. Cf. Félix Torres, Déjà Vu — Post et Néo-Modernisme: Le Retour du Pas-
sé, Paris: Ramsay,1986 (Rebours), especialmente cap. I, tanto sobre o fato de 
a arquitetura estar na moda, quanto sobre as questões ligadas ao estilo neo-
parisiense de preservação urbana que nos ocuparão longamente a seguir. Cf. 
Michel Crépu, Denis Langlart e Agnes Vince, editorial da revista Esprit — 
«Réveil de l›Architecture» — dezembro de 1985. pp. 1-5. 
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De fato, tudo começou no Beaubourg, “metáfora de 
toda política cultural francesa”7, mas sobretudo experi-
mento crucial para a arquitetura contemporânea. Como 
se sabe, contrariando frontalmente o museu templo-da-
-cultura, Rogers e Piano projetaram um edifício desenha-
do de tal forma que despertasse a curiosidade do público 
para o que se passa dentro dele. Ocorre que não se passa 
nada, salvo o que se passa em qualquer museu, quase nada. 
Ou melhor, o seu recheio é convencional mas apresentado 
na forma de um chamariz publicitário cujo resultado an-
tiaurático é devastador. No fundo, um museu que soube 
multiplicar o “efeito televisão”. A impressão animadora à 
vista das pequenas multidões de usuários que se divertem 
com a desenvoltura de futuros especialistas dura pouco: 
a abolição da distância estética resolve-se num fetiche in-
vertido. A cultura do recolhimento administrada como 
um descartável: assim vai o Beaubourg, oscilando entre 
o “patrimônio” embalsamado e a embalagem de desenho 
high tech. Essa a dualidade de origem mencionada acima 
e que atravessa o atual “élan cultural” celebrado não só 
pelos grandes funcionários do regime8.

 

7. Como o caracteriza Pascal Ory, in L’Entre- deux-Mai, Histoire Culturelle 
de La France, Mai 1968 — Maio 1981, Paris : Seuil, 1983, p. 76. 
8. Cf. Otília B.F. Arantes, “Arquitetura Simulada”, conferência pronunciada 
na FUNARTE, em outubro de 1987, incluída na coletânea O olhar, Companhia 
das Letras e, posteriormente, em O lugar da Arquitetura depois dos Mo-
dernos, cit., pp. 17-71. Reproduzida neste site (Arquitetura simulada, dois 
ensaios). 
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Rogers e Piano, Beaubourg, 1977

 

Nem tudo é bazar ou circo. A vontade oficial de res-
suscitar a capital mundial da Cultura tem pelo menos a 
seu favor a opinião de alguns arquitetos independentes, 
e de renome, como é o caso de Vittorio Gregotti que, em 
editorial da revista Casabella de março de 1983, chegou a 
declarar que naquele momento se voltavam para a Fran-
ça todas as atenções do mundo da arquitetura. Segundo 
ele, não havia mais dúvida de que a França passara a ser 
“o país mais ativo da Europa no âmbito do debate e das 
possibilidades de realizações arquitetônicas”. Pouco im-
portava se a nova popularidade da arquitetura se devesse 
em boa parte — como foi lembrado acima — ao equívoco 
recorrente de encará-la como um gênero déco ou coisa que 
o valha, o fato é que entrara em cena “um novo interes-
se pelo projeto enquanto tomada de posição inteligível e 
comunicável com os meios específicos da arquitetura”. 
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Passava-lhe portanto Gregotti um atestado de maiorida-
de intelectual. Uma reviravolta notável se pensarmos no 
marasmo anterior, na triste figura do arquiteto durante 
a “idade da feiura”, como denominou Françoise Choay os 
25 anos de arquitetura francesa que vão do pós-guerra ao 
fim do período pompidouniano. Está claro que uma tal 
situação de marginalidade condenou o arquiteto francês 
— dividido entre Beaux-Arts e Ponts et Chaussées — ora 
ao mofo pré-moderno da sublimação artística da ativi-
dade projetual, ora à sua redução a um problema técnico 
de construção. Mas se agora ela volta à cena de forma tão 
espetacular (chegando a merecer um número especial da 
revista Esprit, sem contar as inúmeras edições das revis-
tas especializadas do mundo inteiro), o despertar atual 
não é tão recente, nem só se fez pela mão do Estado, ou 
resultou dessa maratona de concursos. Tem também a 
ver com um movimento concomitante dos próprios ar-
quitetos que desde os anos 60 vêm reformulando o ensino 
da arquitetura e batalhando por uma alteração dos hábi-
tos e legislações responsáveis pelos horrores perpetra-
dos em Paris em nome de uma pretensa modernização. 
Beaubourg deu-lhes razão, apesar de sua estranheza na 
paisagem parisiense. Um despertar que trouxe à tona, 
simultaneamente, o outro lado da arquitetura francesa, 
um retorno à cidade mais ou menos contemporâneo, e 
não por simples coincidência, como se vê, do início da era 
Beaubourg.

Analisando em artigo do ano passado os sucessivos 
planos de aménagement do 14ème Arrondissement — 
mais precisamente, a pequena e turbulenta história do 
ZAC (Zone d’Action Concertée) de Guilleminot-Vercin-
getorix —, Thomas Mathews concluía pela constatação 
de que nos dias de hoje “Paris se contenta com pequenos 
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gestos e pequenos ganhos”9. À primeira vista não poderia 
ser maior o disparate. Estão aí os Grandes Projetos que, 
entre outras coisas, cuidam de elevar Paris à condição de 
centro mundial da arquitetura de alta tecnologia. Assim, 
muito pelo contrário, a capital parece viver de grandes 
gestos de altíssimos custos (apesar da sempre alardeada 
rentabilidade de tais investimentos). É que o assunto 
de Mathews é justamente a outra face dessa novíssima 
arquitetura francesa: a da renovação urbana e edilícia 
de Paris. De fato, há mais de uma década a antiga capital 
do século XIX é um imenso canteiro de obras, mas nem 
todas são do mesmo porte e natureza. Há cem anos Paris 
também mudava, porém mais depressa que o coração de 
um mortal (como no famoso verso de Baudelaire), e quem 
lhe percorresse as ruas tinha encontro marcado com o 
spleen. Pelo contrário — e quem diz é um dos mais im-
portantes arquitetos franceses do momento, Christian de 
Portzamparc —, passear atualmente por Paris tornou-se 
uma “lição de relativismo e modéstia”10. O que é fato, e um 
problema a mais a resolver, pois a fala oficial, referida há 
pouco, e os gestos administrativos que a acompanham 
também alegam estar cuidando de promover “um reen-
contro no coração da cidade” (é o chefe de gabinete quem 
o diz e não Giedion) entre a paisagem urbana em transfor-
mação e as aspirações do citadino.

 

9. In Progressive Architecture (sobre Paris), julho de 1987, p. 93. 
10. Depoimento in l’Architecture d’Aujourd’hui, 253, outubro de 1987, p. 9. 
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Portzamparc, Edifício residencial, 14ème (ZAV vercingetorix), 1984-1986
 

Podemos datar à vontade — são meras indicações —, 
pois em última análise se trata, evidentemente, da lenta 
formação entrecruzada de uma nova sensibilidade não só 
projetual, mas também estética, política etc. Seja como 
for, costuma-se associar tal mudança, por exemplo, às li-
mitações impostas pelo POS (Plan d’Occupation des Sols) 
de 1977, sancionando de vez o repúdio geral ao calamito-
so divórcio com a cidade, encarnado pelo modernismo à 
francesa do antigo Plano Diretor (PUD), de 1961. Malgra-
do a força da opinião em contrário, não são poucos os que 
veem nisso uma sequela da herança conservadora dos 
anos Giscard, que de fato envolvia uma política contextu-
alista e de preservação. Aliás vai um pouco nessa direção 
o artigo citado de Mathews, cujo raciocínio continha, com 
efeito, uma restrição: por enquanto Paris se atém aos pe-
quenos gestos, enquanto faltar fôlego, coragem ou talento 
para arcar com o peso de uma nova visão — até lá conten-
temo-nos com pouco. Mas o intuito de voltar a multiplicar 
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por Paris as intervenções drásticas recomendadas pelos 
pioneiros do Movimento Moderno sempre esbarrará na 
lembrança ainda fresca dos desastres dos tempos de De 
Gaulle e Pompidou, sem dúvida muito mais irreparáveis 
do que os efeitos de uma arquitetura contida.

Esse outro lado da arquitetura francesa pós-Beau-
bourg não se prende apenas a tais circunstâncias. A pró-
pria política urbana do governo, bem mais tímida e menos 
empenhada, favoreceu-o, mas foram menos as diretrizes 
do POS, do que a nova mentalidade dos arquitetos mais jo-
vens — moldada por anos de luta, inclusive com a ordem 
(dos arquitetos) ossificada, e amparada pela criação de 
uma instituição mais arejada como o IFA (Institut Fran-
çais d’Architecture) —, uma mentalidade voltada para o 
respeito às características da cidade, nelas incluídos até 
mesmo os “muros” haussmannianos, que está na origem 
dessa outra arquitetura. É bem verdade que uma tal ati-
tude, por vezes um pouco generosa demais, incentivou 
uma arquitetura um tanto acanhada, ou mesmo um cer-
to argot na base de estereótipos neoclássicos colhidos na 
arquitetura média francesa. Na maior parte dos casos, 
entretanto, essa lição de modéstia — da qual o principal 
teórico talvez tenha sido, como veremos, Bernard Huet, 
sobretudo no período em que dirigiu a revista L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui (no início dos anos 70) — foi sob 
vários aspectos produtiva. Bastaria lembrar, entre tantos 
exemplos (que mais adiante analisaremos), o empenho 
de grandes arquitetos estrangeiros, convidados pelas ad-
ministrações parisienses, em ajustar-se às exigências do 
meio: Kenzo Tange, na Praça de Itália; Vandenhove, na 
butte Montmartre; ou mesmo Aldo Rossi, no conjunto ha-
bitacional que acaba de projetar para La Villette, nos arre-
dores da capital. Enfim, essa nova produção inscreveu-se 
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no conjunto parisiense de tal forma respeitosa do entor-
no que — ressalvadas as diferenças — chegou a constituir 
hoje, se não uma tendência ou uma escola em sentido es-
trito, pelo menos um “estilo” que os críticos não hesitam 
em chamar “neoparisiense”.
 

Jean-Claude Bernard, Quartier de l’Horloge, 1970-1979
Area inteiramente reconstruída no entorno do Beaubourg

 
Como ficou sugerido, esses dois lados da arquitetura 

francesa contemporânea por certo se comunicam, quan-
do mais não seja por se tratar de ramificações aparente-
mente divergentes do mesmo tronco projetual, cuja raiz 
é o Beaubourg. Para saber um pouco o que de fato se pas-
sa com a cultura arquitetônica pós-Beaubourg — como é 
o nosso propósito —, não se pode deixar de considerar o 
contraponto entre aquelas duas metades, a começar pela 
presença, nos dois campos, de alguns arquitetos proje-
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tando, sem descontinuidade, obras que à primeira vista 
nada têm em comum, ou ainda pela própria maneira dos 
Grandes Projetos arrastarem consigo o entorno, mesmo 
que por deslocamentos mínimos e transformações discre-
tas. Para não falarmos ainda, completando o arco, na por 
vezes desconcertante convergência ideológica de grandes 
gestos arquitetônicos e contexto reabilitado.

 
Estado em pane, arquitetura em alta

Emblemático em todos os sentidos, podemos tomar o 
Grand Louvre — recém-inaugurado — como um resumo 
a ser interpretado desse conjunto realmente impressio-
nante de grandes projetos arquitetônicos. A controvérsia 
já principia pela escolha do responsável pela profanação: 
realmente, num país de forte tradição chauvinista, en-
comendar um projeto a um chinês radicado nos Estados 
Unidos — mais uma das tantas obras entregues a um es-
trangeiro, e ainda por cima sem concurso — é quase uma 
provocação. Mas é preciso não esquecer, como lembrou 
um arquiteto italiano, que Paris é um Grande Museu e 
os franceses, colecionadores fanáticos: assim como têm 
guardada a Gioconda no interior do Louvre, estão tra-
tando de acumular a céu aberto, num cenário urbano que 
se procura reabilitar e valorizar em todas as frentes, al-
gumas das obras mais representativas da sociedade oci-
dental neste fim de século. Nem todas evidentemente são 
obras-primas, mas no geral dão bem uma ideia do que é a 
arquitetura hoje. Se para os grandes concursos promovi-
dos pelo Estado nem sempre acorreram os grandes nomes 
da arquitetura internacional, muitos deles vieram, sem 
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dúvida atraídos por esse campo aberto para a arquitetura 
numa escala inigualada no mundo todo, pelo menos em 
termos de projetos significativos, a convite das adminis-
trações locais. Para se ter uma ideia: além dos já citados 
— Tange, Vandenhove, Rossi —, Botta foi convocado por 
Chambéry e Norman Foster, por Nîmes (para ficar apenas 
em alguns dos mais conhecidos). Entretanto, é preciso 
salientar que boa parte da arquitetura recente de proje-
ção internacional, também por sua qualidade, se deve a 
arquitetos franceses, entre os quais hoje há nomes que se 
incluem entre os melhores do mundo, como Portzamparc 
e Jean Nouvel — aliás, responsáveis por alguns dos mais 
bem-sucedidos Grandes Projetos de Mitterrand, o primei-
ro, com a Cidade da Música de La Villette, o segundo, com 
o extraordinário IMA, a penúltima grande obra concluída 
pelo atual governo.

A construção do Grand Louvre, apesar da inaugura-
ção de sua entrada principal, ainda está a meio caminho 
para que se possa fazer uma avaliação completa. Além dis-
so, a complexidade que tem de resolver no plano dos pro-
gramas funcional e simbólico torna o projeto ainda mais 
vulnerável, pois não se trata apenas de averiguar se as so-
luções arquitetônicas foram as mais felizes daqueles dois 
pontos de vista, mas até onde um tal programa se susten-
ta como motivação de uma iniciativa arquitetônica desse 
porte.

Norman Evenson dizia que para compreender Brasília 
era necessário contemplá-la (sic) mais em termos de sim-
bolismo do que de utilidade. Talvez seja essa a atitude mais 
indicada diante do Grand Louvre. Impossível abordá-lo 
sem levar em conta o significado que está assumindo aos 
olhos dos franceses e o fato de que a questão da concepção 
do museu enquanto tal a bem dizer não figura entre as pre-



31

otília arantes

ocupações prioritárias, mesmo dos especialistas. Situada 
no meio da cour retangular, alinha-se (apenas levemente 
deslocada no intuito de centralizá-la) ao obelisco e à suces-
são de arcos que vão do Carroussel à Tête de la Défense; a 
famigerada Pirâmide de vidro está assim implantada no 
coração de Paris, sobre o eixo monumental principal que 
o atravessa, possivelmente no intuito de lembrar às gera-
ções vindouras a passagem de Mitterrand e seus amigos 
socialistas pelo poder. Ao menos é por esse prisma que ela 
está sendo vista e se polemiza a respeito. “Pirâmide do Fa-
raó”, “Tesouro de Tonton Kamon”, “Mausoléu de Mitter-
rand’ e por aí vai, seu prestígio varia com os altos e baixos 
do governo; por exemplo, sua cotação subiu quando a po-
pularidade de Mitterrand voltou a somar pontos positivos 
graças à habilidade com que vinha até então conduzindo 
a “coabitação”. Não deve ser de exclusiva responsabilida-
de do arquiteto Ieoh Ming Pei esta solução significativa-
mente simbólica, tanto pela sua forma quanto pela sua 
inscrição estratégica na paisagem parisiense. Se o projeto 
merece e pede uma abordagem arquitetônica — como de 
resto pretendo também adotar —, o fato ainda está muito 
quente e próximo para fazê-la sobrepujar a controvérsia 
política que gerou e acirrou, a ponto de os partidários de 
Giscard terem ameaçado destruí-la caso retornassem ao 
poder. Além disso, não é possível nem desejável dissociar 
aqui conflito político e projeto arquitetônico, pois não se 
trata de uma construção qualquer implantada não impor-
ta onde, mas de um edifício que propositalmente mobiliza 
um sem-número de referências históricas e locais, e que se 
insere no entorno na condição superlativa de marco, for-
çando a sua entrada na História (com maiúscula...). Um 
monumento, em suma, e como tal suscetível de decifração 
simbólica, no caso, de leitura imediata e inquestionável.
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O velho e o novo Louvre

 
Pei assegura não ter titubeado quanto à forma. “De-

pois de ter variado mentalmente toda uma gama de so-
luções de definição muito simples (cubos, cones, domos 
esféricos), eu me fixei sem hesitação sobre a pirâmide, fina 
e estável, corretamente proporcionada, não esmagando a 
arquitetura do Louvre, mas aí elevando sua ponta, evi-
dente e pura, sem estilo, impecavelmente geométrica”11. 
Aliás a proposta formulada por ele é a da pirâmide de pro-
porções mais perfeitas, de 51°52” de inclinação, um pouco 
menos alta e construída segundo a proporção do número 
de ouro entre a meia base e a vertical — são as proporções 
das pirâmides de Queóps e Quefrén em Giseh. De acordo 
ainda com as informações de François Chaslin, atual edi-
tor de L’Architecture d’Aujourd’hui, o presidente-arqui-
teto e equipe queriam uma pirâmide mais alta, mesmo 
assim Pei não abriu mão da maior pureza geométrica de 
sua proposta, mantendo além do mais a exigência de criar 
um ponto de equilíbrio estável, por sua base maior, que 

11. Apud Chaslin, op. cit., p. 121. 
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menos alta e construída segundo a proporção do número 
de ouro entre a meia base e a vertical — são as proporções 
das pirâmides de Queóps e Quefrén em Giseh. De acordo 
ainda com as informações de François Chaslin, atual edi-
tor de L’Architecture d’Aujourd’hui, o presidente-arqui-
teto e equipe queriam uma pirâmide mais alta, mesmo 
assim Pei não abriu mão da maior pureza geométrica de 
sua proposta, mantendo além do mais a exigência de criar 
um ponto de equilíbrio estável, por sua base maior, que 

11. Apud Chaslin, op. cit., p. 121. 

estabelecesse uma certa organização dos prédios de esti-
los variados que passaram a fazer parte do Louvre, agora 
acrescido do Ministério das Finanças. Situada em meio às 
duas alas que em consequência se formaram, enquadran-
do a Cour Napoléon, de estilo Segundo Império, a pirâ-
mide de certo modo neutraliza os excessos, pela extrema 
simplicidade, equilíbrio e relativa discrição, através de 
uma construção leve, transparente, evitando sobressair, 
mesmo pela altura, em relação ao velho Louvre. Não ca-
beria acrescentar mais uma ala a este edifício múltiplo, 
cujas partes foram agregadas ao longo de cinco séculos. 
Pei decidiu-se, enfim, por uma forma desligada do conjun-
to, mas que, no entanto, ao mesmo tempo refletisse o céu 
parisiense e deixasse entrever os demais prédios. Seus vi-
dros translúcidos — dos quais foi eliminada ao máximo a 
coloração esverdeada, própria dos vidros dessa espessura 
— e jets d’eau se encarregaram, por seu lado, de criar um 
jogo multifacetado de transparência e reflexos, Como um 
fenômeno natural em meio ao peso da história? E no en-
tanto se trata da forma mais racional e da mais sofisticada 
tecnologia — como é o caso, por exemplo, de toda a ma-
lha estrutural de sustentação sobre a qual os vidros estão 
colados, de uma complexidade extraordinária para um 
mínimo de percepção visual. Um “monumento invisível’, 
insiste Pei, que não esconde a pretensão de ter trabalhado 
exclusivamente com a luz e o espaço. Curiosa fórmula para 
quem propõe uma solução subterrânea, da qual excedesse 
apenas, como um marco — tão leve quanto um conceito — 
o volume da entrada, agora única e centralizada, ao con-
trário do velho Louvre, concentrando todos os serviços 
de atendimento aos visitantes. Reproduzindo esta mesma 
forma de pirâmide, em escala bastante reduzida, nas la-
terais e, invertida, no estacionamento, bem ao centro da 
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Cour du Carroussel, Pei pretende inundar este subsolo 
de luz. Esta luminosidade extraordinária também é efeito 
do novo tipo de concreto que utilizou, extremamente liso, 
polido como um laqueado, cor de marfim — em oposição 
à grande abóbada de vidro, tudo aqui parece sólido, à ma-
neira de fundações, que de fato não o são. E para que esse 
muro liso como uma pedra de talhe não seja prejudicado, 
toda a aparelhagem — luminárias, televisores etc. — é 
quase invisível, embutida no concreto. O Grand Louvre 
terá uma área total de 55.000 m2 — 20.000 resultantes das 
novas construções, destinados a serviços de toda espécie, 
mais um salão de exposições: as coleções do museu conti-
nuarão nas 260 salas atuais acrescidas das que forem libe-
radas pela administração e restauro (transferidos para o 
subsolo) e pelo Ministério das Finanças, que se muda para 
o prédio projetado por Chemetov, no Quai de Bercy.

Sem dúvida, como anuncia o governo, será o maior 
museu do mundo, porem, antes de tudo isso estar pronto, 
repito, é muito difícil julgar o conjunto enquanto museu 
em funcionamento. É inevitável que as avaliações técnicas 
cedam o passo a um debate centrado apenas no significa-
do e propriedade da pirâmide. Defendendo-se da acusação 
de que teria construído um cenotáfio ou um mausoléu, 
Pei costuma rebatê-la lembrando que sua referência não 
é apenas a pirâmide egípcia e que, além do mais, não fo-
ram os egípcios os seus inventores. Enquanto aquela é de 
pedra, opaca e pesada, destinada a esconder os mortos, a 
que projetou é leve e transparente, por assim dizer levan-
do luz aos visitantes, pois o museu deve ser o contrário da 
tumba sombria que quase sempre foi para a obra de arte. 
Em suma, nas palavras dele, “esta pirâmide é uma pura 
forma geométrica, uma forma cristalina, uma forma na-
tural no nosso universo. Em chinês, esta forma significa 
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o “pagode de ouro”. É uma forma clássica”12. É muito pro-
vável, contudo, que o arquiteto não tenha permanecido 
insensível à egiptomania do século XIX, especialmente da 
época das grandes conquistas napoleônicas, levando em 
conta também o fato de que uma das coleções mais ricas 
do atual Louvre — e introdução obrigatória ao museu pa-
raquem entrasse pela porta central — é justamente a da 
arte egípcia.
 

As proporções da Pirâmide do Louvre comparadas às de Queóps e 
Quefrén em Giseh, Egito (Guia do Louvre)

 

Mas, não resta dúvida, é sobretudo a linguagem geo-
métrica dos grandes projetos Iluministas — que de resto 
aspiravam também alcançar a imutabilidade hierática 
das grandes massas arquitetônicas egípcias —, retoma-
da por Le Corbusier e pelos teóricos do Esprit Nouveau, 
que devemos evocar. Por exemplo, não deve ter sido sem 
importância a lembrança da grande esfera, com sua ge-
ometria pura, projetada por Boullé para figurar junto à 
“collonade” do périplo de Perrault, no Louvre; ou o fato de 

12. Depoimento a Chantal Béret, in Art Press, 97, novembro de 85, p. 26. 
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Corbusier recapitular as formas puras que atravessam a 
história de toda grande arquitetura a partir da pirâmide. 
Completando as ressonâncias analógicas do projeto (na 
linguagem de Aldo Rossi), a pirâmide de Pei não é a única 
a recapitular a história da arquitetura e da cultura fran-
cesas e faz pendant à outra forma pura que se ergue no ex-
tremo oposto do eixo monumental: o enorme arco da Tête 
de La Défense, projetado pelo dinamarquês Sprekelsen — 
um cubo vasado, ainda não concluído, mas que acabava 
de vencer o concurso quando Pei precisou escolher o seu 
partido arquitetônico para o Grand Louvre. Lembro que 
ele próprio havia projetado, ainda nos tempos de Gaulle, 
uma grande pirâmide para este mesmo local. Como ago-
ra, o argumento consistia em criar uma forma estável, um 
ponto sólido de equilíbrio em meio ao caos de La Défense. 
De um marco ao outro foi alterada, em todos os sentidos, 
a grandeur, invariavelmente perseguida pela retórica po-
lítica das classes dirigentes francesas: a primeira pirâmi-
de, um V gigantesco de 60 e 80 andares e mais de 200 m de 
altura, constituía uma imensa megaestrutura concebida 
à imagem e semelhança do triunfalismo do poder gaullis-
ta, enquanto a segunda, como também o cubo invisível de 
Sprekelsen, modulando em outra direção o gesto largo, 
se apresenta como forma-símbolo da comunicação social 
numa nova ordem13.

13. O programa original, proposto pelo governo Mitterrand para o arco de La 
Défense, que já passara anteriormente por várias fases — programas e proje-
tos —, implicava a transferência para lá da UNESCO; posteriormente, dados 
os protestos des- te organismo, pensou-se numa Casa da Comunicação, logo 
substituída pelo Ministério do Urbanismo, Habitação e Meio Ambiente. Hoje, 
transformada em prédio de escritórios, deverá abrigar no alto um Centro In-
ternacional da Comunicação. Sobre as vicissitudes deste Arco, bem como so-
bre as histórias de bastidores de todos os Grande Projetos, veja-se Chaslin op. 
cit. 
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Os socialistas de Mitterrand não terão sido os primeiros, 
nem serão os últimos, a procurar deixar gravada na pedra 
a marca de sua passagem pelo poder. Mas não se trata mais 
de um novo Versailles ou de simples palácios, em geral nem 
mesmo são prédios administrativos — há ainda aí alguma 
coisa dos antigos sonhos coletivos, alguma sobra doutri-
nária, como víamos, ao empenhar essa vontade de monu-
mentalizar-se na criação ou reabilitação de lugares públicos 
(ainda que para efeito de exibição de prosperidade econômi-
ca e de pujança cultural). Tratar-se-ia de uma restauração à 
contracorrente do espaço coletivo que a evolução do capita-
lismo vem asfixiando, com muita competência, na invenção 
de sucedâneos.

Ideologia à parte, é como se estivéssemos assistindo ao 
ressurgimento dos ideais do Movimento Moderno. Com 
uma diferença: os arquitetos modernistas estavam empe-
nhados sobretudo numa reorganização do espaço habitado 
(programa em cujo mérito não entrarei aqui), Mitterrand e 
sua equipe de arquitetos e assessores culturais — possivel-
mente mimetizando os construtivistas russos depois da Re-
volução — parecem mais preocupados em simbolizar essa 
(proclamada) nova ordem, através de monumentos (embora 
nem todos o sejam stricto sensu)14, que ao mesmo tempo são 
espaços coletivos destinados às mais variadas performances 

14. Examinando a estratégia de “redinamização” da arquitetura francesa e 
de “rentabilização” da cultura, através de tais iniciativas, Cecília Rodrigues 
dos Santos e Margareth da Silva Pereira, em “Paris está em obras”, Projeto 82, 
novembro de 85, procuram evitar o termo “monumento” para os Grandes Pro-
jetos (também pouco usado no discurso oficial), isto devido à complexidade do 
conceito, e por não estarem possivelmente, os prédios em questão, investidos 
dos valores sociais que dão fundamento à “monumentalidade” do monumen-
to. Mesmo reconhecendo o interesse da distinção, tomo aqui o termo sem fa-
zer ainda a separação entre as intenções de realizar obras de conteúdo social 
forte e a existência, de fato, de tais conteúdos — é óbvio que se trata, antes de 
tudo, de uma retórica monumental. 
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culturais. Seja como for, uma coisa parece certa: como os 
primeiros modernistas, a intelligentsia Mitterrand parece 
por vezes alimentar ainda a ilusão de que uma nova ordem 
social é indissociável, quando não depende, da arquitetura. 
Mas agora está ocorrendo menos uma reorganização funcio-
nal do que uma simbolização do novo espaço — formas pu-
ras transformadas em monumento. Deu-se mais ou menos 
o seguinte: esgotada a crença na sua eficácia real, a Arquite-
tura Moderna passou a sobreviver da reiteração de algumas 
formas privilegiadas que testemunhassem os ideais que ela 
não soube ou não pôde realizar. Só que agora essas formas 
que perderam a sua função são tomadas ao pé da letra, daí 
a sua pureza monumental: além do cubo de La Défense e da 
pirâmide do Louvre, a esfera da Géode (que Giscard teria 
preferido incorporar ao paralelepípedo imenso de Fainsil-
ber na Villette), ou o cilindro da Ópera da Bastille (embora 
disfarçado pelos inúmeros volumes que o envolvem). Pure-
za formal e racionalidade social parecem voltar a se dar 
as mãos, porém no plano exclusivo da representação.

Representações em grande parte alimentadas pela me-
diação do Estado, que, na França, como estamos vendo, pa-
rece disposto a “se arriscar” (a expressão é de Gregotti) no 
debate cultural-arquitetônico, retomando uma grande tra-
dição esquecida. (Mediação turbulenta desde a ascensão de 
Chirac como primeiro-ministro, em 86, que alterou parte 
dos projetos de Mitterrand, em nome de uma política “po-
liticienne”: o projeto da Ópera da Bastille foi bem reduzido 
em suas dimensões, suprimindo-se exatamente os ateliês 
experimentais; o Arco de La Défense deixou de ser constru-
ído para abrigar uma Casa da Comunicação, ou mesmo os 
Ministérios de Urbanismo e Habitação, e do Meio Ambiente, 
para se transformar em mais um prédio de escritórios; a sala 
de espetáculos de Bagnolet foi, ao menos provisoriamente, 
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cancelada; todas as obras, retardadas.) Não há dúvida de que 
tal tradição interrompida já havia sido retomada, porém na 
forma do mais calamitoso desastre, quando na era De Gaul-
le-Pompidou atacou-se o problema da “modernização” de 
Paris a golpes de grua e buldôzer. O caminho de Mitterrand, 
embora muito diverso, não é menos problemático.
 

Sprekelsen, Arco da Défense, 1989
 

Carl Ott, Ópera da Bastille, 1989
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 Apresentando uma coletânea intitulada Arquitetura 
como Símbolo do Poder, Xavier Sust transcreve a opinião 
de Gio Ponti a respeito da Arquitetura Moderna (formula-
da logo depois da guerra e dos compromissos que na Itália 
ela manteve com o poder fascista, tentando seguramen-
te inocentá-la ao exaltar sua pureza original), quando diz 
que a alteração que se deu com o seu advento foi tão pro-
funda que a arquitetura não mais se prestaria ao “servilis-
mo cortesão”. Em outros tempos, era áulica por vocação: 
nas mansões senhoriais, nos templos, pirâmides, arcos, 
circos, torres etc., comemorava o triunfo de um poder 
perpetuado em monumentos. Ao passo que a nova arqui-
tetura — continua — é uma arte cada vez mais autônoma, 
obedecendo a exigências profissionais e dotada de juízos 
próprios decorrentes da funcionalidade dos edifícios. Isso 
não é inteiramente falso mas, como assinala Sust, não se 
trata de uma vitória da arquitetura enquanto tal, pois se 
prende ao desinteresse progressivo do poder: à medida 
que a sociedade e o Estado se modernizavam, o poder po-
lítico, para se afirmar e proclamar, confiava mais na força 
da mídia do que na impressão de grandeza provocada por 
construções sublimes. Portanto, seria menos uma ques-
tão de Arquitetura Moderna do que de Estado Moderno15.

Se isso é verdade, como entender esse renascimento 
do interesse do Estado pela Arquitetura, como estamos 
assistindo na França, principalmente por parte do últi-
mo governo? Anacronismo? Sim e não. Nada mais distan-
te do comunismo soviético, de ontem e de hoje, do que a 
social-democracia francesa, no entanto, a alusão que fiz 
há pouco ao modernismo russo tem a sua razão de ser. E, 

15. La Arquitectura como Símbolo de Poder, edição a cargo de Xavier Sust, 
Barcelona: Tusquets ed., 1983 (Cuadernos Infimos 64), cf. “Prólogo”, pp. 7-11. 
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justamente, quanto maior o abismo entre o programa po-
lítico de reformas (ou revolução) e sua realização efetiva, 
maior o espaço para a diversão retórico-monumental. Os 
símbolos tematizados pela arquitetura iluminista a que 
me referi anteriormente seriam assim paradigmas proje-
tuais devidamente filtrados pelos modelos da arquitetura 
que foi tomando corpo depois da Revolução Russa, com 
seus monumentos suprematistas rarefeitos, abstratos — 
igualmente compostos de massas volumétricas em parte 
inspiradas nas formas puras dos arquitetos da Ilustra-
ção, embora construídas com os materiais modernos, tais 
como o ferro e o vidro. Do mesmo modo que o Museu da 
Revolução (Prousnikov), o primeiro projeto para o Palácio 
do Trabalho (Golosov) ou o Instituto Lenin (Leonidov) nos 
remetem diretamente a Ledoux e Boullé, reminiscências 
e citações são retomadas na França de hoje — a Ópera da 
Bastille, de Carlos Ott, por exemplo, não obstante a alte-
ração de escala, por assim dizer comenta o projeto dos ir-
mãos Vesnin para o concurso do Teatro de Charkov, em 
1930a tanto quanto as Folies, de Bernard Tshumi no La 
Villette, se inspiraram nas “Cento e Uma Ficções Arqui-
tetônicas” de Chernikhov. Mas o que mais interessa aqui 
é o retorno do uso celebrativo das formas puras como se 
apresentavam no ideário ilustrado, combinado agora à 
modernidade industrial. Reativar os ideais republicanos 
igualitários desgastados pela rotina política parece, no 
entanto, obrigar a uma ampliação da grandeur do gesto, 
até mesmo na demonstração quase exibicionista dos avan-
ços tecnológicos aos quais deveriam estar associados.

Monumentalidade modernista? É certo que a arqui-
tetura do chamado Movimento Moderno jamais se pre-
tendeu monumental na acepção corrente do termo, no 
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sentido de criação de formas excepcionais com conteúdo 
simbólico forte, em geral de cunho político, principal-
mente na sua representação mais trivial de superdimen-
sionamento. Não obstante, a que aspirava tal Movimento 
senão transformar-se no grande símbolo do Progresso e 
da Modernidade, juntamente com as promessas de eman-
cipação que um e outro carregavam? A própria cidade 
moderna enquanto tal foi pensada como um grande mo-
numento. Basta lembrar os planos urbanísticos de Le 
Corbusier, ou mesmo suas críticas às cidades americanas, 
como a Manhattan, por exemplo, onde esteve em 36 e fi-
cou escandalizado por encontrar prédios demasiadamen-
te pequenos, chegando a propor a  substituição  deles  por 
torres e grandes unidades de habitação. A Megalópole é o 
maior monumento símbolo da modernidade e, se não foi 
inventada pelos arquitetos modernos, foi ao menos ce-
lebrada por uma parte deles, que por certo queriam-na 
organizada, pôr nos trilhos o caos de seu crescimento es-
pontâneo, como uma grande obra arquitetônica a traduzir 
os altos feitos da ciência e da técnica. Na visão urbana de 
Corbusier, um eixo monumental era imprescindível. Von 
Moos recorda que suas propostas urbanísticas sempre  
estiveram  carregadas  de  simbolismo  moral,  estético e 
funcional, retomando o urbanismo clássico (à maneira de 
Haussmann), combinado às exigências de velocidade — 
da cidade para 3 milhões de habitantes, de 1922, a Chandi-
gahr, trinta anos mais  tarde16. Grandes prédios  associados  
a grandes espaços — as praças francesas ampliadas. Em 
Chandigahr, Corbusier criou um desses grandes espaços 
no “coração da cidade” — “funcionalmente inutilizável, 

16. Cf. Von Moos, “La Política de la Mano Abierta. Notas sobre Le Corbusier y 
Nehru en Chandigahr”, in Sust, op. cit., pp. 115-170. 
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dramaticamente desmesurado (540 m de largura)”, como 
observou Moos. Um espaço imaginado, numa visão  ca-
racterística do pensamento utópico de Corbusier, como 
um lugar de encontro na medida das massas! Isso não é 
tudo. Corbusier também construiu e sonhou  com gran-
des  edifícios  monumentais —  por exemplo, o da Liga das 
Nações, em Genebra (ele acabou não ganhando o concur-
so). Não se tratava apenas, no caso — ressalva Moos —, de 
derrotar a arquitetura acadêmica, mas de construir o pri-
meiro parlamento mundial. “O  palácio  dos Soviets  (1931) 
teria sido, em muitos aspectos, para a União Soviética, o 
que o Capitólio de Chandigahr é para a Índia: um símbolo 
grandiloquente da consolidação de uma nova ordem polí-
tica, orientada para a tecnologia. Eis a raiz dessa grandio-
sa sequência de palácios para o Estado, nunca realizados, 
como há de julgar-se o Capitólio de Chandigahr, uma se-
quência que teve seu clímax de ambição política nos pro-
jetos de Corbusier para uma “Capital do Mundo”, sede das 
Nações Unidas (1946), que havia de construir-se em algum 
lugar dos Estados Unidos.17

O mesmo Von Moos, que acabo de citar, reconhece que 
Le Corbusier de certa maneira sempre viveu a reboque do 
Estado Moderno. Nos anos 20 ainda confiava no arrojo em-
presarial da grande burguesia, como atestam o Plan Voi-
sin e a Maison Citroën, mas, depois da grande crise de 29, 
passa — com razão — a considerar inviável uma mudança 
substancial de rumo na arquitetura e na urbanística sem 
a intervenção direta do Estado (a Grande Depressão se-
pultara de vez o mito da autorregulação da economia pelo 
mercado). Só que Corbusier foi bater na porta errada, na 
dos Estados Autoritários, antes e depois da guerra, indo 

17. Ibid., pp,146-47. 
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ao encontro das aspirações das camadas dirigentes da pe-
riferia, modernizantes, organizadas na forma de Estados 
fortes e desenvolvimentistas (algo que nos é muito fami-
liar...). Voltando ao drama de Chandigahr comentado por 
Von Moos: Chandigahr não foi projetada apenas para ser a 
capital do Punjab, mas para simbolizar a Nova Índia (a de 
Nehru e não a de Gandhi), um Estado industrial moderno, 
como queriam as novas elites, porém uma cidade dese-
nhada para o automóvel em um país onde poucos têm uma 
bicicleta (como lembrou Frampton), mas esta é a regra 
nestes casos. De sorte que o vernáculo monumentalizado 
(ainda Frampton) no grande mito da Mão Aberta tornava-
-se a um tempo símbolo e instrumento de uma estratégia 
política muito pouco interessada em erradicar pelo menos 
os emblemas da mais terrível desigualdade social18.

Da periferia ao centro, as condições mudam, mas as 
contradições e desigualdades estão por toda parte. Vive-
-se melhor em Paris porque se vive pior em Nova-Delhi e 
assim por diante, isto é, a inflação na França é baixa, po-
rém o desemprego é alto e a todo momento um trabalha-
dor imigrado pode ser massacrado. Quanto mais o acesso 
à cultura se difunde, tanto mais se acentuam as distinções 
sociais iníquas. Acresce que no ocidente desenvolvido ne-
nhum sistema estatal tem sido tão centralizador e relati-
vamente independente quanto o da França, o que torna 
menos arbitrário o paralelo, tanto quanto a evocação da 
tradição do Movimento Moderno, personalizado no seu 
representante máximo (por sinal um francês, embora de 
origem suíça). Pode-se portanto dizer igualmente da pi-
râmide translúcida de Mitterrand: a pureza formal dos 

18. Kenneth Frampton, História de La Arquitectura Moderna, México: G. 
Gili, 1983, p. 233. 
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símbolos distribuídos por Paris mal encobre a impureza 
política que em princípio deveriam transfigurar. Aliás, 
basta investigar um pouco os bastidores dos “Grandes 
Projetos” (as informações encontram-se à disposição de 
qualquer um). Veja-se o caso do IMA — Instituto do Mun-
do Árabe. Depois de muitas idas e vindas, desde o tempo 
de Giscard, e com muita oposição de boa parte da popu-
lação, seja alegando a impropriedade dos locais (em geral 
considerados nobres), seja os altos custos do edifício, Mit-
terrand assumiu a responsabilidade de pôr fim à celeuma, 
convocar um concurso e construir um centro que abrigas-
se a cultura árabe — o que, deve-se reconhecer, redundou 
na mais bem sucedida obra realizada em Paris nos últi-
mos tempos (voltarei ao caso). A França se redimia junto 
às Nações Árabes com um prédio que reúne requintes de 
alta tecnologia francesa a objetos de arte e artesanato ára-
be. Tudo aí parece conviver na mais perfeita harmonia, 
simbolizando a amizade com os povos dessas antigas co-
lônias, de cujos governos saiu uma boa parte dos recursos 
para a construção do prédio.

 

Jean Nouvel, Instituto do Mundo Árabe, (IMA), 1987’
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Retomando: aqui como lá, um universo de formas 
puras para melhor refletir em suas superfícies polidas a 
nenhuma transparência das relações sociais vigentes na 
futura Capital Mundial da Cultura. Mas da cultura, dessa 
vez, ao alcance de todos: esse o engodo de massa que bri-
lha na bela transparência criada pela arquitetura de ponta 
dos Grandes Projetos. À primeira vista, tal transparência 
seria apenas uma especificação técnica significativamen-
te presente em todos os grandes centros culturais — outra 
invenção relativamente recente — que vêm sendo cons-
truídos em Paris, a começar pelo grande achado do Beau-
bourg, estendendo-se depois ao Museu do Parque de La 
Villette, ao IMA, até a parede externa da Ópera da Bastil-
le, parcialmente de vidro (ao menos no projeto original).

Voltando ao quadro político de que partimos — sempre 
na intenção de identificar os mecanismos que permitiram 
à arquitetura atual chegar onde chegou, ao ponto nevrál-
gico da cultura administrada. É certo que os Grandes 
Projetos foram anunciados em plena maré alta da vitória 
socialista e numa conjuntura econômica ainda favorável, 
mas que a partir de 83 começa a ruir. O plano inclinado do 
desemprego, da inflação, do atraso tecnológico etc., coloca 
em pane o programa que até então incorrera no erro estra-
tégico da fuga para a frente, bem como o propósito de reer-
guer o Estado de Bem Estar que a Quinta República colocara 
em marcha. Podemos nos perguntar se a crise do Estado 
propulsor do crescimento econômico alterou a retórica da 
Grande Política (Mitterrand nunca negou sua ambição de 
ser um De Gaulle de esquerda) e o simbolismo híbrido dos 
Grandes Projetos, ou simplesmente deu livre curso a uma 
tendência que vinha de longe. Sem dúvida alterou-lhe o 
rumo — e o porte da empreitada — mas na direção da sua 
verdade, a modernização. Num balanço dos anos Mitter-
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rand feito por um antigo líder gauchista — Serge July, fun-
dador e atual diretor do jornal Libération —, março de 83 
representaria uma das grande cesuras da sociedade fran-
cesa, em que esta finalmente aceitou integrar-se à grande 
revolução industrial em marcha, substituir uma socieda-
de protegida por uma sociedade de risco, uma velha repú-
blica parlamentar meio clientelista por uma “democracia 
moderna”, onde o Estado não é mais o depositário exclu-
sivo do espírito público, e assim por diante. Tudo isso em 
nome de uma desregulação da economia francesa e de sua 
concomitante “abertura para o mundo”, o que quer dizer, 
entre outras coisas, que a correção de uma tal defasagem 
virá de sua adaptação às virtudes da competição no merca-
do internacional. Esse o tom predominante dentro e fora 
do aparato administrativo e político19. Cedo ou tarde aca-
baria por impregnar a política cultural que está na origem 
dos Grandes Projetos Arquitetônicos.

Como estes últimos não são quaisquer, mas se des-
tinam a reciclar os santuários da Cultura, não seria de-
mais recapitular em grandes linhas o itinerário recente 
dos “negócios culturais” conduzidos pelo Estado francês 
até este momento, em que a arquitetura passou a assu-
mir uma função estratégica. “Política cultural’ é algo que 
tem a idade da Quinta República — o supplément d’âme 
da expansão dos serviços do novo Estado planificador. Foi 
assim que, durante seu reinado, Malraux multiplicou pelo 
país suas Casas de Cultura, segundo ele as “Catedrais do 
século XX”. A partir de maio de 68 (que literalmente as de-
molira), Pompidou viu-se obrigado a substituir os templos 
profanos de Malraux por Centros de Ação Cultural, ao lado 

19. Cf. Serge July, Les Anées Mitterrand, Paris: Grasset, 1986; e Michel Cro-
zier, Etat Modeste, Etat Moderne, Paris: Fayard,1987. 
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de muitas outras iniciativas “modernas” impulsionadas 
pelo ciclo econômico favorável, entre elas, as desastrosas 
torres, mas também esse enigma de efeito retardado — o 
Beaubourg. Em meados de 70, a crise converte o governo 
Giscard a uma espécie de bom senso conservador. Ao mes-
mo tempo em que o governo passa a tomar medidas de “ra-
cionalização” e começa a desmontar a armadura estatal de 
proteção social, a política cultural se volta para a recicla-
gem do Patrimônio. É quando é criado o Plano de ocupação 
dos Solos, a que nos referimos.  Como a atmosfera ideoló-
gica era de franca restauração, os ventos eram favoráveis a 
esse recuo estratégico. Já o dissemos e voltaremos ao tema 
mais adiante: o outro lado da arquitetura francesa começa 
a se impor a partir dessa circunstância. Embora o Minis-
tério da Cultura tenha sido rebaixado a Secretaria de Es-
tado, havia uma demanda cultural (não importam aqui a 
natureza e as causas de uma tal demanda) crescente que se 
seguira à queima de 68; além disso a Cultura continuava 
sendo considerada um enjeu historique — como demons-
tram as principais iniciativas da época, o Museu d’Orsay e 
o Parque de La Villette. Reciclagem para um Museu do sé-
culo XIX, ultramodernidade despudorada (trata-se de um 
mostruário de materiais e soluções arquitetônicas numa 
falsa imagem high tech) fazendo a publicidade da moder-
nização tecnológica, atestando a evolução de conjunto das 
duas faces da atividade projetual que renascia então na 
França (aliás é preciso não esquecer que quem construiu 
o Centro Pompidou foi Giscard). De qualquer modo, o con-
servadorismo giscardiano soube tomar nota da conver-
são em curso e passar à ofensiva ideológica, como quem 
dá continuidade à nova sensibilidade: na mesma medida 
em que principiava a desmontar o welfare francês, pro-
clamava o advento da “cultura plural’, em função do que 
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declarava estar substituindo a ênfase rotineira na difusão 
cultural por uma “apropriação cultural centrada na auto-
nomia e na iniciativa”20. O governo anunciava sua confian-
ça numa sociedade pluralista e comprimia os orçamentos, 
enquanto do outro lado, nesse mesmo campo da cultura 
em expansão, a demanda de patrocínio estatal continuava 
tão forte como no passado.

Como gerir esta contradição? Mitterrand e os socia-
listas vão se fixar mais uma vez nas modalidades ideoló-
gico-administrativas da “ação cultural”, mas agora, nos 
termos da animação cultural — algo que o Beaubourg e 
satélites colocaram em cena em escala industrial. Organi-
zar visitas, programar debates, edições, atividades lúdico-
-pedagógicas, triar correspondência, atender os sócios dos 
vários departamentos etc., tornou-se uma habilidade pro-
fissional, sancionada por certificados e diplomas21. Coube 
à grande política cultural dos anos Mitterrand operar a fu-
são entre publicidade e “animação” — este ramo mais soft 
da indústria cultural — ampliando o arquipélago Beau-
bourg e planejando a Cultura como uma entreprise, como 
se viu no início deste estudo. O retorno se daria de várias 
maneiras, entre elas na proliferação das iniciativas. Não 
há grande alteração de registro, apesar dos choques e de-
sencontros, entre a atual apologia do direito à diferença e 
as iniciativas oficiais destinadas a “animar” o corpo social, 
cuja finalidade é provocar num público polimorfo fluidez, 
comunicação, mobilidade, “souplesse” (quem o diz é o ide-
ólogo do Ministério da Cultura, Jacques Renard, mas po-
deria bem ser algum teórico da sociedade agnóstica...).

20. Cf. Pascal Ory, op. cit, e Olivier Dufour, «Beaubourg: Histoire d’Une Ambi-
tion», Esprit, fevereiro de 1987, pp. 1-15. 
21. Cf. Pascal Ory, op. cit., pp. 77-78. 
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Portzamparc, Maquete da Cidade da Música no Parque de La Villette, 

Paris, inaugurada em 1995
 

Foi para essa sociedade culturalmente “animada” 
pelo Estado que a arquitetura francesa em grande parte 
despertou, depois de um longo torpor de mediocridade na 
trilha do International Style. Se a Arquitetura parecia 
ter perdido para os mídia, em sua capacidade de significar, 
ajudada pelo baixo teor iconográfico das formas abstratas 
modernas, na França tudo indica que uma reviravolta se 
processou. Acabamos de ver que as formas puras disse-
minadas por Paris pelos Grandes Projetos e fortemente 
investidas de simbolismo político por uma administra-
ção competente dos fundos públicos da cultura erudita 
acumulada no país mudaram o problema de lugar. E a tal 
ponto que se poderia incluir a nova figura do arquiteto en-
tre os principais protagonistas da “animação cultural”. Já 
vimos também de onde procede sua força simbolizadora 
renovada. Há vinte anos, em plena era (moderna) da “lai-
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deur”, a quem ocorreria associar uma imagem de homem 
público aos lastimáveis criadores de pombais de concre-
to? — perguntam-se Michel Crépu e Denis Langlart22. A 
situação hoje se inverteu e os arquitetos voltaram a inte-
ressar o poder — não que estes estejam menos atentos à 
sua autopromoção (modernizados e reformados os Esta-
dos capitalistas não mudaram substancialmente), mas é 
que simplesmente a arquitetura, cumprindo seu destino 
de parceira da modernização técnica, tomou finalmente 
a forma da imagem publicitária. Noutro lugar, procurei 
reconstituir a lógica desse processo ao longo do qual a lin-
guagem arquitetônica moderna se condensa numa única 
imagem, que é o último estágio da forma mercadoria, cuja 
generalização  e reprodução  o Estado  tem por função as-
segurar. O sonho de todo administrador francês é que a 
pirâmide do Louvre algum dia suplante o logotipo da Co-
ca-Cola e se torne mais real do que a pirâmide de Giseh— 
embora não “diga” mais nada a ninguém, pois passou a 
“comunicar”, assim mesmo intransitivamente. Volto a 
insistir que é neste sentido preciso que Paris brilha como 
uma grande loja de departamentos do patrimônio cultu-
ral, cuja aura, obviamente, há muito se desmanchou no 
ar. A emoção do parisiense médio ou do turista embasba-
cado, ao descer pelas escadas rolantes do novo e deslum-
brante Louvre, possivelmente não será maior do que a 
fascinação que sente ao mergulhar no saguão de alguma 
gigantesca estação de RER (malha de trens ultrarrápidos 
que servem a periferia de Paris) — um efeito high tech 
sem dúvida planejado. Assim, engana-se Bernard Huet 
quando, em entrevista de 1985, denuncia a política atual 
dos grandes monumentos como “ingenuidade anacrôni-

22. «La République des Architectes», Esprit, dezembro de 1985, pp. 72-76. 
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ca”23. Os mesmos Michel Crépu e Denis Langlart, já cita-
dos, tocam no ponto sensível da questão ao observarem 
que Paris, transformada num imenso canteiro de obras, 
é um “acontecimento social, político e, em última instân-
cia, mediático”. Como, no entanto, atribuem o fenôme-
no à doxa pós-moderna dominante que, desembaraçada 
do superego moderno, se entregaria sem remorsos ao 
fascínio da aparência etc., que se desprende do desenho 
dos superprojetos em andamento, passam ao largo das 
razões de forma e conteúdo que levaram o novo poder 
político ao encontro da arquitetura, justamente à procura 
de sua melhor imagem. No que até agora andou certo.

Ocorre que nestes superprojetos há bons projetos. Re-
firo-me, por exemplo, ao Institut du Monde Arabe, voltan-
do à ressalva que já fiz mais de uma vez no decorrer desta 
exposição: trata-se de um projeto em que seu autor, Jean 
Nouvel (e equipe), levando em conta o entorno do qual o 
prédio passaria a fazer parte, procura aliar o programa 
proposto às exigências contextuais parisienses. É certo 
que faz parte do repertório “mediático” dos anos Mitter-
rand, sendo no entanto um dos exemplos mais expressi-
vos da novíssima arquitetura francesa. Mobiliza lições 
do Movimento Moderno, mas no âmbito de um raciocí-
nio diferente, que o afasta tanto dos “velhos modernos” 
quanto dos “jovens antigos”. Jean Nouvel não  faz da alta 
tecnologia, nem dos clichês das paredes de vidro, um pon-
to programático, procede, pelo contrário, por interven-
ções pontuais: “sendo dadas tais condições resulta que...” 
— embora pareça óbvio, foi preciso muito tempo para se 
extrair da meditação de impasses do passado recente a 

23. “Apprendre aux Architectes la Modestie – Entretien avec B. Huet”, in Es-
prit cit., pp. 14-22; p. 22. 
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conclusão de que cada projeto é um projeto, conforme va-
riem os dados com que se tem de trabalhar. Mas aqui já 
estamos abandonando o discurso enfático dos Grandes 
Projetos e passando para o outro lado da arquitetura fran-
cesa pós-Beaubourg.
 

Jean Nouvel, IMA (à beira do Sena e ao lado da Faculdade de Ciências)

 

De volta à cidade

O fenômeno Beaubourg encerra um ciclo da arquitetura 
internacional. Mais de uma década de polêmica e afluên-
cia integrou-o de tal modo no repertório parisiense que 
acabou inaugurando outro ciclo. Sobre a nova cidade cujo 
desenho ele ajudou a compor, impregnando-lhe o imagi-
nário, paira uma nova mentalidade projetual inteiramen-
te voltada para as relações entre a arquitetura e a cidade, 
de cujas obras nos ocuparemos agora. No quadro da ani-
mação cultural e arquitetônica que ajudou a definir, so-
bretudo no sentido mais específico de “animação”, como 
se viu, o Beaubourg terminou por imprimir sua marca nas 
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duas metades em que provisoriamente decompusemos o 
renascimento atual da arquitetura na França. E no entan-
to, essa enorme usina paródica — erroneamente compa-
rada à Torre Eiffel ou aos Pavilhões Baltard — implantada 
no coração do bairro mais tradicional de Paris, não  podia 
deixar prever que viesse a ser um dos estopins para a rea-
valiação da arquitetura moderna que até então se impingi-
ra em Paris. E mais, que relançasse, ampliando em novas 
bases, o debate em torno da cidade enquanto lugar públi-
co, de cuja ideologia partilham ultimamente, com igual 
ênfase, esquerda e direita. Assim, embora se apresentasse 
com muito espalhafato, inteiramente fora de tom, foi aos 
poucos se insinuando no espírito carregado de tradições 
daquele lugar em princípio quase inabordável: começan-
do pelo quarteirão, expandiu-se pelo Marais, terminando 
por contagiar a cidade. Prova da força persuasiva de sua 
arquitetura (embora de outros ângulos, talvez, “dissuasi-
va”), a tal ponto que o entorno foi sendo recuperado e re-
construído segundo sugestões arquitetônicas do Centro 
Pompidou. Fachadas foram rasgadas, mais vidros intro-
duzidos juntamente com os caixilhos de metal, preservan-
do-se a estrutura básica e certas soluções arquitetônicas 
originais, como a implantação na malha densa dos pré-
dios geminados — uma característica de Paris. Sugerindo 
a combinação de elementos modernos com a herança art 
nouveau ainda presente, eventualmente valorizados pelo 
uso daqueles materiais, mais algumas discretas citações 
neoclássicas, a irradiação do Beaubourg, se não moldou 
à sua imagem e semelhança o novo repertório da cidade, 
pesou muito na determinação de sua oportunidade his-
tórica. Nada mais contrário, entretanto, à índole daquela 
carcaça ultramoderna do que o souci urbain que preside 
ao desenvolvimento deste outro lado da arquitetura fran-
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cesa de hoje: com efeito, nada mais anti-Beaubourg, anti-
-Pirâmide etc., do que o empenho de um Grumbach (um 
dos porta-vozes de uma geração moralmente comprome-
tida com a ideia de cidade) em projetar edifícios diante dos 
quais se pode passar sem vê-los.

 
Contrastando deliberadamente com o star system rei-

nante no mundo da arquitetura depois da desintegração 
do credo modernista, uma tal vontade de passar desperce-
bido trai um dos principais traços da mentalidade na ori-
gem do atual retorno francês à cidade, além de revelar sua 
índole oposicionista (veremos no entanto que não se trata 
de um ideário sem lacunas). Animados por ela em graus 
variados, amparados por uma legislação que os favorece, 
e contando ainda com um padrão esclarecido de enco-
mendas, quase uma centena de arquitetos trabalham hoje 
em Paris, produzindo quem sabe, segundo alguns obser-
vadores, uma imagem tão coerente, não obstante o gosto 
proclamado pelas formas híbridas e lúdicas, quanto a que 
se herdou do século passado. Muitos ainda sonham com o 
ilôt projetado na sua totalidade, mas por enquanto os “ar-
tisans du diffus”, como os denominou François Lamarre, 
parecem dar o tom — os que se contentam com a interven-
ção em migalhas. Reina uma “circunspecção nova”, rea-
prende-se a prudência e o relativismo, como se lê por toda 
parte. Um olhar atento à renovação urbana por que passa 
Paris atualmente notará que a amplitude dos programas 
reduziu-se a dimensões calculadamente modestas. Uma 
caminhada pela cidade revela a cada passo que se prefere 
reabilitar a demolir, que o Estilo Internacional deixou de 
ser referência obrigatória, e com ele o ideário modernista 
do Plano, que o passado recalcado retorna como um inter-
locutor produtivo, que o contexto valorizado reativou a 
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memória histórica, que, a legislação ajudando, o zoning 
deixou de ser primordial, enquanto a mixagem passou 
a ser respeitada e procurada, que se retornou ao alinha-
mento das ruas, aos gabaritos médios, aos telhados de zin-
co e ardósia.

Além de modesta, uma arquitetura discreta, obede-
cendo a recomendações como as de Grumbach em “A Arte 
de Completar as Cidades”: sendo (e devendo ser) as aglo-
merações urbanas um “palimpsesto da memória”, o jogo 
sutil da construção resume-se ao acréscimo de novas ca-
madas, que não serão as últimas, sem perder contudo o 
senso da continuidade — “mais nenhum metro quadrado 
construído fora dos perímetros já urbanizados; aprenda-
mos, reaprendamos a nos servir de uma arte de construir 
as cidades fundada numa retórica da composição menor” 
(grifo meu)24. Deixando de lado, no momento, as idas e vin-
das desta retórica, remeto ao projeto exemplar de aména-
gement proposto por Grumbach para as ruas La Mare e 
Cascades, no 20ème, onde, recusando a destruição pura e 
simples ou a restauração-museu (“o assassinato dos cen-
tros antigos pela museografia”), deixa a estrutura básica 
intacta, recupera o que é possível, e insere uma quinzena 
de construções novas, pensadas como intervenções home-
opáticas, tendo em vista a reanimação da vida do bairro, 
por certo sem violência, mas introduzindo novos elemen-
tos em condições de criar uma variedade harmoniosa — 
justamente à base de prédios que dispensam a atenção dos 
passantes.

 

24. In Architectures en France, Modernité Post-Modernité, CCI, Centro G. 
Pompidou, 1981, pp.148-153. 
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Grumbach, Edifício residencial, Rue des Cascades, 1979
 

Grumbach, edifício residencial, Quai de Jemmapes, 
Paris 19ème, 1980-1986
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Henri Gaudin, Colégio Toudeau. Paris 19ème, 1986-1987

 

Sarfati, Hospital Stuck Stell, Ruell Malmaisn, 1985
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Mas uma segunda caminhada por Paris também põe 
em evidência os limites do contextualismo quando mal 
temperado: restrição das possibilidades construtivas, 
pastiche fácil, revivalismo e populismo fora de hora e 
contexto, neorregionalismo beirando a efusão folclórica 
no uso quase caricato dos materiais locais. Corre-se o ris-
co de resvalar na redundância tão censurada nos moder-
nos (não é o caso, entretanto, dos arquitetos que pretendo 
analisar mais adiante). Fazendo um balanço, no outono 
de 87, de dez anos de elaboração do tecido parisiense sob 
a égide de um plano de ocupação dos solos extremamente 
poderoso quando lhe está subordinado o entorno estrati-
ficado de uma cidade histórica, Didier Maufras acredita 
poder detectar a existência de uma nova Escola de Paris 
que, confortada pela consagração da tipologia haussman-
niana, facultada pela aplicação estrita do POS de 77, teria 
reposto em circulação a linguagem da modernidade bur-
guesa dos anos 30: uma escola de conformismo que procu-
ra se justificar através da “evocação nostálgica e erudita 
de um sonho modernista desfeito”, resultando “um estilo 
intermediário entre as tendências arqueomodernas e as 
inspirações historicistas”. Um parente pobre ao lado dos 
canteiros mediáticos e ultramodernos das obras oficiais25. 
Mas o sacrifício — ou disciplina? — da inventividade não 
é tudo nessa arquitetura de “pequenos gestos”. Não estou 
tão segura quanto aos paralelos estabelecidos por Mau-
fras, de qualquer modo, não creio que seja propriamente 
uma limitação o fato de que Paris se renove tendo como 
referência menos o passado monumental e sacralizado, do 
que o passado simples do habitat ordinário. Basta lembrar 

25. «Pro Pos, Deux Propositions» in L’Architecture d’Aujourd’hui 253, outubro de 
87, pp. 9-11. 
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dois dos maiores arquitetos do momento, comprometidos 
desde a primeira hora com essa reviravolta, porém sem es-
quecer o melhor da lição dos anos 30: o marroquino Alain 
Sarfati e o chileno Ciriani — ambos radicados na França e 
voltados especialmente para a arquitetura residencial ou 
de equipamentos públicos. Dizendo-se contextualistas, 
os dois não concebem a cidade como uma história conge-
lada, mas como um repertório a ser reatualizado, incor-
porando inclusive o “savoir faire” da arquitetura dos 30. 
Os resultados são contudo diversos: se Sarfati acaba pra-
ticando uma arquitetura um tanto excessiva na busca de 
soluções e materiais diversificados, já Ciriani se exprime 
numa riqueza formal e espacial competentemente sim-
ples e eficaz. Analisando a obra deste último, J.-L. Cohen 
observa que é tal a dignidade e legitimidade que consegue 
imprimir às suas residências coletivas que elas acabam 
por se transformar em terreno especial de experiência 
para alguns “novos modernos”26. 
 

Ciriani, Conjunto habitacional de Lognes, Marne-la Vallée, 1983-1986

26. «Du Dessin au Chantier: Le Printemps des Doctrines», in Architectures en 
France, Modernité Post-Modernité, cit., pp. 56-61; p. 59 



61

otília arantes

 
Bofill, Le Château, Paris 14ème (Zac Vercingetorix), 1980-1985

 
Antes de prosseguir, reconheço desde já que há exce-

ções. A mais significativa, porém diversa daquela de que 
fala Maufras um dente de ouro que se tornou o article 
de Paris por excelência — é a arquitetura produzida pelo 
taller do controvertido espanhol Bofill, que cinicamen-
te proclama dar satisfação às aspirações populares pelo 
luxo e ostentação, de morar num castelo, construindo em 
consequência obras monumentais, verdadeiros cenários 
com materiais pré-fabricados, mas inspirados na grande 
arquitetura palaciana francesa. Ampliando escalas, mul-
tiplicando as formas e misturando estilos, tenta reunir 
o maior número de símbolos de uma vida faustosa a que 
seus moradores não teriam acesso senão através desse 
jogo de faz-de-conta.

 
Não se pode evidentemente precisar com rigor a data 

em que principiou a volta à cidade, uma transformação de 
âmbito internacional nos rumos da cultura arquitetônica 
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e cujas origens remontam ao pós-guerra. Mas na França, 
que chegara tardiamente ao Movimento Moderno, foi 
preciso o retumbante fiasco da vulgata pompidouniana 
do modernismo, superlativamente encarnada pela cida-
de-escritório de La Défense, para que se generalizasse o 
sentimento do intolerável, de que “on ne peut plus conti-
nuer comme ça”.

Depois de pôr abaixo os Halles, erguer a torre Mon-
tparnasse num bairro devastado, depredar o 13ème Ar-
rondissement, edificar alguns aleijões de concreto e vidro 
em Jussieu e anunciar o futuro aménagement de Paris 
em função do automóvel, Pompidou manifestou o desejo 
de ver o Arco do Triunfo recortando-se sobre o fundo de 
uma floresta de cimento armado. No que foi atendido. O 
Plano Diretor de La Défense é um resumo apoteótico de to-
dos esses desastres — ironicamente redimidos pelo Cen-
tro que leva o seu nome (cujo projeto aprovou num lance 
de audácia e premonição, violentando o próprio gosto, 
como se sabe). No lugar da selva de concreto que inspirou 
tantos veteranos do modernismo arquitetônico, o que se 
viu foi crescer rapidamente um deserto de imensas torres 
de escritórios, a maior parte ociosos (sendo no entanto 
calamitosa a carência deles em Paris), inviáveis como lo-
cais de trabalho — mal insonorizados, mal climatizados 
e sob luz fria-permanente —, de manutenção proibitiva e 
portanto presa fácil da primeira crise econômica, como 
ocorreu com o choque do petróleo. Mais inóspita ainda 
como cidade residencial, La Défense selou definitivamen-
te a sorte da utopia modernista e dos princípios da Carta 
de Atenas. Ironicamente, foi necessário criar-se um comi-
tê de defesa (sem trocadilhos) de La Défense que, dentre 
suas primeiras iniciativas publicou uma história, a cargo 
de uma agência de história aplicada —”public histoire”— 



63

otília arantes

especializada em escavações na memória recente. Explo-
ra-se a voga atual de demanda por Identidade, como se a 
Memória pudesse salvar o insalvável, bastando ter um 
passado para contar...

 No caminho de volta à cidade há também que se le-
var em conta a pressão social dos movimentos urbanos, o 
crescente mal-estar dos usuários confrontados com a me-
díocre redundância de uma urbanização opressiva e uma 
arquitetura indigente. Por algum tempo, recorda Odile 
Marcel, «on devenait moderne sans s’en plaindre». Logo 
abundariam as razões de queixa que, por seu turno, se 
transformaria em vandalismo insurrecional declarado 
quando, ao final dos anos 70, sendo crescente o desempre-
go e a histeria racista, começou-se a pôr abaixo os primei-
ros blocos residenciais — os sinistros HLM, construídos a 
partir dos 50, verdadeiras “máquinas de morar”, na acep-
ção mais rasa da fórmula famosa, distantes do centro e 
totalmente desprovidos de transportes e equipamentos 
públicos satisfatórios.

No início da década de 70, as coisas começaram a mu-
dar, como lembra o sarcasmo de Bernard Huet: descobriu-
-se que as últimas vítimas das virtudes cívicas da Carta de 
Atenas e da pré-fabricação pesada moravam pessimamen-
te e continuavam sonhando com “pavillons de banlieu”27. 
Os grandes aglomerados a que se resumiam as Villes Nou-
velles, com seus ZUP e ZAC, insistiam entretanto nos 
mesmos impasses: projetadas, via de regra, na forma de 
megaestruturas (como Evry, por exemplo), em sintonia 
com experiências internacionais contemporâneas (“Ha-
bitat” e Exposição de Montreal), representavam, na ver-

27. «La Vraie Question du Logement», in Anachroniques d’Architecture, Bélgi-
ca: ed. AAM, 1981, pp. 44-47. 
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dade, uma derradeira incartada modernista, uma simples 
extensão do tema monumental à escala urbana, como re-
sumiu J.-L. Cohen. Não obstante, o fosso entre o Estado 
Social e sua clientela aumentava, juntamente com a pres-
são dos movimentos sociais, a convicção generalizada de 
que os “grands ensembles”, “tours” e barres etc., eram 
sinônimos de ansiedade, tédio, miséria estética, delinqu-
ência e assim por diante, como registra a maior parte da 
literatura crítica especializada. Em suma, o gigantismo 
moderno tornava-se anátema. Finalmente a Administra-
ção esbarrava em algumas obviedades sociológicas: que o 
urbanismo tecnocrático, contrariando a demanda social, 
subvertendo hábitos e tradições, simplesmente agravava 
os desequilíbrios sociais. A nova palavra de ordem passa 
então a ser: melhorar a “qualidade de vida”. Os relatórios 
oficiais recomendam a reciclagem dos prédios antigos, 
não apenas para atender ao gosto dominante, mas como 
resposta à crise econômica e à questão da densidade má-
xima urbana tolerável. Seja por clarividência “sistêmica”, 
seja por pressão social, o fato é que o novo ciclo legislativo, 
inaugurado na segunda metade dos anos 70, desobstruiu 
um bom pedaço de caminho para a nova arquitetura fran-
cesa que, pelo menos desde a grande subversão de maio de 
68, vinha pedindo passagem.
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Mchel Andreu e Pierre Parent, Quartier Pyramides, Evry (1971-74)
 

Um dos primeiros a romper com a triste herança es-
tética e social da Era da Feiura foi justamente Bernard 
Huet, promotor e teórico de uma das mais fecundas re-
formas do ensino da arquitetura, que redundou na cria-
ção das UP (“Unités Pédagogiques d’Architecture”), em 
substituição ao seu ensino rotineiro na École des Beaux-
-Arts. Diretor da UP8, na qual, como lembra J.-L. Cohen, o 
“souci de l’urbain” desempenhava um papel catalisador; 
criador do grupo TAU (“Théorie, Architecture et Urba-
nisme”); editor, como já foi lembrado, de L’Architecture 
d’Aujourd’hui — a partir de 74 e durante os anos decisivos 
para a ruptura de que estamos falando —, logo se tornou 
a bête noire da Ordem de Arquitetos e principal referên-
cia de todos os interessados em quebrar a hegemonia dos 
responsáveis pelos desatinos de La Défense e congêneres. 
Foi uma referência até mesmo para os que vieram a se 
opor ao que nele ainda havia de “populista”, pois sempre 
conservou alguma coisa de sua primeira admiração pelo 
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neorrealismo italiano. Embora tenha colaborado com o 
americano Louis Kahn, no início dos anos 60, deve espe-
cialmente à arquitetura italiana seu principal impulso 
crítico. Aluno da Politécnica de Milão e de Ernesto Ro-
gers, veio a ser na França o mais autorizado intérprete dos 
arquitetos do grupo Tendenza, reunidos à volta de Aldo 
Rossi e da redescoberta da cidade. Ora, redescobrir a ci-
dade como lugar privilegiado da arquitetura, lembrando 
que ninguém pode inventar ou  fazer uma cidade, que uma 
aglomeração jamais engendrará a identidade ou a perma-
nência de uma cidade, era subverter por completo o credo 
modernista, que herdara do século XIX o projeto de cons-
truir a cidade a partir da simples justaposição de objetos 
arquitetônicos. Essa a cidade da Carta de Atenas, subor-
dinada à produção do espaço industrial contemporâneo, 
homogêneo, heliotrópico, higiênico, segregado, constitu-
ído por funções abstratas compartimentadas, de tal sorte 
que “o nivelamento dos traços históricos pelo buldôzer 
correspondia exatamente à destruição das relações de so-
ciabilidade”. Ao contrário, uma cidade, concebida como 
“uma produção social, coletiva, convencional e comple-
xa, que tem implicações espaciais, técnicas, econômicas e 
semânticas muito precisas”, impõe limites à intervenção 
do arquiteto, ao mesmo tempo que lhe devolve a função 
social perdida. “Subverter o mundo de vez em quando”, 
conclui Huet, “pode ser maravilhosamente surrealista, 
mas não se pode fazer disso um princípio geral de vida”28. 
Um raciocínio  nos termos propostos por Huet, com sua 
renúncia ao voluntarismo vanguardista, vinha também 
da Itália, dos tempos das  peregrinações  a  Bolonha,  cujo  

28. B. Huet, « Conversations autor de l’ Archietcture Urbaine », depoimento à 
Chantal Béret in Arvhitectures en France, cit., pp. 48-55. 
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centro  histórico  estava  sendo  reabilitado pela adminis-
tração comunista da prefeitura em termos até então iné-
ditos: uma calma demonstração factual não só da inépcia 
da intervenção tecnocrática, lembrava Huet ao público 
francês, como da fecundidade de novos procedimentos 
(tipológicos e morfológicos) ajustados ao quadro de vida 
dos habitantes — “em Bolonha, até mesmo os arquitetos 
se tornam modestos”29.

Também pesaram na cristalização deste estado de 
espírito, a um tempo militante e antimodernista, dois 
arquitetos belgas, atualmente radicados na França, Mau-
rice Culot e Lucien Kroll. O primeiro esteve muito ligado 
ao enfant terrible do antimodernismo, o luxemburguês 
Leon Krier, de parceria com o qual é autor de alguns an-
teprojetos de urbanização, plemicamente dedicados à 
exumação da cidade pré-industrial. Mais realista, res-
ponsável por vários projetos urbanos (especialmente nas 
Villes Nouvelles), ou de recuperação de áreas urbanas, de 
construção de residências ou equipamentos coletivos, Lu-
cien Kroll pretende tomar como ponto de partida o exis-
tente, e, ponto de apoio, a participação ativa dos usuários. 
Preservadas as diferenças, há muito em comum entre a 
reabilitação do “banal’ empreendida por Kroll e a arquite-
tura modesta cultivada por Huet.

Uma ruptura tão radical não poderia se limitar à 
denúncia dos desastres inerentes à modernização pom-
pidouniana. Essa composição altamente politizada de 
resistência e modéstia não poderia conviver com a dubie-
dade de uma certa parcela da atual arquitetura francesa 
que vem canonizando a si própria sob o pretexto de cele-
brar o renascimento dos grandes espaços públicos. À des-

29. Cf. J.-L. Cohen, «Le Détour par 1’Italie», in Es- prit, cit., pp. 23-34; p. 26. 
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truição da cidade por uma arquitetura enquanto arte da 
distinção, Bernard Huet contrapõe a construção da cida-
de por uma arquitetura da “quantidade urbana”.

O antagonismo ainda é mais gritante quando se pas-
sa para o capítulo do patrimônio histórico e cultural. Ao 
mesmo tempo que registra o fim das utopias e a morte 
das vanguardas históricas, apregoadas a torto e a direito, 
a tendência da qual Huet tem sido o principal teórico na 
França vê no fenômeno uma razão a mais para se deter-
minar “um futuro para o nosso passado”30 — quase uma 
palavra de ordem da tendência em questão, que se pode 
traduzir brevemente da seguinte maneira: o princípio da 
recuperação dos centros históricos, para começar, não 
pode se restringir aos “setores salvaguardados”, circuns-
critos pela ótica tradicionalista da antiga lei Malraux, 
mas se estende ao tecido urbano no seu conjunto; além do 
mais, não se deve assimilar inteiramente o imperativo da 
reabilitação à atual voga preservacionista, mas derivá-lo 
igualmente pelo menos da vontade — encarnada pelas 
municipalidades sintonizadas com os movimentos urba-
nos de resistência, como foi o caso exemplar de Bolonha 
— de conferir aos imóveis restaurados função de memória 
coletiva, inclusive da luta social que se espelha nas rela-
ções cuidadosamente cultivadas, em termos arquitetôni-
cos, entre os monumentos prestigiosos que comemoram a 
antiga dominação e as “tipologias modestas” do entorno 
popular. Assim concebida, a valorização do patrimônio é 
incompatível com a estetização do passado, a rigor incon-
tornável quando passamos para o outro lado da arquite-
tura francesa pós-Beaubourg. Nesta, o passado cultural é 

30. «Un Avenir pour Notre Passé?», in Anachroniques d’Architecture, pp. 148-159. 
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oferecido em espetáculo, o vínculo com o presente é da or-
dem do gadget (veja-se o próprio Beaubourg, na avaliação 
de Huet), um tal passado rigorosamente não tem futu-
ro. Voltando para o lado da arquitetura urbana, veremos 
que, pelo menos em princípio, a continuidade cultural por 
reanimar é apreendida rente ao “contexto”, a produção 
tipológica está calcada num reconhecimento de modelos 
culturais em ato. Em suma, ao patrimônio redimensio-
nado pelo design, contrapõe-se o patrimônio enquanto 
forma de vida em luta contra o deserto urbanizado por 
grandes ou pequenos projetos — tanto faz — concebidos 
para comemorar a perícia retórica de seus autores, ou a 
glória de seus promotores.

Nestes casos, o que está em jogo não são as proporções 
do projeto, mas o star system mencionado há pouco — a 
rigor, um fenômeno pós-utópico, pois enquanto se preten-
deu remodelar a sociedade através da planificação global, 
uma tal megalomania simultaneamente inibia o desen-
volvimento da ideologia de artista. O estrelato cresce na 
razão direta do declínio de tais ilusões. Vão nesta direção 
as observações de François Chaslin a propósito da ronda 
internacional das vedetes — Venturi, em Londres, Bofill 
em Pequim, Gregotti em Berlim etc. É que, depois da uto-
pia, a arquitetura basculou no terreno movediço da pura 
aparência. (Noutro lugar, já referido, procurei mostrar a 
continuidade real por detrás desta manifesta quebra de 
estilo e das intenções, declaradas linhas acima.) Descon-
siderando a parte do resultado histórico neste desfecho, 
Chaslin se atém apenas à inexplicável aderência da arqui-
tetura pós-utópica ao “mundo da superficialidade, o qual 
nenhuma palavra qualifica melhor do que o infame look”, 
a ponto de torná-la um outro ramo especializado do esti-
lismo enquanto um dentre os vários instrumentos dispo-
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níveis hoje de “façonnage d’une image”, dos Estados às 
grandes corporações — que se pense na proliferação mul-
timídia da efígie do banco de Hong Kong (Foster). Era de se 
prever, nestas condições, que a redução da arquitetura a 
um sistema de simulacros se transformasse em peça-cha-
ve para moldar a “imagem da cidade” — como pudemos 
ver a propósito dos grandes projetos parisienses. Tam-
bém registramos a animação arquitetônica que tomou 
conta de várias cidades de província: é que elas entraram 
por seu turno na ciranda das marcas em competição. As-
sim, repertoria o próprio Chaslin, que nem sempre la-
menta o fato, a figura de Montpellier se fará contra Nîmes 
graças a Bofill, a de Nîmes, por sua vez, graças a Foster, 
Starck, Nouvel, Gregotti, Kurokawa; a de Nancy, graças 
a Foster, novamente, e assim por diante31. Evidentemente 
não é dessa ordem a imagem da Cidade perseguida pela 
nova arquitetura urbana, até porque, como insiste An-
toine Grumbach, a arquitetura existe para criar espaços, 
internos e exteriores, e não para produzir imagens (e, no 
entanto, o desenvolvimento das tendências formalistas 
do Movimento Moderno chegou até elas). Ora, incompati-
bilidades à parte, o star system, e com ele a fusão de arqui-
tetura e design, o “inferno do look”, a “lógica do showbiz, 
também vigoram no âmbito modesto dos pequenos proje-
tos de intervenção urbana. Há brechas no POS por onde 
se infiltram os “façadiers”, observa Grumbach, acres-
centando: tão logo apareçam mais de 20 metros livres de 
fachada, muda-se várias vezes de arquiteto, estilo e pro-
motor. Daí seu apreço pelas ruas antigas, onde se discer-
nia um consenso arquitetural, e seu propósito, referido 

31. «Star System, à Quoi Servent les Étoiles», editorial de L’Architecture d’Au-
jourd’hui, cit-, p. 13. 
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há pouco, de projetar edifícios que passem despercebidos. 
E, no entanto, não se clama a todo momento por diferen-
ça, contraste, surpresas, heterogeneidade, incomensura-
bilidade etc., etc.? É fato que a “ideologia da diversidade” 
entrou pelas portas dos fundos, tornando dramática a si-
tuação, reconhece Grumbach (voltaremos ao foco desse 
renversement)32. Um exemplo disso é o tão festejado Hen-
ri Gaudin, mais preocupado com a perícia da invenção 
plástica — o que muito seguidamente faz sua arquitetura 
descambar para o pitoresco, apesar de sua alardeada posi-
ção “preservacionista” em relação a Paris. Automatismo a 
que está levando o triunfo da nova arquitetura?
 

Chemetov e Huidobro, Ministério das Finanças, 1989
 

A mentalidade contextualista alastrou-se de tal modo 
que até alguns Grandes Projetos mantêm-se dentro de 
tais limites, como na Ópera da Bastille, onde o arquite-

32. «L’Enfer du Décor», in ibid., pp. 54-55. 
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to uruguaio-canadense Carlos Ott, sujeitando-se à voga 
dominante, procurou respeitar a configuração irregu-
lar da praça; ou, no Ministério das Finanças, a simetria 
com o elevado do metrô e a ponte de Bercy, buscada por 
Chemetov. A solução não muito bem-sucedida talvez seja 
decorrência da ideia ainda mais infeliz deste transplante 
artificial no coração do Leste parisiense. Mas o contextu-
alismo de caso pensado desse arquiteto de filiação moder-
nista mostra o quanto é hegemônica hoje em Paris essa 
postura, que reaparece claramente em outros projetos 
seus. Por exemplo, num prédio de apartamentos na por-
ta de Pantin procura, através de um volume maciço de 
altura média, em forma de meia lua, encobrir uma torre 
vizinha, das tantas que deprimem a imagem de Paris e, 
simultaneamente, com seu milhão de tijolos “saudar” — 
segundo depoimento dele próprio — “os HLM da cintura 
vermelha, do outro lado da periferia”33.

Menciono de passagem vários debates e exposições 
que dão bem a medida da nova sensibilidade: “Arquitetu-
ra da reutilização — um projeto para a cidade” (Hotel de 
Sully, 1985); “Construir no construído” (simpósio e mos-
tra promovidos pelo IFA em 84/85); “Criar no criado” (Be-
aubourg, 1986). Os títulos falam por si mesmos: trata-se 
de ver a arquitetura como reabilitação, como reconversão 
ou, num conceito mais abrangente, de Huet, como “trans-
formação” — isto é, que não ignore o passado, testemunhe 
o presente se atendo ao urbano, para então praticar deli-
beradamente um ato de modificação34. Volto a assinalar 
que tal redefinição é em grande parte algo decantado ao 

33. Depoimento reproduzido por Hervé Martin, in Guide de 1’Architecture 
Moderne à Paris, Paris: ed. Alternatives, 1986, p. 238. 
34. Conferência inédita na École Normale, cit. por Felix Torres, op. cit., p. 64. 
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longo do debate que acompanhou o esforço de reconstru-
ção e modernização das cidades italianas desde o imedia-
to pós-guerra. Lembro que o problema também se colocou 
de modo igualmente intenso, porém noutra chave, nos Es-
tados Unidos, a partir dos anos 60, onde aliás se forjou a 
expressão “contextual architecture”, em particular em 
torno do inglês Collin Rowe, cujo ensaio famoso Collage 
City repercutiu na Europa, inclusive na França. Uma evo-
lução que culmina, em 72, com Learning from Las Vegas, 
de Robert Venturi, Neste caso a lição de modéstia e rea-
lismo também vem das ruas, entretanto não se aprende a 
mesma coisa em Las Vegas e Bolonha; num caso é o strip, 
a rua americana de comércio que impõe à arquitetura a lei 
do pop; no outro, como vimos, e as questões tipológicas e 
morfológicas brotam da consciência polêmica de “appar-
tenenza” a um “lugar”. — Quanto a saber se a colagem pop 
de uma cidade americana também configura um “lugar”, 
e se a recuperação de um centro histórico europeu não te-
ria a espessura (inexistente) de uma imagem mediática, é 
uma questão que só pode ser respondida caso por caso (sa-
be-se que o ar do tempo costuma favorecer a degradação 
ideológica em todos os níveis).
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Portzamparc, Les Hautes Formes, Paris 13ème, 1973-1980
 

Uma obra considerada por muitos um marco do renas-
cimento da arquitetura francesa é um conjunto habitacio-
nal construído em meio às torres do 13ème — “Les Hautes 
Formes” (75 a 79), de autoria de Christian de Portzamparc 
(que, juntamente com Jean Nouvel, é sem dúvida uma das 
grandes vedetes do novo star system francês). Diante da 
verticalidade e densidade imperantes à volta, Portzamparc 
concentrou todos os seus esforços, recorrendo aos mais 
diversos expedientes geométricos, óticos e luminosos, na 
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criação de um espaço diferente, arejado, não claustrofóbi-
co, sem romper no entanto com a paisagem de que partiu. 
No lugar das duas torres previstas inicialmente, construiu 
oito blocos de altura média, fracionando os volumes de 
modo a formar um pátio interno: uma ruela que se abre 
numa praça e à qual se é introduzido por um arco que marca 
a entrada deste pequeno burgo. Segundo consta, Portzam-
parc teria reproduzido o desenho de uma antiga passagem 
medieval, chamada justamente “Hautes Formes” para os 
entusiastas do retorno à cidade, “um nome singularmente 
predestinado para este canto de cidade a renascer”35. Mas 
voltemos à obra. Como está muito interessado na relação 
entre o que chama “espaço interno urbano” e a rua, tanto 
quanto na que vincula seus prédios e os que o circundam, 
Portzamparc chega a uma composição dinâmica, ou me-
lhor, como ele prefere designar o resultado obtido, a um 
equilíbrio precário feito de aproximações e contrastes, 
jogando livremente — como já é regra — com a arquitetu-
ra recente e soluções consagradas pelo passado histórico. 
Somando-se a essa démarche, o propósito manifesto de 
fundir o funcional e o simbólico. Vai assim trabalhando o 
“volume vazio”, ritmando-o de acordo com as diferentes 
dimensões dos prédios e das aberturas, oposições de super-
fícies cegas e vazadas, janelas de mesma proporção porém 
de talhes diferentes etc. Nesse diapasão, o espaço exterior 
vai se compondo como um espaço interno, menos com o in-
tuito de exprimir a verdade interior dos edifícios — como 
queria o funcionalismo —, mas na intenção de armar um 
espaço pleno de significado, um lugar carregado de símbo-
los da sociabilidade, a bem dizer um modelo reduzido dela 
por razões óbvias de escala, quase um refúgio, não se sabe 

35. Felix Torres, ibid., p. 66. 
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bem ao certo do que: algo entre o extinto espaço individual, 
o interior burguês, e a promiscuidade impessoal das ruas 
(recordemos a verticalidade inóspita do entorno “moder-
nizado” do 13ème). As grandes janelas não correspondem a 
apartamentos duplex, mas visam no essencial a acalmar o 
espaço, evitar o espetáculo deprimente das mil janelas en-
fileiradas, enquanto as pequenas, na dimensão dos aparta-
mentos, desmentem qualquer impressão suntuária. Nada 
aí sugere alguma pretensão de se criar uma atmosfera bar-
roca, pelo contrário, trata-se de uma construção tão varia-
da quanto singela, inclusive em seu acabamento de reboco 
branco — lembro a propósito que se trata de um prédio pro-
jetado dentro de um programa bastante limitado e um or-
çamento relativamente modesto, stricto sensu36.
 

Portzamparc, Conservatório e Residência de idosos, 
Paris 7ème, 1981-1984.

36. Cf. depoimento reproduzido por Hervé Martin, op. cit., p. 118 e «La Fin des 
Conventions et des Codes», in Techniques & Architecture, 366, junho/julho 
86, pp. 80-81. 



77

otília arantes

  Outras obras suas, talvez mais maduras — como o 
Conservatório Musical ligado à Residência de Pessoas 
Idosas, no 7ème —, menos sobrecarregados de intenções, 
conseguem, com grande equilíbrio, o balanceio contextu-
alista entre introversão e extroversão, prédio e cidade, e, 
no caso citado, criando inclusive uma unidade que não diz 
respeito apenas ao entorno, mas aos propósitos dos pro-
gramas bastante diversos dos dois edifícios. O que se repe-
te na Cidade da Música — residências e salas de estudo, de 
um lado, parte pública (auditórios e museu), de outro. No-
vamente uma réussite plástica, apesar de certas alusões 
simbólicas à música de uma obviedade por vezes com-
prometedora. Mas já aí se está na outra banda, dos Gran-
des Projetos, destinada a integrar o Parque de La Villette 
com seu bazar arquitetônico, por definição um agregado 
de objetos “distintos”, irreconciliáveis com a ortodoxia 
contextualista.

Mas na sua complexidade, seguidamente um pouco 
ingênua, “Les Hautes Formes” foram também um marco 
histórico no plano das grandes alegações ideológicas, não 
importando para Portzamparc se os projetos eram peque-
nos ou grandes. Acreditando que o seu métier é uma “arte 
pública” a serviço da criação de novos espaços, pretende 
estar reinventando, a cada projeto, um Genius Loci37 — 
noção presente em toda a tratadística clássica, reposta 
em circulação a partir dos anos 60 pelos italianos, visto 
que os ingleses e americanos descuidavam do que mais 
importa aqui, o caráter simbólico do lugar: «fato singular, 
determinado pelo espaço e pelo tempo, por sua dimensão 
topográfica e por sua forma, por ser sede de vicissitudes 

37. Cf. in Ibid., p. 81 e «Le Symbolique et l’Utilitaire», in Architectures 
en France..., cit. pp. 154-58. 
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antigas e modernas, por sua memória”38. Mas estes já são 
problemas de natureza coletiva, obrigando a colocar a 
questão da dimensão social da arquitetura, só que agora, 
à diferença do funcionalismo moderno, a tarefa do arqui-
teto ou do designer urbano seria ressemantizar a cida-
de, levando em conta uma geometria espacial, para além 
do programa e do terreno, a estimular as práticas sociais 
localizadas. Esta a questão maior em que esbarra o con-
textualismo, em parte reproduzindo, em escala menor, e 
em outra chave, as ilusões modernistas, fazendo coro, por 
outro lado, com a fala oficial sobre o lugar público, como 
veremos.

  

Modéstia à parte

Dez anos depois do Beaubourg, Paris se dá ao luxo de uma 
bela “réussite d’art urbain” — assim se exprime Olivier 
Boissière, abrindo um dossiê concebido por ocasião da 
inauguração do Institut du Monde Árabe39. A obra, de 
fato, é excepcional, os elogios, via de regra, ditirâmbi-
cos. Já as ideias de Jean Nouvel acompanham, com mais 
ou menos felicidade, o espírito do tempo, com ressalvas 
— por exemplo, ao advogar a causa de uma “arquitetura 
impura” e propor aos arquitetos “liberarem sua musa”, 
aparentemente na linha de Robert Venturi, ele adverte 
no entanto para a canoa furada em que se transformou o 
programa deste último, de uma “arquitetura inclusiva”, 
“complexa e contraditória”. O que teria sido uma bomba 

38. Definição de Aldo Rossi in L’Architettura della Cittá (vs. eds.), cap. 3.1. 
39. Este depoimento, como todos os que se seguem sobre o IMA, estão no nú-
mero especial de L’Architecture d’Aujourd’hui 255, fevereiro de 1988. 



79

otília arantes

lançada nos anos 60, virará receita de todos os fast food 
arquitetônicos. Às fórmulas feitas, contrapõe o “risco da 
invenção” — sua arquitetura é em geral afirmativamen-
te tecnológica, alérgica aos revivalismos, embora cultive 
as “correspondências interculturais”. Trata-se, portanto, 
de um contextualista reticente, voltado para a “poesia da 
situação”, impregnada pelo entorno, mas sem servidão 
mimética e livre para criar um “fato cultural transcen-
dente”, devolvendo à arquitetura seu “poder de evocação”. 
Como para todos os de sua geração, o centro de gravidade 
social da nova arquitetura urbana é ponto de honra, ao 
qual acrescenta, no entanto, uma espécie de reabilitação 
do ornamento, enquanto “écriture du détail” de alta pre-
cisão tecnológica, algo como um “sentido complementar” 
do qual brotará a poesia — de uma espécie de poética ri-
gorosa, resultante da máxima “precisão na forma e na 
relação do todo com o detalhe” — e, com ela, sabiamente 
distribuída nas suas obras, as marcas da ideologia de ar-
tista reinventada40.

 

40. Cf. depoimentos de Jean Nouvel in L’Architecture d’Aujourd’hui, 231, fe-
vereiro de 1984 (dedicada à obra de J. Nouvel); Techniques et Architecture, 
cit., pp. 72-73; e no catálogo Jean Nouvel, organizado por Patrice Goulet, Paris: 
Electa Moniteur, 1987. 
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Jean Nouvel, IMA

 

Discreto, alinhado à calçada e próximo às árvores, o 
IMA é o mais notável dos Grandes Projetos parisienses. 
Jean Nouvel e equipe ergueram um grande painel de vidro, 
encurvado como um casco de navio ancorado à margem do 
Sena, mas também como uma tela em que se projetam os 
prédios da Ilha Saint-Louis. Duplamente reproduzidos, ali-
ás: uma primeira vez, desenhados em fino reticulado sobre 
este barco envidraçado, o qual, por sua vez, permite a quem 
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está em seu interior desfrutar a paisagem. Como disse Ci-
riani, o IMA é uma “machine à révéler Paris”. Cita, sem 
repetir, graças ao poder de suas próprias formas arquitetô-
nicas, ao mesmo tempo que contextualiza sem alarde, res-
peitando em sua curvatura o cais e o Sena — outro reparo 
de Ciriani, que procurou puxar a invenção de Nouvel para 
este terreno, não sem razão. A referência obrigatória à cul-
tura árabe, que nas mãos de outros arquitetos convertia-se 
em minaretes e coisas do gênero, está presente na criação 
de um pátio interno (como se sabe uma característica da 
arquitetura árabe), ou na luz filtrada por plaquetas de már-
more translúcido, afixadas por pequenas garras a uma es-
trutura metálica quadriculada — estratagema destinado 
a manter os caixilhos levemente distanciados das placas, 
envoltas assim num halo de luz —, decoração sem dúvida 
deslumbrante, porém sutilmente sugestiva da ambiência 
interior de uma mesquita. Também é evidentemente alu-
sivo o imenso cortinado metálico da fachada sul, revestido 
de duas paredes de vidro, composto de 27.000 diafragmas 
acionados por células fotoelétricas que, ao resolverem um 
problema técnico de insolação, ajudando também a escon-
der parcialmente Jussieu, compõem desenhos geométricos 
nos quais aflora a sugestão de motivos decorativos árabes. 
Num certo sentido são reminiscências da lição de Venturi 
sobre o “galpão decorado”, como teriam sido as catedrais 
góticas — oportunamente evocadas se pensarmos na pro-
ximidade de Notre Dame, porém resolvida de forma muito 
pessoal, como tudo em Jean Nouvel. Como o demonstra, 
por exemplo, a maneira pela qual enfrentou o maior pro-
blema que se punha ao projeto: o da relação com os prédios 
muito próximos da Faculdade de Ciências, em meio aos 
quais deveria ficar o IMA, espremido num canto de rua. Ao 
invés de ignorá-lo, como o fizeram os demais concorrentes, 
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Jean Nouvel preferiu criar uma espécie de ligação entre os 
dois conjuntos, mas de tal modo concebida que disfarçasse 
a feiura que o cercava. Ao edifício ao lado, situado sobre o 
quai, mais antigo, pesado e desgracioso, deu por assim di-
zer continuidade, mantendo o gabarito e o alinhamento, 
num prolongamento que, no entanto, tornava aquela mas-
sa insípida mais leve, através da parede de vidro que vai se 
encurvando até alcançar o ângulo do quarteirão, quando 
termina em lâmina fina que, como numa incisão no cor-
po do prédio, divide-o em dois blocos. O de trás, mais alto, 
em forma de paralelepípedo, possui uma certa afinidade 
formal, embora transfigurada, com a nova faculdade (Jus-
sieu) — uma ratoeira quadriculada, encimada por uma tor-
re simplesmente horrenda, à qual a proximidade do IMA 
parece ter conseguido dar uma nova dimensão. Por último, 
nas suas estruturas metálicas, na abundância bem dosada 
do vidro, nas rampas da biblioteca, internas porém visíveis 
do exterior, transparece uma clara alusão ao Beaubourg, 
paradigma do gênero (centro cultural), não só na França. 
 

IMA, fachada com diafragmas para filtrar a luz
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 O evidente comentário de um pelo outro parece não 
ter convencido Ciriani, para quem decididamente as duas 
principais réussites da nova arquitetura francesa não são 
da mesma família. O IMA é a obra de um contextual, insis-
te Ciriani, embora pouco ortodoxo, enquanto o Beaubourg 
é aquilo que se sabe: pura representação da retórica high 
tech. O IMA está muito longe dessa teatralidade, mas nem 
por isso satisfaz os incondicionais do contextualismo. Ro-
land Castro, por exemplo, considera-o um retrocesso em 
relação à conquista histórica dos últimos vinte anos — a 
redescoberta da cidade. O IMA representaria o retorno à 
subjetividade do arquiteto artista, por assim dizer a che-
gada do “verso livre”, sendo de se temer a propagação de 
um estilo Jean Nouvel, algo como uma “lata de conserva” 
desmaterializada etc. — uma fórmula fácil para os epígo-
nos sem talento. Não é preciso chegar a tanto para notar 
que não são poucos os momentos dúbios naquele “bijou 
lisse translucide et chatoyant”, como se referiu ao IMA 
um entusiasta. Há de fato nele algo de joia rara, de procu-
ra deliberada de imagens encantatórias que suscitem no 
observador uma impressão de magia e sedução. (Aliás um 
pouco desta procura kitsch do efeito “artístico” está pre-
sente nas paredes deixadas tais quais, onde se exibe a pá-
tina do tempo e a melancolia das ruínas, na restauração 
do Teatro Belfort.) Mesmo Ciriani, de cuja simpatia não 
se pode duvidar, inquieta-se um pouco, diante da fachada 
sul, com o lado “conceitual” da maneira de Jean Nouvel, 
com o excesso de esforço em demonstrar o quanto tudo 
isto “foi pensado”.
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Duas visões (exterior e interior) do IMA
 

Mas não é assim que a carcaça do Beaubourg fala de 
si mesma? E do lugar público que assim e só assim traria 
à vida? O que de fato ocorre é que ambos, à sua manei-
ra, recusam e integram o entorno, relacionando-se com 
a cidade de forma mais diferenciada e polêmica do que 
boa parte dos projetos movidos pela modéstia. Com uma 
diferença básica, entretanto. O Beaubourg é pura extro-
versão, inclusive a cisão que alimenta a retórica com que 
apresenta e comenta o seu próprio “conceito”, encontra-se 
proclamada em todos os cantos do edifício. O IMA, se tra-
tou as mesmas questões — afinal a modernidade em crise 
está na origem, de ambos os projetos —, o fez em surdina, 
no jogo sutilmente balanceado entre o todo e a produção 
dos detalhes que o anunciam, uma festa permanente para 
o olho experimentado do perito, cuja cumplicidade solici-
ta. Mas não é esta a lógica da cidade? A decifração de sua 
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complexidade exige um olhar não apenas imantado pela 
articulação pormenorizada entre parte e todo, mas um 
olhar que por assim dizer brote de dentro. Ao fazer render 
essas e outras analogias, o IMA, ao contrário de seu irmão 
mais velho e tagarela, preserva, apesar de tudo, muito do 
caráter “introvertido” da nova arquitetura urbana.

 

Aura bastarda

De um lado, celebração e engodo de massa — se apreciar-
mos os Grandes Projetos à luz de suas consequências mais 
comprometedoras; do outro, ruptura e resistência — se 
encararmos o retorno ao urbano do ângulo de suas inten-
ções mais radicais. Ora, já vimos em mais de um ponto 
como os limites se esfumam. Do lado das grandes formas 
simbólicas, a construção ideológica era visível a olho nu, 
ou quase. De outro lado, na linha do horizonte também 
não é difícil divisar a integração, sem prejuízo da qualida-
de das obras. Retomemos o confronto pelo lado da alegada 
ressemantização da cidade.

Em linhas gerais, digamos que na origem dessa nova 
mentalidade projetual se encontra a constatação de que 
as pessoas esperam dos edifícios algo mais do que uma 
satisfação funcional, e talvez menos do que a tão celebra-
da intenção plástica. Em última análise, a II Guerra nem 
bem terminara quando se começava a reconhecer, com 
a reconstrução das cidades, que o Movimento Moderno 
falhara no problema fundamental da significação em ar-
quitetura. Embora viesse de longe, tal ideia começou a 
ganhar corpo no âmbito de uma discussão específica: la-
mentava-se então o senso perdido da monumentalidade, 
que no entanto estivera associado às origens das cidades. 
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Assim, é contemporânea às primeiras críticas à cidade 
funcional abstrata — portanto incapaz de fazer “senti-
do” — a redescoberta do significado das representações 
coletivas projetadas nos monumentos, ou seja, o que nes-
tes não é monumental, a saber, tudo o que se comemora 
graças à identidade (social) específica do sítio de sua im-
plantação. Não deve ser portanto fortuito — tantos anos 
depois — o atual reencontro parisiense entre a resistência 
diluída da arquitetura urbana e a monumentalização me-
todicamente perseguida das formas puras, embora se dê 
na forma rebaixada da panaceia ideológica. Contamina-
ções recíprocas, onde um canteiro mediático, regido pelo 
governo do momento, faz parede meia com um canteiro 
contextualista amparado por uma legislação no mínimo 
compreensiva.

O Genius Loci invocado por Portzamparc encontra-se 
no centro deste panorama de restauração generalizada. 
Sem dúvida é preciso que a arquitetura passe a falar àque-
les a quem ela se dirige e que para tanto volte a significar, 
“manifestando os valores profundos de uma cultura sub-
mersa sob os aluviões da memória coletiva”. Remediando 
a amnésia galopante, o sentido que desertou as formas de 
vida, a identidade despedaçada sob o peso das sociedades 
complexas etc., o arquiteto estaria incumbido de reanimar 
o espírito do lugar. Ora, justamente aí a convergência ide-
ológico-projetual de que estamos falando: tanto a pirâmi-
de de Pei quanto a reabilitação de um quarteirão histórico 
pretendem encarnar o espírito do lugar. Sem dúvida, num 
caso e noutro, com motivações um tanto diversas, trata-se 
de uma reação defensiva ao expurgo metódico, que vem 
sendo feito pelo capitalismo, de qualquer vestígio trans-
cendente, uma reação geralmente desencadeada em nome 
de tradições que o progresso unidimensional da moderni-
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dade capitalista erradicara. Na interpretação do quadro 
urbano enquanto forma de vida e patrimônio arquitetural 
mutilados por essa ofensiva predatória histórico-mundial, 
está presente mais um desdobramento daquela reação 
anticapitalista que deverá acompanhar a civilização bur-
guesa até o fim. Assim, a intervenção urbana dos contextu-
alistas franceses mais radicais é parte de uma estratégia de 
resistência ao capitalismo enquanto realidade cultural ne-
fasta. Por isso resistem à homogeneização do espaço pela 
sociedade industrial. Remando contra a corrente? Resse-
mantizar a cidade no mundo da cultura administrada? De 
qualquer modo não são os únicos a se entregar à procura 
de um “lugar” carregado de “sentido” — sentido que a in-
significância do espaço moderno varreu.

Aliás, é preciso fazer distinções no interior dessa 
voga de retorno à cidade. Não se pode sem mais juntar, 
por exemplo, a volubilidade de um Gaudin à demagogia 
de um Bofill ou à intransigência de um Huet. Embora va-
rie a ênfase, da resistência à complacência, a fluidez dos 
tempos vem arrastando talentos e bons propósitos à sim-
ples vontade indistinta de “faire de l’urbain” — respira-se 
restauração por todos os lados; reativando a carga senti-
mental de um espaço historicamente saturado, a reabili-
tação dos centros urbanos, em si mesma desejável, trouxe 
de volta muita coisa. Onde havia danação devida à tábula 
rasa das intervenções modernistas, há agora um convite 
permanente à estetização — traduzida no jargão francês 
dominante por descentramento. No lugar da redundância 
mortal disseminada pelos programas modernos globali-
zantes, cai-se no contrário, no elogio a torto e a direito da 
diversidade e do contraste, da indeterminação e de tudo o 
mais que, contrariando o funcionalismo à deriva, sugira 
que pelas ruas da cidade ressemantizada (depois do expur-
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go modernista do sentido) a vida escoa “bouillonante” em 
seus “milles desordres”. Tudo se passa como se da noite 
para o dia a alienação tivesse sido banida de sua terra na-
tal, a cidade. — Mas nem tudo segue a mesma escala des-
cendente... É contudo preciso registrar que a coincidência 
com os Grandes Projetos de restauração do lugar público 
não é casual. De ambos os lados, seja na fala oficial, no dis-
curso de combate ou simplesmente projetual, deplora-se a 
morte do espaço público, e espera-se que a arquitetura faça 
alguma coisa a respeito, modesta ou enfaticamente.

A panaceia de que falávamos consiste, de parte a par-
te, em anunciar a ressurreição da visibilidade democráti-
ca do espaço de convívio, multiplicando pelos “lugares” da 
cidade pontos de referência familiares, estruturas reco-
nhecíveis, continuidades históricas evidentes etc. Numa 
palavra, uma espécie de “aura” de segunda mão, progra-
mada para estetizar a superfície lisa e desencantada do es-
paço moderno.
 

François Perrault, Biblioteca de França François Mitterrand (1989-95)
Construído após a alteração do POS, em 1989

O último Grande Projeto da Era Mitterrand. Fim de uma era?
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SEGUNDO TEMPO
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Pavilhão Louis Vuitton, Paris, Gehry (2006-2014)
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Que fim levou a arquitetura 
francesa?

A temporada cultural francesa do outono de 2014 abre com 
a inauguração de dois dos mais aguardados e espetacula-
res edifícios culturais desse início de século na França. O 
primeiro, a Fundação Louis Vuitton, projetado por Frank 
Gehry. Após 8 anos de muitas polêmicas e idas e vindas, 
moda e arte se dão definitivamente as mãos, no coração 
do Bois de Boulogne — ao lato do Jardim da Aclimação e 
quartier de maior concentração parisiense do PIB francês 
—, com uma arquitetura e ambiência que não poderiam 
estar mais up to date. No outro extremo do espectro cul-
tural, a segunda maior região metropolitana da França, 
Lyon — indiscutivelmente, a rival histórica de Paris, como  
Chicago sempre foi para Nova York — acaba de inaugurar 
o igualmente aparatoso e superdimensionado Museu das 
Confluências. Projetado por Coop Himmelblau, preten-
de ser uma instituição interdisciplinar que interprete as 
muitas histórias da humanidade, através da antropolo-
gia,  etnologia e ciências naturais. 

Novamente um museu à la page, de formas extra-
vagantes, cuja tecnologia arrojada e altíssimos custos 
consumiram 13 anos para sua execução. Possivelmente 
alguns dos últimos rebentos do modelo Beaubourg, mas 
já levando ao paroxismo a arquitetura de ponta e a anima-
ção cultural — âncoras para os altos negócios da cultura, 
alavancando o turismo, a especulação imobiliária no en-
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torno e, na maior parte dos casos, a consequente “requa-
lificação” urbana, numa espécie de rescaldo da disputa 
acirrada entre cidades que marcou o final do século XX.  
Tais iniciativas não são uma novidade na França, tida 
até então como capital mundial da cultura, pelo menos 
neste âmbito mais aparatoso dos grande projetos. Mas 
desta vez, parece que algo diferente está ocorrendo no 
país que acabou por deslocá-lo, ainda na onda desses no-
vos projetos, da posição até então de vanguarda par a 
incômoda posição de caudatário. Não por acaso, apesar 
de alguns grandes empreendimentos, como os que es-
tão sendo inaugurados neste final de ano, os arquitetos 
franceses se queixam que a arquitetura na França vai 
mal. O que nos leva a perguntar o que de fato está acon-
tecendo na arquitetura francesa que justifique um tal 
diagnóstico? 
 

Pavilhão Louis Vuitton, Paris, Gehry (2006-2014)
 

Enquanto Arquitetura Viva, uma das revistas espe-
cializadas de maior audiência atualmente no meio arqui-
tetônico, dedica um número especial (fevereiro de 2013) 
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— “Francia al frente”1 —,  para anunciar novamente a 
hora e a vez da arquitetura francesa, os franceses não 
parecem tão convictos, para dizer o menos, a respeito de 
um tal êxito. Quase simultaneamente, a imprensa local, 
indo no sentido inverso, lastima a redução do prestígio 
de seus arquitetos, na França e fora dela. Em maio des-
se mesmo ano, no suplemento cultural do Le Monde, 
por exemplo, uma longa matéria fornece um balanço 
da produção arquitetônica na França, no qual a auto-
ra, Christiane Desmoulins, reconhece que o hexágono 
se transformou num grande canteiro mundial, talvez o 
maior neste momento, mas, ao mesmo tempo, fazendo 
eco às queixas dos arquitetos franceses, denuncia o fato 
de os concursos, criados em princípio para democratizar 
o acesso às encomendas públicas, terem transformado 
a França num eldorado para os escritórios estrangei-
ros, penalizando a produção local sobre o seu próprio 
terreno, num momento em que esta está encontrando 
enormes dificuldades para se exportar. Sob a chamada 
de capa, “La France aime-t-elle ses architectes?”2 — sin-
tomática num momento em que a crise parece se abater 
sobre o país de forma preocupante, despertando um 
sentimento de descrédito generalizado quanto ao seu fu-
turo —,  Desmoulins critica o pouco estímulo dado aos 
talentos nativos pelas coletividades locais (lembrando 
que a descentralização retirara a iniciativa do Estado, 
como nos velhos tempos de Mitterrand e dos Grandes 
Projetos — “época em que os arquitetos franceses iam 

1.  Arquitectura Viva, n. 149, fev. de 2013. 
2. Le monde, “Culture”, 18 de maio de 2013. 
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de vento em popa”3). O exemplo mais gritante: o Museu 
das Confluências, em Lyon, que acabamos de citar, or-
çado inicialmente em 60 milhões de euros e que já teria 
ultrapassado os 417 milhões. Mas não só os custos astro-
nômicos desses projetos assustam, como, mais ainda, a 
quantidade deles e de escritórios estrangeiros respon-
sáveis por essas grandes obras. A título de ilustração, a 
autora do artigo desfia um rol de 20 mega projetos  — só 
Rem Koolhaas assina quatro deles (!), sendo por ela acu-
sado, aliás, e  seu grupo OMA, de ter construído uma 
verdadeira máquina de guerra para ganhar as competi-
ções mundo afora. 
 

Museu da Confluência, Lyon, Coop Himmelblau (2001-2014)
 

Xenofobia? Não podemos esquecer que os Grandes 
Projetos da Era Mitterrand, e mesmo antes (o Beaubourg 

3. Apesar de alguns dos Grandes projetos terem sido entregues a arquitetos es-
trangeiros, a renovação de Paris, ocorrida simultaneamente, foi obra princi-
palmente de uma nova geração de arquitetos franceses. Ver meu texto Os dois 
lados da arquitetura francesa pós-Beaubourg, reproduzido aqui. 
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ou o Parque de La Villette), eram assinados por arquitetos 
estrangeiros. Seria apenas uma questão de escala? Certa-
mente não, algo de fato diferente parece estar acontecendo 
com os negócios arquitetônicos franceses. Senão vejamos. 
Dias antes, outra reportagem do mesmo jornal, com o títu-
lo “La maison Nouvel vacile sur ses fondements”,4 noticia-
va a crise do AJN com a saída de Michel Pélissié, sócio de 
Jean Nouvel há mais de 20 anos, e justamente o encarre-
gado da gestão financeira do escritório, que, tudo indica, 
ter entrado em recesso forçado, como tantos outros — os 
ganhos dos últimos três anos tendo caído de 54 milhões de 
euros (2008) para menos de 30 milhões. Pelo que se pode 
deduzir, sua sobrevida  estaria dependendo dos caprichos 
de seus comanditários estrangeiros (“de cada dez projetos 
anuais, apenas um ou dois vingam”, se queixa o arquite-
to) — assim, o Louvre de Abu-Dabi, projetado em 2007, só 
começou a ganhar forma em janeiro de 2013, e, vitorioso 
no disputado concurso, em 2012, para o Museu Nacional 
da China, a ser inaugurado em 2015, Nouvel diz ainda não 
ter recebido nenhuma das parcelas dos 40 milhões de eu-
ros, embora o escritório já tivesse investido 2 milhões no 
projeto.

Mas serão apenas os concursos os responsáveis por 
essa “crise”? Ou a simples megalomania dos pequenos 
prefeitos locais em busca de prestígio? Ou será que a ar-
quitetura francesa e suas grandes estrelas teriam entrado 
em declínio? Real ou imaginário — mais um capítulo do 
“declinismo”5 que se abateu sobre a França? Ou algo deci-

4. Le Monde de 7 de maio de 2013 
5. O fenômeno não é novo, mas também não é contínuo, pode ter ocorrido em 
outros momentos na própria França, mas também em outros países, em pe-
ríodos ditos de crise. Trata-se de um sentimento generalizado de que as coisas 
não vão bem, que o país anda para trás, que perdeu o bonde da história, que 
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sivo teria acontecido no mundo da Arquitetura, e, talvez, 
não só na França e nem só na arquitetura? 

 

Estrelas cadentes?

A dar crédito a François Chaslin, no entanto, em seu tex-
to, publicado na Arquitetura Viva, de balanço da arqui-
tetura francesa6, esta continuaria em igual evidência no 
mundo todo, apesar das dificuldades dentro da própria 
França, decorrentes, seja do formato das adoção simultâ-
nea do modelo inglês das PFI (Privates Finance Initiatives, 
criadas pelo Governo Conservador inglês, em 1992, em 
pleno esforço de salvação das Docklands e das empresas 
aí em crise ou mesmo falência, como a firma americano-
-canadense Reichman). Parcerias Público-Privadas que 
estariam se generalizando, fazendo com que o Estado e 

deixou de ser a grande referência mundial, ao menos no plano da cultura, da 
política, do direito, e, mesmo em certas áreas, como a da tecnologia de ponta. 
Como descreveu muito bem um editorialista do The Economist (Dez. de 2013): 
o sentimento humilhante de ser um país igual aos outros... Segundo ele, os 
franceses hoje são mais pessimistas em relação ao seu futuro que os Albaneses 
ou Iraquianos(!). Sentimento de frustração que a direita neoliberal, america-
nófila, atribui à preguiça e à inércia dos franceses, às greves, ao protecionismo 
do Estado, a proverbial alergia da população à “mundialização”, etc. Enfim, 
culpa do ‘povo’ francês, como diz um blogueiro (L’oeil de Brutus, 12/09/2012), 
propondo ironicamente, como solução, aquela formulada por Brecht: “Não 
seria mais simples para os governantes dissolver o povo e eleger um outro?” 
E apontando como o principal dos declinistas atuais, o conservador Nicolas 
Baverez (La France qui tombe – livro de 2003): Estado forte, economia fecha-
da e, como resultado, redução da produtividade e da competitividade, falta de 
quadros, desemprego. Mas outro discurso, aparentemente compartilhado por 
uma certa esquerda alteromundista, mas, na verdade, de extrema direita, é o 
da retórica nacionalista, anti-mundialização, anti-euro, xenófoba (o que evi-
dentemente não faz parte do ideário de esquerda). Em consequência, cria-se 
uma unanimidade: a França vai mal! Como bem definiu alguém: “o declinis-
mo é uma afirmação de identidade nacional en creux.”   
6. “Geometrias del hexágono. Arquitectura en Francia, la última década.”, in 
A.V.  cit. (pp. 6-21) 
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as entidades locais acabem confiando a sócios privados a 
construção e a manutenção de infraestruturas e edifícios, 
aí incluídas construção e gestão de projetos culturais, 
com direito de exploração dos mesmos por 20 ou 30 anos, 
com farto financiamento do Estado e prestações a perder 
de vista. Esses “sócios”, diz Chaslin, se restringem na ver-
dade às grandes empreiteiras, no caso das francesas, são 
elas: Vinci e Bouygues (as maiores do mundo), Eiffage e 
Spie Batignolles. Os dois exemplos que dá, e que são um 
desastre, inclusive do ponto de vista arquitetônico, são o 
Ministério da Defesa e o Tribunal Superior de Justiça de 
Paris, ambas entregues ao grupo Bouygues, associado, no 
primeiro caso, a Michellin e Jean-Michel Wilmotte, no 
segundo, a nada mais nada menos que Renzo Piano (ali-
ás é dele o maior escritório de arquitetura atualmente na 
França), que projetou uma torre para o Tribunal de 160m. 
de altura e 60.000 m² de superfície no novo bairro de Ba-
tignoles (definido por Sarkozy que pretendia que fosse aí a 
sede das Olimpíadas para a qual a França se candidatava) 
— um disparate, em todos os sentidos, do contrato origi-
nal à localização, sem falar no próprio projeto de Piano. 
Suspenso pelo Ministério da Justiça do novo governo em 
2012, foi retomado em 2013. Uma PPP de Bâtiments île de 
France com a Buygues, para, após pagar um aluguel à em-
preiteira por 27 anos, o Estado se tornar proprietário. A 
conclusão de Chaslin é uma só: “Nestes projetos, as equi-
pes são impressionantes; os aspectos financeiros, fun-
damentais, e as questões arquitetônicas relativamente 
secundárias.”
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Tribunal Superior de Justiça, Paris-Batignolles, Renzo Piano (2012-18)
 

Feito um tal diagnóstico pouco auspicioso, o autor en-
tretanto passa a expor os grandes feitos da arquitetura 
francesa atual, a começar pela produção recente dos no-
mes franceses famosos, tentando demonstrar a sobrevida, 
malgré tout, dos grandes escritórios, citando justamente 
os três de maior número de encomendas em plano inter-
nacional: o do próprio Jean Nouvel (naquele momento, 
um pouco antes de sua divisão interna, o segundo maior 
escritório da França), Portzamparc e Dominique Perrault. 
Todos eles com inúmeras obras em andamento fora do 
hexágono, especialmente Perrault, o mais prolífico dos 
três, embora talvez o mais previsível (diriam os críticos: 
o menos inventivo), para Chaslin, no entanto, “arquiteto 
de estética rigorosa e expressão reservada”. O autor pou-
co entra no mérito das obras destes arquitetos, salvo uma 
ressalva ou outra — por exemplo, o caráter maciço de pré-
dios de Portzamparc, como o da sede do Le Monde, em Pa-
ris, os equipamentos culturais de Rennes, a Torre Granito 
de La Défense e o “torpe” hotel de Lyon, ao contrário da 
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transparência e leveza buscada pelo arquiteto; ou o fra-
casso (ao menos segundo a crítica) do Museu das Artes 
Primeiras de Jean Nouvel, tanto quanto da torre Signal 
para La Défense, à qual teve que renunciar —,  passando à 
enumeração exaustiva dos projetos, realizados ou em an-
damento, no próprio país ou no exterior. Aparentemente, 
uma demonstração pelos números de que estão em plena 
atividade. Portzamparc, atualmente, com sete projetos na 
França, alguns já realizados, cinco no exterior, mas talvez 
o seu maior êxito, segundo Chaslin, o projeto urbano para 
Tolbiac-Massena, baseado no princípio dos blocos abertos 
(aliás já proposto há mais de 20 anos); Nouvel, de seu lado, 
contabiliza sete projetos também na França, com desta-
que para a Filarmônica no Parque de La Villette (em que 
parece se curvar aos ares do tempo, depois do pouco su-
cesso do Museu do Quai Branly) e a coordenação da ilha 
Seguin em Boulogne Billancourt, sendo responsável por 
obras nos Estados Unidos, Inglaterra, Espanha, Itália, Di-
namarca, Bruxelas, e nos Emirados; Dominique Perrault, 
com inúmeras obras no estrangeiro, assina quatro pro-
jetos importantes na França. Portanto, aparentemente, 
para estes arquitetos, tudo parece contar com o mesmo 
vento na popa. 
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Filarmônica de Paris, Jean Nouvel (2010-2015)

 

Otimismo à parte, entretanto, o autor não pode deixar 
de, ao mesmo tempo,  registrar que as grande torres — de 
Tom Mayne e Norman Foster em La Défense, lá mesmo 
onde Jean Nouvel fracassou duas vezes, e o Triângulo de 
Herzog e De Meuron, próximo à porta de Versailles —  se-
rão os responsáveis por um novo skyline do entorno de 
Paris, numa disputa nas alturas com os arquitetos locais. 
E a série de grandes intervenções dos escritórios estran-
geiros não para por aí. Sua recapitulação não é exaustiva, 
mas é significativa: Tshumi, Foster, Zaha Hadid, Mario 
Botta, Fuksas, Herzog e De Meuron, Tadao Ando, Sejima 
e Nishizawa, Gehry, os espanhóis RCR e Carrillo de Gra-
ça, Mateus Aires, Stefano Boeri, Steven Hall e o escritório 
BIG. Etcetera. Parte dos projetos são de equipamentos cul-
turais, mas outros são de terminais,  portos, corporações, 
shoppings ou mesmo Vinícolas. Estas últimas abrindo 
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uma nova frente de expansão, possivelmente motivada 
pelo sucesso de Gehry com o projeto para a casa Marques 
de Riscal em Rioja, na Espanha. São citadas por Chaslin: 
Château Petrus (Herzog e De Meuron), Château Fougères 
(Mario Botta); Château La Coste (Tadao Ando), e duas de 
autoria francesa, Château Cheval Blanc (Portzamparc); La 
Dominique (Jean Nouvel).

 

 
Christian de Portzamparc, Château Cheval Blanc (2011)

  
Projetos em destaque na AV

Também  não deixa de ser sintomático que, dos quatro 
projetos apresentados pela revista Arquitetura Viva, 
como exemplo da atual vitalidade da arquitetura na Fran-
ça, os dois maiores sejam de escritórios estrangeiros, o 
Museu-Parque Alésia, do suíço Bernard Tshumi,  e o Mu-
seu do Louvre-Lens, do grupo japonês SANAA, enquanto 
os dois  projetos franceses, de Rudy Ricciotti (aliás franco-
-italiano-argelino), associado ao italiano Bellini, o Depar-
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tamento de Arte Islâmica do Louvre (com destaque para a 
sua cobertura na forma de um “véu dourado”), e, da dupla 
Anne Lacaton e Jean Philipe Vassal, a recuperação e am-
pliação do Palais de Tokyo, sejam projetos mais discretos 
e de menor porte.

No primeiro caso, um Museu, ou mais precisamen-
te um Centro de Interpretação — mais um equipamento 
cultural que pretende, como foi o caso de tantos outros, 
trazer dividendos para a cidade-sede, Alésia, situada na 
Borgonha francesa. Um estranho e desproporcional vo-
lume cilíndrico, em meio a um descampado, numa escala 
totalmente incompatível com aquela urbana do entorno. 
No entanto, pretende Tshumi que, com  seu invólucro, fei-
to de ripas de madeira,  o Museu seria, antes de mais nada, 
uma evocação das fortificações construídos por César ao 
derrotar os gauleses comandados por Vercingetorix (!) Em 
seu interior, nada de novo, ou de extraordinário, apenas 
rampas a repetir ainda uma vez as tão citadas do Gugge-
nheim de Nova York.
 

Museu-Parque, Alésia, Tshumi (2003-2012)
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Já o Louvre em Lens segue o modelo de franquias 
inaugurado por Thomas Krenz com o Guggenheim, ado-
tado pelo Centro Pompidou e logo pelo próprio Louvre, ao 
decretar a criação de filiais no interior da França (2002), 
e, a seguir, também fora do país, aceitando, por exemplo, 
o “convite” dos Emirados Árabes: um Louvre em meio 
ao deserto, em Abu Dhabi, projetado por Jean Nouvel e 
anunciado em 2007 (para desespero dos franceses, ao pre-
senciar o desmembramento do Grand Louvre). Quanto à 
Lens, ocupando uma área de mais de 20 hectares na região 
de uma fábrica desativada, próximo às antigas minas de 
carvão, 5 volumes, verdadeiras caixas de cristal, transpa-
rentes, luminosas, de aço e vidro, descompassadas entre 
si, e se intercomunicando por seus ângulos, numa planta 
levemente em curva, mas, de fato, pode-se dizer que es-
tão descompassadas mesmo é com tudo o mais à volta, 
na intenção explícita de contrastar com o entorno escu-
ro, terroso, e uma paisagem urbana fuliginosa — talvez 
apenas entrevisto pelo olhar indiscreto do turista na sua 
perambulação distraída por entre as obras. Sabe-se que 
o projeto vitorioso, de Kazuyo Sejima e Ryue Nishizawa, 
foi escolhido após uma longa polêmica que envolvia dois 
grandes escritórios, que dividiam a opinião do júri: o do 
francês Ruddi Ricciotti, que propunha — como relata 
Chaslin ao apresentar o projeto do grupa SANAA, na re-
ferida revista — “um passeio teatral e parcialmente en-
terrado, a modo de homenagem narrativa, aliás um tanto 
literal, ao passado do enclave”, o que foi considerado um 
desrespeito por parte do júri “uma ofensa à mineração”, 
e que preferiu apoiar o projeto de Zaha Hadid, um volume 
de concreto, “escultural e ‘tectônico’”, mas de realização 
extremamente difícil (mais uma das queixas do artigo de 
Christine Desmoulins, segundo a qual a associação dos 
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escritórios estrangeiros com os locais, quando se dá, visa 
apenas a execução, em geral de extrema dificuldade, como 
o de Lyon, citado há pouco, sendo a função dos arquitetos 
franceses, cujos nomes sequer aparecem na autoria dos 
projetos, a de dar forma às fantasias, no mais das vezes ex-
travagantes, das estrelas estrangeiras). Ricciotti já havia 
batido Zaha nos concursos para o MuCem (Museu da Cul-
tura Mediterrânea), em Marseille, e a ala de arte islâmica 
do Louvre — era pois, e é ainda hoje, a grande aposta dos 
arquitetos franceses em crise de identidade (Jean Nouvel 
en tête, e que não por acaso foi do júri), desconfianças à 
parte, quem sabe uma nova estrela francesa a brilhar no 
céu estelar da arquitetura mundial, como veremos mais 
adiante. Finalmente, em face do impasse que se criou 
para a escolha do escritório que comandaria a construção 
do Museu em Lens, um terceiro projeto foi posto sobre a 
mesa, o da dupla japonesa, que sob protestos gerais, aca-
bou sendo inaugurado em 2012.
 

Louvre – Lens, SANAA (2005-2012)
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Enfim os dois principais exemplos escolhidos não po-
deriam ser mais enfáticos na comprovação das críticas de 
Christine Desmoulins,7 que não faz mais do que resumir a 
sensação de impotência dos arquitetos franceses, se sen-
tindo tão derrotados quanto os gauleses por Júlio César 
— ironicamente tematizado pelo projeto de Tshumi! As 
queixas repertoriadas dizem respeito justamente ao fato 
de que os nomes de maior prestígio internacional, e não 
apenas os prêmios Pritzker ou os agraciados com o Gran-
de Prêmio de Roma, mas aqueles cujas obras tem mais 
repercussão, ou mais efeito midiático, portanto os mais 
requisitados e, consequentemente, cujos escritórios são 
também os maiores do mundo, acabam por não dar espa-
ço para as novas gerações, e por impedir que novos nomes 
entrem no circuito. E, se isto ocorre em plano mundial, 
com mais facilidade ainda na França, onde os concursos 
lhes proporcionam tais vantagens, que todos aspirariam 
por um grand travail  no país. Além disto, os arquitetos 
franceses, especialmente os mais jovens, não estariam 
sendo valorizados pelos prefeitos, à busca de projeção na 
disputa entre as cidades e entre os partidos políticos no 
poder — o que, segundo a autora, e voz corrente entre os 
arquitetos, não ocorreria nos outros países, onde alegam 
ter dificuldade de penetrar, sendo obrigados, caso quei-
ram concorrer mais ou menos em pé de igualdade, a se 
associar a escritórios locais. Simples crise de autoestima? 
Certamente não só, na verdade a questão acaba por ser co-
locada em termos eminentemente mercadológicos: como 
o cinema, diz ela, o mundo arquitetural coloca na linha de 
frente os seus atores bankables. Finalmente, toda a dis-
cussão termina caindo no problema comum a qualquer 

7. Artigo citado do Le Monde de 18 de maio de 2013. 
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produto de exportação: a reserva ou não de mercado. Di-
zem eles que, enquanto a França abre as suas fronteiras, o 
mesmo não estaria ocorrendo nos demais países. Ou seja, 
quem ganha e quem perde é um jogo de cartas marcadas, 
ou de nomes marcados..., depende do poder de sedução da 
“marca” de quem se candidata, ou até mesmo do país (as-
sim, por exemplo, há uma crença entre os franceses de que 
o Japão é um dos que se impõem independentemente de 
os nomes serem muito conhecidos, a ponto de um box, na 
matéria citada, intitular-se “La France made in Japan” — 
nessa linha Desmoulins conclui reproduzindo uma frase 
do artista plástico Gérard Traquandi: “Que um asiático 
chegue e ponha uma pedra sobre um bloco de concreto 
basta para suscitar o êxtase”). 

Segue-se ao seu texto uma advertência de Francis So-
ler (Grand Prix National d’Architecture, de 1990 — ou 
seja, nos velhos bons tempos...), deslocando um pouco a 
questão para um terreno aparentemente menos mercan-
til — a adequação ou não das obras às propriedades do 
lugar: “A verdadeira questão é a inteligência dos lugares 
e as respostas a lhes trazer. As equipes estrangeiras che-
gam com projetos em que falta reflexão específica, geran-
do uma contradição entre o que lisonjeia a comunicação 
do comanditário e aquilo que decorre de um ato responsá-
vel.” E, após dar vários exemplos de incongruência entre 
projetos e meio ambiente local, declara: “a hora é de coe-
rência e não de estilo. [...] Para ser arquiteto é preciso apti-
dão, perspicácia e presença, o que não demonstram tantos 
arquitetos importados, cuja experiência e competência 
são pressupostas sem provas.” Diz ele que, nos anos 80, 
ao mesmo tempo que apoiava os novos talentos, também 
estimulava a vinda de arquitetos estrangeiros para parti-
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cipar do desenvolvimento da arquitetura na França, mas, 
ao contrário das suas expectativas, o que estaria ocor-
rendo é que a França tornou-se “um território de experi-
mentação e de negócios de uma Europa aberta apenas em 
nossas fronteiras”.8 Retomando ao fim e ao cabo a mesma 
questão do movimento de mão única em relação à preten-
sa europeização ou globalização, no caso, da arquitetura. 
Aliás (antecipando), não por acaso Ricciotti, em seu tex-
to-manifesto, A arquitetura é um esporte de combate, 
faz da “arquitetura globalizada” o seu alvo, que, para ele, 
é antes de tudo, a imposição do modelo anglo-saxão, a ser 
veementemente combatido. Estamos em casa... todos a 
reclamarem um maior espaço para a família francesa de 
arquitetos! Mas, ainda uma vez, será que o mau ‘estado 
das artes’ se deve exclusivamente às limitações impostas 
pelas máquinas de guerra estrangeiras, facilitadas pelo 
permissivismo francês?9

 

Mudança de paradigma? 

Para sermos exatos, nem a revista Arquitectura Viva, e 
seu editor, Luiz Fernandez-Galiano, nem François Chas-
lin, citado há pouco, ignoram o refluxo ocorrido após a Era 
Mitterrand, fazendo ambos alusão a um longo período de 

8. Frances Soler : « L’heure est à la cohérence, non plus aux projets de style », 
in Ibid. 
9. Um tal discurso, como vimos em nota anterior, se aproxima perigosamente 
de uma postura conservadora, anti-internacionalista (mesmo que se saiba de 
todos os males que a mundialização trouxe consigo). Como afirmou alguém, “o 
declinismo é uma afirmação da identidade nacional em creux”: tudo que nos 
falta para nos equipararmos aos melhores países do mundo (multiplicam-se 
os índices para alimentar esta corrida das nações). 
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governos conservadores, em que o encolhimento do Esta-
do e, posteriormente, a crise econômica e seu forte endivi-
damento, teriam produzido recessão e uma inflexão “não 
só econômica, mas também estética, e ideológica” — acre-
dita Chaslin —,  gerando tanto a redução da produção ar-
quitetônica, quanto “uma perda de temperatura crítica”, 
nas palavras de Luis Fernández-Galiano. Chaslin chega a 
mencionar o fato de sequer terem estado presente no de-
bate sucessório, em 2012, questões urbanas e de arquite-
tura, e, embora os socialistas tivessem ganho o governo 
central e de 21 das 22 regiões que formam a França me-
tropolitana, sem contar 60 das 100 províncias em que se 
divide o hexágono, o tema parece esquecido10. Apesar de 
tudo, ainda aposta numa nova retomada resultante desta 
onda à esquerda — não esqueçamos que naquele momen-
to havia uma grande expectativa de mudanças na França 
de Hollande —,  afinal, Chaslin, não por acaso, foi autor 
de um livro intitulado Les Paris de Mitterrand11 onde se 
mostrava um entusiasta das políticas urbanas e dos Gran-
des Projetos daquela Era, de domínio do PS Francês.

É preciso relembrar que, no período anterior, as 
iniciativas nessa área faziam parte de uma política do 
governo central, a tal ponto que tudo se passava como se 
a arquitetura comandasse o redressement da nação, num 
momento em que o Estado do Bem Estar estava passando 
por um desmonte. Aliás foi o próprio Mitterrand quem 
chegou a afirmar que “não pode haver uma grande políti-
ca para a França sem uma grande arquitetura”, atribuin-
do a si próprio o papel de Grande Arquiteto da Nação. Se 

10. AV cit., p.6. 
11. Paris: Gallimard, 1985. 
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as grandes obras, verdadeiros monumentos, seja pela es-
cala quanto pelas intenções, certamente eram muito mais 
suscetíveis de decifração simbólica, ou seja de afirmação 
de poder, ao mesmo tempo, há de se reconhecer, eram 
acompanhadas por um esforço de renovação urbana que 
se alimentava do sonho (ou ilusão) de reabilitação de espa-
ços públicos e urbanidade, numa cidade a ser “resseman-
tizada” (no jargão da época), de forma a preencher todos 
os requisitos de uma Capital Mundial da Cultura — cer-
tamente uma política compensatória, de investimentos 
especialmente no campo do culturel.12

 
Certamente os tempos são outros e não só no campo 

da política e seria um anacronismo imaginar uma volta 
aos tempos “gloriosos” da Era Mitterrand. Uma ressalva 
entretanto, nada irrelevante, é feita por Galiano, em re-
lação ao período Sarkozy, e que diz muito da natureza das 
obras que vêm sendo inauguradas. Ele lembra que o pro-
jeto Grand-Paris (hoje praticamente engavetado), com a 
participação de grandes nomes da arquitetura, nacionais 
e internacionais, ocorreu em 2007, em pleno governo da 
UMP, lançado oficialmente pelo presidente Sarkozy na 
inauguração da Cidade da Arquitetura e do Patrimônio no 
Palais de Chaillot. Recapitulando os escritórios consulta-
dos e que apresentaram projetos:1. Rogers Stirk Harbour 
+ Partners; 2. Groupe Descartes; 3. L’AUC; 4. Atelier Chris-
tian de Potzamparc; 5. Agence Grumbach et associés; 6. 
Jean Nouvel/Jean-Marie Duthilleul/Michel Cantal-Du-
part; 7. Studio 09 — Bernard Secchi e Paola Vignano; 8. 
Lin — Finn Geipel + Giulia Andi; 9. Atelier Castro Denissof 

12. Para uma reconstituição detalhada de todo esse processo ver meu ensaio 
reproduzido aqui: “O dois lados da Arquitetura Francesa Pós-Beaubourg”. 
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Casi; 10. MVRDV. Todos com projetos em geral extrema-
mente ousados13, e que, de alguma maneira, acredita o edi-
tor da AV, teriam repercutido no campo das encomendas 
arquitetônicas, de cujos resultados, que estão começando 
a aparecer, a revista pretende justamente dar conta, de-
monstrando uma vitalidade que talvez esteja a anunciar 
uma nova onda de pujança da arquitetura no país.14 Não 
há dúvida, mas de que arquitetura se está falando?

Ora, esta observação, quase de passagem, do editor da 
AV, talvez nos traga para o cerne do que de fato está acon-
tecendo com a arquitetura francesa. Senão vejamos o que 
contam Monique e Michel Pinçon, em seu livro Le prési-
dent des riches,15 a propósito dos planos de Sarkozy sobre 
a Grande Paris metropolitana, da qual La Défense — não 
por acaso situada na ponta do eixo monumental e em linha 
de continuidade com Neully, do qual foi prefeito, e onde 
se concentram as maiores fortunas e homens de negócios 
da França, mundo das altas finanças e domínio político da 
família Sarkozy, também presidente do Conselho Geral 
de Hauts-de-Seine antes de ser eleito Presidente — seria a 
capital empresarial-financeira e cluster de conhecimento 
de ponta (com o polo universitário Leonard da Vinci, cria-

13. O objetivo em quase todos os projetos não se restringia à reurbanização 
das banlieus parisienses, mas expandir ao máximo as fronteiras urbanas, 
chegando ao limite, por exemplo, no caso da proposta do escritório Grum-
bach e associados, do Canal da Mancha — o Havre, passando por Rouen, se-
guindo o percurso do rio Sena. Incluindo portanto uma grande rede viária de 
intercomunicação. 
14. Sobre esse ambicioso projeto para a Grande Paris ver: Número especial 
AMC, Le grande Paris(s), Consultation internationale sur l”avenir de la 
métropole pariseinne, Le Moniteur Architecture, 2007; Critique,  juin julliet 
2010, « Vivement Paris »: Esprit , octobre 2008, « Les chantiers du Garnd Pais » 
; SUBRA, Philippe, L Grand Pris , 25 question décisives, Armand Colin, 2009.  
15. Paris: Éditions de la Découverte 2010. 
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do em 1995 por Charles Pasqua, onde o custo anual de um 
aluno é da ordem de quase 10.000 €, enquanto nas demais 
Universidades do país custam ao Estado 216 €), a velha 
Paris de intramuros (hoje, intra-Boulevard périférique) 
sendo relegada à categoria de museu. Ou seja, como adver-
te Olivier Mangin: à Pequena Paris, museus, turismo e pa-
trimônio, à Grande Paris, economia e competição.16

É bem verdade que a velha Paris, sufocada num 
espaço tão reduzido acabou se transformando numa das 
cidades mais densas do mundo e há muito tempo vem 
extravasando seus limites, seja nas banlieues, seja nos 
departamentos do entorno ou na Villes Nouvelles. Por-
tanto, a ideia de expandir os limites de Paris é bem ante-
rior à chegada de Sarkozy ao poder (como registra o casal 
Pinçon no livro que estou citando). No entanto, ao chegar 
à Presidência tratou logo de relançar com estardalhaço a 
ideia da Grande-Paris, como um projeto agora bem mais 
ambicioso, como anunciado por ele próprio: o de esten-
der os limites territoriais da Île-de-France até o Havre — 
“il faut voir loin, il faut voir grand” face à concorrência 
internacional17.

Assim, embora apontasse para um horizonte lon-
gínquo, de  20 ou 30 anos de transformações urbanas e 
territoriais, começou logo, de forma açodada, feitas as 
consultas aos escritórios referidos acima, a investir na 
expansão horizontal e vertical, econômica e política, de 
la Défense e seu entorno, bem como num metrô automá-
tico cercando a capital, numa anel de 130 kms. Ligando 9 
polos empresariais e aeroportos, sem levar em conta, seja 

16. In Esprit cit., o. 60. 
17. Apud M. e M. Pinçon, in Ibid. 
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os projetos apresentados (o de Nouvel era o que mais se 
detinha no transporte público, tendo projetado uma ex-
tensa e complexa malha de intercomunicação de toda essa 
área), seja o deslocamento domicílio-trabalho. Como lem-
bram os Pinçon, a ligação entre lugar de trabalho e lugar 
de trabalho representa apenas 3% dos deslocamentos na 
Île-de-France. Trata-se portanto de um serviço restrito à 
intercomunicações entre as empresas ou os empresários 
e à facilitação de seus deslocamentos até os terminais ae-
roviários. Diante de um tal despropósito houve protestos 
dos arquitetos envolvidos nos projetos, mas em vão. Uma 
lei sobre a Grande-Paris é votada e aprovada às pressas no 
final de 2009 sem dar tempo à discussão mais aprofunda-
da e mais democrática a respeito. Com isso, o presidente 
conseguiu colocar contra si tantos os prefeitos de direita 
quanto de esquerda, mas fez ouvidos moucos para os po-
líticos em nome dos interesses econômicos (da França? de 
Paris? ou de seus aliados naturais?). Enfim, uma Grande-
-Paris a serviço do mundo-das-finanças.
 

La Défense vista de Paris
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La Défense vista de Paris

Focando portanto em la Défense, conseguiu colocar 
seu filho Jean na presidência do EPAD (Etablissement 
public d’aménagement de La Défense), o que lhe assegu-
rava o total controle sobre as intervenções neste polo de 
grandes empreendimentos e de excelência, e, não esque-
çamos, preservando sua liderança sobre Hauts-de-Seine, 
seu reduto familiar e de negócios, a começar pelos imo-
biliários. Liderando a subida nas alturas, uma operação 
comandada por Norman Foster, financiada pelo grupo 
Saint-Petersbourg-Stroïmontage, duas torres gêmeas de 
91 andares, as mais altas da Europa Ocidental, com um ho-
tel 5 estrelas, escritórios e apartamentos de alto padrão, 
mais outras atividades na devida medida dos happy few 
que terão acesso a elas, apresentadas como fazendo a liga-
ção entre La Défense, Sena e Neully, expulsando sem mais 
toda uma população que destoava deste pequeno universo 
de ricos entre si, e que começou a ser realojada ailleurs em 
201018. Até recentemente19 só um dos 3 edifícios de HLM 
a serem derrubados tinha sido evacuado. Ações judiciais 
e a oposição dos habitantes de La Défense, mais a dúvida 
do novo governo socialista quanto aos acordos com a 
construtora russa, tornam incerto o futuro das torres 
Hermitage Plaza, previstas incialmente para 2018.20

18. Para mais detalhes ver o livro cit. 
19. Conforme matéria do Le Figaro, de 3 de março de 2013. 
20. Na data em que estamos publicando este ensaio (2022) ainda sequer 
iniciou a construção. Num boletim de Hauts-de-Seine de 4 de janeiro, 
pode-se ler que La Défense se nega a assinar a promessa de venda do 
terreno e que o grupo Hermitage reagiu alegando ter ‘trabalhado du-
rante 13 anos e investido 350 milhões de euros num projeto emblemá-
tico com base num acordo de parceria’, e que, portanto, não se trata de 
abandonar os seus ambiciosos arranha-céus, reservando-se o direito 
de exigir a assinatura e uma indenização por um valor tão “espetacu-
lar” quanto o projeto. 
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Hermitage Plazza, La Défense, Normas Foster (2009 – previsto para 2025)

 

Os novos Grandes Projetos 

A consequência desse período de sonhos megalômanos 
(nem todos a se cumprirem, afinal não estamos mais nos 
anos 80, dos Grandes Projetos patrocinados pelo Estado) e 
grandes negócios — além das torres já citadas (não apenas 
a de Foster, mas a de Tom Mayne, Portzamparc e de Herzog 
e De Meuron, esta também tão o mais incerta; ou ainda, 
do próprio Jean Nouvel a Torre Duo, voltada ao terciário, 
no limite do 13ème, com 115 e 175 m. de altura cada) — é a 
abertura de novas frentes de expansão da arquitetura na 
França, obedecendo a novas e surpreendentes demandas. 

Embora a arquitetura de Museus e Centros Culturais 
pareçam dominar a produção francesa (não por acaso os 
quatro exemplos analisados na revista que venho citando 
o são), e isto, desde os anos 60/70, especialmente após o 
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cultural turn na abordagem das cidades (referido aqui), 
do qual a França pós-Beaubourg é o exemplo mais visível 
desta inflexão, nem por isto a relação com o mundo dos 
negócios deixava de existir (aliás, o referido turn se dá 
justamente quando a cultura também passa à condição 
de grande negócio), mas agora trata-se de um novo capí-
tulo, não apenas da arquitetura, mas da França, que dis-
puta um lugar ao sol na comunidade econômica europeia, 
quando o turismo, em especial, em se tratando da França, 
o turismo cultural, não rende mais o suficiente. É portan-
to a sociedade de consumo ela própria, sem disfarces, que 
passa a se impor e a trazer os arquitetos para os projetos 
mais inusitados e chamativos, seja das grandes Viníco-
las, seja de imensos Shoppings Centers — quem diria, no 
país dos Grands Magasins e dos petits commerçants —,  
construídos em geral nas periferias das pequenas cidades 
do interior da França, e que vão alterando completamen-
te os hábitos de la vie en province. Alguns exemplos: o 
mais recente e espetacular, inaugurado em 2012, na peri-
feria de Angers, o Atoll, orçado em 150 milhões de euros, 
com 71 mil m², contou com mais de 1 milhão de pessoas 
na sua inauguração.21 O projeto, justamente em forma de 
atol, é de autoria dos arquitetos Antonio Virga et Vincent 
Parreira, associados à Compagnie de Phalsbourg  que é a 
mais importante sociedade francesa, independente, de 
investimento imobiliário comercial, e que já projeta para 
2015 a inauguração de outro Shopping semelhante em 
Rennes. Outro escritório o L35, com sede em várias ci-
dades do mundo inteiro e vários projetos de Schoppings 
tem em seu portfolio, grandes Shoppings na França, en-

21. Ver matéria de Julien Brygo, em Le Monde Diplomatique Brasil de maio 
de 2013. 
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tre eles: em Vélizy-Villacoublay, Montrevai, Strasbourg, 
Hours-Bézières e, em construção, na cidade de Donzière e 
Cagnes-sur-Mer. Resumindo o espírito destes novos luga-
res, Jean-Sylvain Camus, responsável pelo marketing do 
Atoll, não titubeia em recorrer a Marx para fazer a pro-
paganda do empreendimento: “É como o metrô de Mos-
cou [...] A ideia é dizer: o povo tem direito a lustres, ouro e 
mármore. Nós somos o Karl Marx do setor imobiliário, re-
colocamos o comércio de pé”. E acrescenta: “E, além disso, 
não há um só Euro de dinheiro público!” “Afirmação exata 
(diz o jornalista do Le Monde, que estou citando), salvo o 
detalhe de que a construção do Atoll exigiu 30 milhões de 
euros na adaptação das rodovias em volta do centro. Gas-
tos bem públicos...” Ou seja, como sempre estamos às vol-
tas com as famigeradas “parcerias” público-privadas, isto 
é, gastos públicos e lucros privados.
 

L’Atoll, Antonio Virga et Vincent Parreira, Angers (2012)
 

Outra frente de expansão desta nova arquitetura (seja 
ela de arquitetos franceses ou não): equipamentos espor-
tivos. Uma verdadeira febre construtiva tomou conta dos 
estádios de futebol, milionários  (como se sabe, um dos 
esportes que mais movimenta enormes somas de dinhei-
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ro), e que se multiplicam por toda a França, para festa dos 
grupos da BTP (Bâtiments e Travaux Publiques), Vinci e 
Buyges à frente. Mas a iniciativa mais estarrecedora é do 
grupo Euffages, com projeto de Pierre Ferret: o novo está-
dio de Lille Métropole, ao custo de 854 milhões de euros, 
dos quais pelo menos meio bilhão às custas do poder pú-
blico (o maior investimento de Lille nos últimos 10 anos) 
— um mastodonte, na expressão do jornalista Gurvon 
Le Guellec, em matéria da revista Nouvel Observateur 
de agosto de 2013: “Les fous du stade”22 — cuja constru-
ção extremamente complicada inclui uma cobertura mó-
vel de 7.400 toneladas (o peso da Tour Eiffel!). Justificado 
pelo secretário de esportes do município com a afirmação 
de que “o belo deve se impor ao racional”, o estádio já está 
na mira do judiciário. Trata-se do primeiro estádio que 
cumpre as exigências draconianas da UEFA (ou da FIFA), 
tendo em vista a Euro Copa 2016, se transformando assim 
no protótipo de uma nova geração de estádios: Bordeaux, 
Nice, Lyon (com o seu Ol Land, com complexo hoteleiro 
e pista de karting, entregue a um escritório de arquite-
tura, internacional, Populous, especializada em equi-
pamentos esportivos, responsável, por exemplo, pelo 
projeto do Estádio das Dunas, em Natal); sem contar as 
várias renovações de estádios antigos em diferentes cida-
des francesas, como em St. Étienne, Lens, ou o velódromo 
de Marseille, o MM Arena de Mans, o estádio Océane do 
Havre, podemos também incluir nesta onda edificatória, 
o estádio Jean-Bouin, de rugbi, em Paris (mais um “feito” 
de Ricciotti, ao preço de 157 milhões de euros) — e a lista 
não para por aí.

22. Para a maioria dos dados aqui referidos cf. matéria citada, Nouvel Obser-
vateur, 8-14 août 1913. 
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Métropole, Lille – Ferret (2012)
 

Tudo começou no período Sarkozy, amante de fute-
bol e desejoso de ter uma Liga 1, capaz de rivalizar com as 
demais europeias, ideia logo encampada pelo Presidente 
do tesouro Nacional, Philipe Séguin, lançando, com um 
ditirâmbico elogio ao “gigantismo”, um programa de 
Grandes Estádios. Logo várias vozes fizeram coro para 
defender tais incitativas, aparentemente insanas, num 
país em crise, cujo futebol declinava e os estádios esta-
vam longe de ter sua lotação plena, chegando a compa-
rá-las com as catedrais góticas! (Se Malraux dizia que os 
Museus eram as catedrais do século XX, aparentemente 
os novos políticos franceses acreditam que tais estádios 
sejam as catedrais do século XXI!). Todas essas inicia-
tivas são financiadas com fundos públicos, seja direta-
mente, seja através das tais PPPs, como comenta o autor 
da matéria: sutileza contábil que transforma a dívida em 
aluguéis a longo prazo — ou seja, a construtora adianta 
uma pequena parte do fundo da construção  e assume a 
exploração do estádio. Em contrapartida, a coletividade 
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lhe paga um aluguel por 25 ou 30 anos. Ainda, de acor-
do com o mesmo jornalista, a fórmula custa muito caro 
para as finanças públicas, que além de ter de despender 
uma soma bastante significativa na construção dos está-
dios, acrescida dos aluguéis aos grupos da BTP, assume 
com as não menos custosas vias de acesso. Os recursos 
acabam vindo de créditos do Governo Central, pois  esses 
grupos  estão habituados a trabalhar sem correr nenhum 
risco, como se sabe.23  Os argumentos são os de sempre: 
um marco na cidade a pô-la no circuito, ao menos de jo-
gos e festivais ou shows (algo um pouco fantasioso, para 
dizer o mínimo, com a experiência que se tem do pouco 
aproveitamento destes elefantes brancos), sem contar os 
empregos gerados, e assim por diante. A alegação mais 
imediata: a Copa Europeia de 2016 e a projeção no míni-
mo midiática da cidade e do país.

Escritórios franceses ou internacionais — de Bernard 
Huet (Mans), Pierre Ferret (Lille), SKAU/KSS (Havre), 
Popolous (Lyon), etc. — participam igualmente de uma 
animação construtiva que, sem dúvida, ativa o mundo 
dos negócios imobiliários e esportivos, mas muito pou-
co a arquitetura —  nada que se destaque (como o Allianz 
de Munique, o Ninho de Pequim (ambos de Herzog e De 
Meuron) e o de Poble Nou de Bercelona e de Wimbley em 
Londres (também dois estádios projetados por Foster 
and Partners). Vale o mesmo para os citados Schoppings, 

23. Algo semelhante ao que vemos ocorrer com estádios para as Olimpíadas 
de 2014 no Brasil: os consórcios vencedores, além de fartos financiamentos 
do BNDES, com prestações a longuíssimo prazo e concessão de uso por 15 a 
30 anos, tem também aporte dos governos estaduais e prefeituras – estas em 
muito casos mediante benefícios concedidos pela isenção de ISS (Itaquerão em 
São Paulo, por exemplo) ou CEPACS, a serem negociados sem interferências ou 
restrições (Arena da Baixada, em Curitiba), e isto tudo, independentemente de 
ser propriedade privada de clubes ou de Estados e Prefeituras.
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apesar da escala, ou até mesmo da monumentalidade de 
muitos deles. Arquitetura “genérica”, sem mais, que se 
repete mundo afora. Contudo, saindo um pouco do recei-
tuário habitual, o estádio de rugby Jean Bouin, no Parc 
des Princes, de Rudy Ricciotti, chama a atenção pela sua 
forma inusitada — um rico rendilhado em concreto —,  
porém sem a menor relação com o antigo estádio Jean 
Bouin de futebol, preservado (ao menos até o momen-
to) tal qual, logo ao lado, e que obedece à forma conven-
cional dos estádios construídos há mais de meio século. 
Quase grudados um no outro, formam um par que hurle 
d’être ensemble. Se uma solução semelhante no Museu 
da Cultura Mediterrânea, que acaba de ser inaugurado 
(julho de 2013), pode despertar admiração pela perícia 
na utilização do concreto, que pretende ao mesmo tempo 
resolver o problema da luz e da ventilação, numa região 
onde o calor é escaldante, e levar em conta o entorno, 
deixando entrever o forte de Marseille, tanto quanto a 
cultura mediterrânea, ao lembrar os muxarabiês (ou até 
mesmo os nosso cobogós), em contrapartida, o estádio de 
rugby parece ser em tudo e por tudo um contrassenso. 
No entanto a obra de Ricciotti não deixa de intrigar e até 
entusiasmar alguns críticos, em meio ao desalento geral 
— que as torres da periferia, as vinícolas, shoppings  e 
estádios, mais um ou outro Centro cultural, estão longe 
de aplacar.
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Estádio Jean-Bouin, Rudy Ricciotti (2007-2013)

 

Ricciotti — um caso fora da curva?

Encerrando a Era Sarkozy, o mesmo Museu da Arquitetu-
ra e do Patrimônio, em que fora lançado o malfadado pro-
jeto Grand-Paris, consagra Rudy Ricciotti, ao inaugurar 
uma grande exposição do mais polêmico, mas também do 
mais em vista arquiteto francês nesta última década, pre-
miado em 2005 com o Grand Prix National d’Architecture. 
L’enfant terrible da arquiteura francesa contemporânea, 
no dizer de Chaslin, que o apresenta24, como “um dos cria-
dores mais inventivos do momento”, embora o classifique 
como um “romântico heterodoxo”, não subestima sua 
verve polêmica e provocativa.

Tendo se iniciado, ainda menino, no canteiro de 
obras, trabalhando com seu pai, pedreiro de profissão, 
uma vez formado em arquitetura na Faculdade de Mar-

24. Na mesma revista AV citada aqui, n. 149, p. 16. 
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seille, pautará suas atividades como arquiteto adotando 
como referências maiores, e que permanecem ao longo de 
sua carreira: de uma lado, a cultura e a arquitetura medi-
terrâneas (tendo vivido desde os três anos de idade na re-
gião de Camargues ao sul da França), de outro, as técnicas 
construtivas experimentadas no canteiro, levando-o, até 
hoje, a por a mão na massa, ou na “cozinha” (na expressão 
dele próprio), na busca das formas mais ousadas e inusi-
tadas, explorando ao limite as possibilidades do concre-
to, que, ao menos a partir dos anos 90, será a sua marca 
registrada.

Para estabelecer sua distância dos grandes centros ur-
banos franceses, especialmente de Paris e de seus arquite-
tos oficiais, Ricciotti se declara um provençal, embora não 
aceite a denominação de regionalista, como pretenderam 
alguns, acusando inclusive, em entrevista recente, por 
ocasião de sua exposição na Cidade da Arquitetura e do 
Patrimônio, o regionalismo crítico de ter se transformado 
em muito pouco crítico e, também ele, em uma moda in-
ternacional a mais. Seus primeiros projetos, em geral ca-
sas na orla mediterrânea, brancas e com muitas aberturas 
para o mar, apesar das reminiscências locais, foram logo 
batizadas de “balnéo-baroques”, seguidamente compa-
radas à arquitetura de Miami – o que aliás não o incomo-
dava., desde que não o identificassem com a arquitetura 
internacional ou oficial.25 Nos anos 90 contudo, numa ra-
dical e inesperada reviravolta, Ricciotti começa a se dedi-

25. Sobre as diferentes fases de sua obra, tanto quanto sobre seu autointitulado 
radicalismo, reivindicando uma ruptura com tudo o que se praticava até então 
com arquitetura, em especial o estilo anglo-americano de uma arquitetuura 
padrão de aço e vidro, resultado da globalização da arquitetura, ver sua lon-
ga entrevista em “La mise em denger comme moteur, conversation avex Rudy 
Ricciotti, octobre de 2012” com Francis Rambert, no catálogo da exposição de 
sua obra as Cité de l’Architecture et du Patrimoine, que acabamos de citar. 
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car à criação de estranhos objetos em concreto, como a tão 
aparentemente despropositada caixa preta dotada apenas 
de pequenas fendas em suas fachadas, em meio à uma pai-
sagem desértica, de Virolles, a lembrar um pouco a Lan-
d-art americana (embora ele discorde da comparação), 
destinada a shows e múltiplas atividades culturais – o Sta-
dium, uma das mais controvertidas obras de arquitetura 
à época. Uma casa de cultura enfim, inaugurada em 1994, 
encomendada por uma gestão socialista da prefeitura, no 
espírito da “animação cultural” que dominou a era Mit-
terrand no poder, logo interditada pela gestão seguinte, 
do Front National. que retirou a verba de quase todas as 
atividades culturais e murou a entrada do Stadium. Dete-
riorado e vandalizado, surge hoje como um monolito ou 
uma inesperada ruína no meio do nada, à beira da estrada 
— objeto de muita polêmica, mas também de um expressi-
vo movimento no sentido de recuperá-lo.
  

Ricciotti, Stadium,1994
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Museu da Cultura Mediterrânea - MuCem, Ricciotti, Marseille (2009-13)
 
 

Embora projete prédios com diferentes funções, ou até 
mesmo infraestruturas, Ricciottti confessa preferir equi-
pamentos culturais, pois, segundo ele, um museu, uma 
sala de espetáculo, um centro de cultura, de pesquisa ou 
mesmo escolas, exigem “um amor pela beleza, pela cultu-
ra, uma busca de prazer, que se traduz num ‘desejo de ar-
quitetura’”, enfim, numa maior liberdade para criar.26  E 

26. Em entrevista a Alexandra Laugier, Décoration Internationale, abril-set. 
de 2012. 
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é justamente um Museu sua obra que mais se destaca: o já 
referido imenso Museu da Cultura Mediterrânea, em Mar-
seille, concluído neste 2013, em pleno ano em que a cidade 
é Capital Cultural Europeia (Eurocap). Assim descrito por 
Chaslin: “Um grande e ascético paralelepípedo envolto 
por uma gelosia vasada de concreto, uma obra técnica, ao 
mesmo tempo sofisticada e resultado de um grande volun-
tarismo, e que deveria ser a obra mais acabada do autor”.27 
Aliás, diga-se de passagem, contrariando le goût du jour, 
novamente um imenso paralelepipedo (de 26.000 m²), 
como outros já construídos por ele, e que, embora leve em 
consideração o entorno e as referências culturais do lugar, 
implantado em frente ao cais, não deixa de, por suas for-
mas, criar um forte contraste com a velha Marseille.

Pavillon Noir, Aix-em-Provence, Ricciotti (2004-2006)

27. In Ibidem. 
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No mesmo ano em que inaugurava o Stadium (2004), 
projetou também o não menos polêmico Centro de Core-
ografia Nacional, em Aix-em-Provence, logo batizado de 
Le Pavillon Noir. Outro disparate?  uma grande caixa de 
vidro fumé, envolta  por uma trama de vigas — verticais, 
inclinadas ou horizontais —, que se articulam numa com-
plexa estrutura  em concreto, formando um grande es-
queleto cinza, que, na opinião do mesmo autor, choca por 
sua violência formal.28 Mas ainda mais bizarras são duas 
obras mais recentes: a Escola Internacional de Manosque 
(2010), onde ainda uma vez utiliza-se de fachadas vazadas, 
mas não exatamente uma gelosia rendilhada como em ou-
tros projetos, e sim, pasmem, uma trama de sapos em con-
creto, dezenas de sapos filtrando a luz e o calor; a outra, 
menos provocativa, o paralelepípedo do Centro de Pesqui-
sas do INSECAEN (2011), recorre, para desenhar a facha-
da, sobretudo a copas de árvores. Só para ficar em alguns 
exemplos das provocações arquitetônicas de Ricciotti.
 

ITER, Manosque (2007-2010)

28. Uma apresentação — acompanhada de documentário de Pierre Coulibeuf 
— e debate sobre este pavilhão ocorreu, com a presença do próprio arquiteto, 
na Bienal de Arquitetura de 2007, em São Paulo). 
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ENSICAEN, Caen (2011)

 

Embora tais formas geométricas e suas fachadas vaza-
das sejam recorrentes, o arquiteto, com quase 100 projetos 
desde o início deste século, especialmente após ter ganho 
o prêmio nacional de arquitetura, trabalha também com 
formas bastante variadas, embora mantendo-se sempre 
fiel ao concreto, mas por vezes pintado de branco. Ricciot-
ti se diz maneirista, anti-moderno, reacionário, etc., na 
verdade, o que ele abomina é o que chama de minimalis-
mo anglo-americano, “a última visão comercial da arqui-
tetura” —  as infinitas torres em aço e vidro (vulgarmente 
conhecido como International Style) —, com formas que 
se repetem mundo afora, tornando as nossas cidades, cada 
vez mais, iguais e desinteressantes (o que o faz, confessa, 
não ver razão para viajar além do seu habitat — ao sul da 
França e Itália). “Uma versão pornográfica da globaliza-
ção estética. Tudo é plano, não há figura, discurso, signo. 
Há um apagamento da sedução, da feminilidade, uma ca-
ricatura da virilidade”. “Um restaurante, um hotel, uma 
casa, em Berlim, nos Estados Unidos ou no Uruguai, na 
China ou no Golfo são todas idênticas.” Segundo seu juízo, 
a arquitetura há muito teria deixado de perseguir a bele-
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za, ao menos a partir de 1940.29 Com suas obras, aparente-
mente tão fora de esquadro, o que procura, conforme ele 
próprio declara é uma contrapartida. Intencional, diga-se 
de passagem, aos arquitetos que se submetem a uma “es-
tética globalizada, isto é, à perda identitária, à perda dos 
signos, à perda do discurso”.30 

Museu Jean Cocteau, Menton (Côte d’Azur) (2008-2011)

Finalizando, um destaque especial (sem esquecer o 
engenhoso véu na ala de arte islâmica do Louvre) para o 
Museu Jean Cocteau, talvez a mais ousada de suas obras 

29. É curioso que ele não faça menção à arquitetura recente que justamente 
pretende estar rompendo com essa mesmice a que se refere, através de for-
mas complexas, extravagantes, espetaculares mesmo, em geral high-tech, 
da arquitetura mais recente, e que, simultaneamente ao seu MuCen, estavam 
sendo construídas na própria França. Certamente, para ele, mais uma moda 
internacional. 
30. Para as afirmações aqui transcritas cf. especialmente “Rudy Ricciotti, ar-
chitecte, réactionnaire et fier de l’être” — entrevista citada a Alexandra Lau-
gier em Décoration Internationale, abril-set. de 2012. 
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na forma, e que mais causou espécie, mas que é, sem dú-
vida, a meu ver, um de seus projetos mais interessantes, 
e mesmo intrigantes (é difícil falar em beleza em relação 
às obras de Ricciotti, apesar de ele adotar o conceito). Um 
Museu na região escolhida pelo próprio Cocteau, próxi-
mo à Côte d’Azur, em Menton, para abrigar a maior cole-
ção de obras do artista, reunidas pelo americano Séverin 
Wunderman (uma doação de 1.800 obras) e outras do anti-
go museu Cocteau. Em face ao mar, o museu, construído 
ao nível da rua e numa altura que não impedisse a vista 
do Mercado Central e outras construções antigas no en-
torno, tem um formato inusitado, uma grande triângulo 
truncado, que se apoia em pilares em formas irregulares 
e que fazem lembrar inúmeros dedos ou patas de algum 
animal. Chaslin, ao comentar este edifício o compara a 
um misto de polvo e caranguejo, mas o que de fato, parece 
ter inspirado Ricciotti, ao criar esta forma esdrúxula, foi 
a própria obra que o museu abrigaria, um tanto surreal31, 
combinando rigor geométrico e liberdade criativa, uma 
cobertura plana, um monólito, uma grande laje, rasgada 
nas bordas para dar lugar aos suportes em forma de garras 
formando arcadas. Uma composição sem dúvida surpre-
endente, mineral e orgânica, tão enigmática e contraditó-
ria como as obras que abriga. Além de criar, através dos 
recursos arquitetônicos de que lança mão, um misterioso 
ambiente de luzes e sombras, que o arquiteto acredita ser 
uma constante na obra de Cocteau, em especial em seus 
filmes, lembrando tais efeitos em A Bela e a Fera. E, a 
propósito de suas arcadas tão pouco convencionais, decla-

31. A Arquitectura Viva,  três meses depois de dedicar um número à Ar-
quitetura Francesa, em edição especial sobre Surreal Works dá destaque 
justamente a esta obra de Ricciotti. (n.152 de 5/13). 
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ra: “o que eu amo sobretudo é que o museu aceita, por sua 
brancura e sua frivolidade, renunciar ao imperialismo 
duvidoso da modernidade acadêmica! Menton é suficien-
temente longe de Paris para que me perdoem esta traição 
à corrente dominante”32.

Um outro ponto comum, que talvez tenha feito Ricciot-
ti interpretar tão bem o espírito do artista, é, sem dúvida, 
o gosto especial pela ambiguidade, pelos paradoxos, ou 
até mesmo oximoros, pelas fórmulas que deixem seus pú-
blico desnorteado, ou até chocado, pelas posturas e com-
portamentos que fogem dos padrões estabelecidos. Para 
se auto descrever, ou até mesmo justificar, ele apela para 
o “camaleonismo” de Malaparte “capaz de todas as cele-
ridades” (como oberservara Gramsci – ambos igualmente 
vítimas do fascismo). Assim, ora se  autointitula reacioná-
rio, ora, e na mesma entrevista33, revolucionário, por se 
recusar à toda dependência tecnológica recente, voltada 
para as soluções “sustentáveis”: “um super consumo tec-
nológico que produz um aumento da ‘pegada’ ambiental 
— o que é dramático!” Contra o que, aliás, escreveu seu 
primeiro livro — um panfleto, ao seu estilo, iconoclasta 
(ou orquidoclasta) e, portanto maximamente provocati-
vo, em guerra contra toda “pornografia regulamentar”: 
HQE les renards du temple34 (“Haute Qualité Environe-
mantale”, ou seja, segundo ele, a sigla mais demagógica já 
inventada, expressão última do neoliberalismo, etc. etc.).

Sem querer desmerecer o trabalho do arquiteto, que 

32. Télérama, 5/11/2011.             
33. Libération, número especial sobre a exposição na Cidade da Arquitetura 
e do Patrimônio. 
34. Ed. Dante, 1909. 



131

otília arantes

pode ter mérito independentemente de suas posições con-
troversas, arrisco dizer que talvez o sucesso intrigante de 
Rudy Ricciotti tenha tudo a ver com uma “nova França”, 
que “n’aime plus”, não apenas seus arquitetos, como pre-
tende Christine Desmoulins, mas “tout ce qu’elle a aimée”.

 

Do Beaubourg à Fundação Vuitton

No intervalo de quarenta anos entre a inauguração do 
então mais novidadeiro centro cultural de Paris, o Beau-
bourg, e o projeto de construção do edifício museu da Fun-
dação Vuitton, sem dúvida muito se perdeu pelo caminho: 
das grandes políticas de Estado para a cultura (grandilo-
quência e ambições à parte) às políticas de recuperação do 
tecido urbano e do patrimônio arquitetônico. A França, e 
em especial Paris e seu entorno, entrou na corrida global 
pelos ativos imobiliários de alto bordo, disputados pelas 
construtoras e os escritórios de ponta, que passaram des-
de a virada de século a dar as cartas. Construir, construir 
e construir passou a ser a palavra de ordem. A convergên-
cia entre cultura e mundo dos negócios cedeu de vez às 
estritas imposições deste último e, neste vale tudo, novas 
frentes foram obrigatoriamente se abrindo, os inúmeros 
centros culturais foram sendo substituídos paulatina-
mente por butiques (mesmo quando butiques museus), 
prédios corporativos, escritórios, edifícios públicos (ou 
que por natureza deveriam sê-lo), vinícolas, shoppings 
ou equipamentos esportivos. Onda global, com França 
desta vez à reboque, nada mais nada menos. Que seus ar-
quitetos tenham se sentido relegados a um segundo plano 
(idiossincrasias e nostalgias à parte) certamente não deve 
ter sido um fato isolado. A observação de Chaslin — “nes-
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tes projetos, as equipes são impressionantes; os aspectos 
financeiros, fundamentais, e as questões arquitetônicas 
relativamente secundárias” — vale para toda uma arqui-
tetura internacional que passava então a obedecer antes 
de tudo aos imperativos do mercado, patinando nos exces-
sos da irrelevância estética. No caso específico da França, 
tudo isso impulsionado pela onda conservadora que cul-
minou com Sarkozy presidente.

Este livro foi composto  
nas fontes Literata e Work Sans  

em  agosto de 2022.
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