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O novo tempo do mundo exige dos intelectuais responsabilidades 
que lhes são intrínsecas: a de tornar a força das ideias parte do mo-
vimento de entendimento e transformação do mundo. Os filósofos 
Otília Beatriz Fiori Arantes e Paulo Eduardo Arantes cumprem, 
juntos, há mais de 50 anos, a tarefa da crítica como intelectuais pú-
blicos atuantes, transitando entre diversas áreas das humanida-
des e da cultura, em diferentes audiências e espaços de formação.  
A coleção Sentimento da Dialética é um lugar de encontro com a obra 
de Otília e Paulo Arantes e reafirma o sentido coletivo da sua produ-
ção intelectual, reunida e editada em livros digitais gratuitos. É um 
encontro da sua obra com um público cada vez mais amplo, plural 
e popular, formado por estudantes e novos intelectuais e ativistas 
brasileiros. É também um encontro da sua obra com o movimento 
contemporâneo em defesa do conhecimento livre e desmercantili-
zado, na produção do comum e de um outro mundo possível.

Tarsila do Amaral. Paisagem antropofágica – I, 1929 c – lápis s/ papel, 
18,0 x 22,9 cm. Coleção Mário de Andrade. Coleção de Artes Visuais do 
Instituto de Estudos Brasileiros USP. Reprodução gentilmente cedida 
pela família e IEB USP. 
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ITINERÁRIO CRÍTICO  
DE OTÍLIA ARANTES*

Entrevista a José Lira, Jonas Delecave, Paula 
Dedecca e Victor Próspero

 

Qual o significado que você atribuiria em retrospecto 
a suas escolhas no campo acadêmico? Como a conjun-
tura turbulenta dos anos 1960/70, seja na arte ou na 
crítica, na universidade ou na política, tanto no Bra-
sil como na França incidiu sobre tais preocupações e 
alinhamentos? 
 
Escolhas e acasos, obviamente. Concluída minha gradua-
ção em Filosofia pela Universidade do Rio Grande do Sul, 
graças a uma bolsa prêmio fui complementar esta primei-
ríssima etapa de minha formação na Universidade de Pa-
ris: segui cursos de História da Filosofia, na Sorbonne e 
no Collège de France, mas me dediquei especialmente aos 
estudos de Estética e História da Arte, tendo obtido um 
Certificat d’Études Supérieurs en Esthétique et Histoire 
de l’Art. Em 1966, tendo casado com Paulo Arantes, acabei 
vindo para São Paulo e me inscrevendo no recém-criado 

*  Entrevista concedida em novembro de 2019, publicada em José Lira 
et al. (orgs.), Arquitetura e Escrita. Relatos do Ofício. São Paulo: Ro-
mano Guerra, 2023.
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curso de pós-graduação na USP, sob a orientação de Gil-
da de Mello e Souza. O que não representou para mim ne-
nhuma ruptura de continuidade, seus cursos de Estética 
combinavam, com a maestria dos melhores professores 
franceses, teoria e história da arte. Assim, enquanto para 
sobreviver dava cursos regulares de Filosofia na PUCSP, 
retomava com Gilda meus estudos dos teóricos da pintu-
ra e ouvia suas aulas, que variavam ora sobre os pintores 
holandeses, ora sobre a clássica oposição entre Delacroix 
(objeto do curso que fiz na Sorbonne com André Chastel) e 
Ingres, ou ainda, e centralmente, sobre os Impressionis-
tas (com os quais, uma estadia em Paris inevitavelmente 
nos torna familiares, acrescida do fato de ter seguido au-
las de Jean Cassou sobre esses artistas, no Louvre). Num 
curso paralelo, dentro do programa de pós-graduação, 
seguia as aulas de Bento Prado sobre a Nouvelle Héloise. 
Mais um passo na minha formação.

Minha tese sobre Baudelaire foi realmente fruto do 
acaso, ou melhor de uma sugestão de Gilda, que dizia ter 
sempre desejado escrever sobre sua Crítica de Arte – cer-
tamente a predileção de Baudelaire por Delacroix deve 
ter exercido alguma influência na minha aceitação, ar-
riscando-me a escrever mais um texto dentre a vasta bi-
bliografia a respeito do poeta francês, embora pouco se 
tenha escrito sobre Baudelaire crítico. Um pretexto tam-
bém para repassar a história dos Salões de Arte dos Sécu-
los XVIII e XIX. Mais tarde, em Paris, retomei o mesmo 
tema no doutorado, certa de que havia ainda muita leitura 
a fazer, além de poder “olhar” de perto algumas das obras 
analisadas por Baudelaire. Sem contar que, neste meio 
tempo, entre as primeiras aproximações ao assunto e meu 
doutorado, havia incorporado uma bibliografia que pode-
ria me fazer descobrir outras dimensões na obra de Bau-



13

otília arantes

delaire. O próprio título, Baudelaire, le lyrisme au seuil 
de la Modernité pode já dar as pistas do viés que come-
çava a se esboçar nas minhas novas incursões e não só na 
obra do autor. Aliás, certamente uma particularidade na 
minha formação, talvez tenha sido Baudelaire que tenha 
me levado à leitura de Walter Benjamin e não o inverso. 
Simultaneamente, e pelos mesmos motivos, me iniciei na 
teoria crítica do Adorno começando por sua interpretação 
da poesia lírica. E quem me deu tais sugestões de leitura, 
ainda enquanto preparava o mestrado, foi o meu amigo 
Roberto Schwarz. 

Os acontecimentos da época, naqueles anos 1960, aqui 
e na França, evidentemente que mexeram com a cabeça de 
todos nós, mas nem sempre as escolhas teóricas, ou de lei-
tura, tinham a ver diretamente com os fatos. De qualquer 
modo, não por acaso, em 1968, nos cursos livres durante o 
movimento pró paritárias, fiz conferências sobre a Escola 
de Frankfurt e sobre Marcuse (na PUCSP), ou sobre Ben-
jamin leitor de Baudelaire (na USP). Mais tarde, quando 
de volta à França para fazer meu doutorado (1969-1973), li 
e assisti tudo o que estava ao meu alcance, portanto vol-
tei encharcada de Filosofia Francesa, naquela altura já 
predominantemente pós-estruturalista. Assim meu pri-
meiro texto ao retornar, “Klee, a utopia do movimento”, 
era fruto do esforço de combinar a fenomenologia da vi-
são, de Merleau-Ponty, às recentes teorias do desejo. Tudo 
isso, obviamente, sem ter esquecido as lições dos mestres 
alemães — meu curso de estreia, na graduação do Depar-
tamento de Filosofia, foi sobre “O a priori tecnológico na 
arte moderna”, portanto, como é fácil adivinhar, uma re-
miniscência marcuseana. Certamente ainda não tinha 
encerrado minha formação, nem encontrado meu cami-
nho, embora nunca me sentisse, nem antes, nem depois, 
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obrigada a ser inteiramente fiel a esta ou aquela corrente, 
mobilizava minhas leituras na medida dos desafios que o 
objeto em análise me lançava. 
  
Quais foram as ressonâncias dessas suas escolhas so-
bre o tipo de trabalho que você viria a desenvolver dali 
pra frente sobre arte e crítica de arte no Brasil, ou sobre 
arquitetura e urbanismo moderno e contemporâneo?
 
Escolhas um tanto erráticas, como podem ver, e que me 
faziam andar tateando, inclusive porque para mim sem-
pre os temas é que definiam o viés da abordagem. Além 
disso, ao optar, ao menos a partir de um certo momento, 
por assuntos muito atuais, as questões foram surgindo, e 
a bibliografia de apoio sendo mobilizada, pela pressão dos 
fatos, ou, mais precisamente, do contorno que o debate 
em torno desses temas ia desenhando. Muitas vezes, num 
embate frente a frente (literalmente) com os demais au-
tores, por exemplo, Habermas ou Baudrillard, Jameson, 
Lyotard, Derrida, Eisenman, e outros tantos, Mike Davis, 
Harvey, Borja, Koolhaas etc.

Sobre arte e crítica de arte no Brasil, minhas incur-
sões, nem tão numerosas assim, estiveram muito con-
dicionadas ao programa de pesquisa e aos interesses dos 
participantes do Centro de Estudos de Arte Contempo-
rânea, criado por mim e meus orientandos, em 1978, que 
veio a reunir alunos de diferentes cursos da USP, e cujo 
foco era a arte brasileira.

De qualquer modo, para não os deixar sem resposta: 
ao estudar Baudelaire e Paris do século XIX, no “limiar 
da modernidade”, num certo sentido me preparava para 
o capítulo final desse processo — e que vai dominar mi-
nha abordagem da arte ou da arquitetura posteriormente, 
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já como professora e, mais adiante, ensaísta —: o esgota-
mento do Moderno e seus desdobramentos até suas for-
mas extremas e terminais, “ruinas do futuro”. 
 
Seria possível pensar o CEAC e Arte em Revista como 
uma forma de retorno às esperanças truncadas dos 
anos 60, em meio ao processo de abertura, ou de revi-
são das vanguardas no Brasil em contexto de expansão 
da cultura de massas e do pós-moderno? Como você si-
tuaria nesse horizonte o número 4, dedicado a ideólo-
gos e críticos da arquitetura moderna?
 
Posso garantir-lhes que era tudo menos uma “forma de 
retorno” aos anos 60, pois uma das motivações do gru-
po era justamente pôr em questão a retomada, por parte 
dos intelectuais que voltavam ao país com a anistia, do 
debate cultural (ou da produção intelectual e artística) 
nos termos em que se dera naquele período em que foram 
obrigados a interrompê-lo, como se nada tivesse ocorrido 
nos dez ou quinze anos que haviam transcorrido. Assim, 
o tema de pesquisa do grupo foi exatamente, desde logo, 
o da revisão crítica das neovanguardas daquela década e 
seus manifestos, portanto, já de uma perspectiva históri-
ca e distanciada. Por isso mesmo, tanto as discussões no 
grupo quanto os números de Arte em Revista foram ex-
travasando os anos 60, recuando e avançando em relação 
a eles, desde o número 3 sobre Cultura Popular, que reto-
mou a questão lá atrás, em Mário de Andrade, embora o 
ponto de partida fosse os CPCs da década de 60. Foi neste 
contexto que publicamos o número a que se referem na 
pergunta, sobre Arquitetura, não por acaso denominada 
Arquitetura Nova, remetendo ao grupo da FAU-USP que, 
naquela década, para marcar sua diferença com a tradi-
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ção moderna dominante na Escola, usava esta denomina-
ção. Do mesmo modo que o nº 7, sobre Pós-modernismo, 
que se inicia com o debate das neo ou pós vanguardas, que 
já adotavam, antes mesmo da voga pós-modernista, a ex-
pressão, introduzida em nosso meio artístico por Mário 
Pedrosa para designar toda a arte pós-pop. Minha própria 
pesquisa sobre a crítica de Mário tem origem nesse con-
texto de recapitulação crítica da nossa produção artística. 
Tendo surgido no final dos anos 70 e início dos 80, e tendo 
como alvo os 60, o CEAC foi, sem dúvida, obrigado a re-
tomar alguns dos debates que foram mais agudos naquele 
período, como o da velha discussão sobre o “engajamen-
to” da arte no Brasil da ditadura. Nisso vocês têm razão. 
Mas então os termos já eram outros. Não podemos esque-
cer que naquele momento se travava um debate acirrado 
sobre as “patrulhas ideológicas”, na expressão forjada por 
Cacá Diegues para desqualificar seus opositores. Tema de 
muitas discussões entre nós. Não pretendíamos defender 
a chamada “arte engajada”, nem embarcar na defesa de 
uma arte “popular sem ideologia” como propunha Cacá 
Diegues, em entrevista ao Estadão, em 1978, e que causou 
muita gritaria nas hostes de esquerda. De nossa parte, afi-
návamos mais com uma posição como a do Oiticica, que 
acabara de chegar dos Estados Unidos e não via sentido 
naquela polêmica; ou com Caetano, sobre quem o Celso 
Favaretto, que era uma das “lideranças” do nosso grupo, 
estava escrevendo a tese. Ao mesmo tempo líamos, desde 
o primeiro momento em que definimos os nossos temas e 
referências bibliográficas, quase como um catecismo para 
nós, o texto do Roberto Schwarz sobre “Cultura e Políti-
ca”, o que já, de saída, nos obrigava a um distanciamento 
crítico em relação à década anterior. Essa, aparentemente 
ao menos, esdrúxula composição fica nítida no meu tex-
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to “Depois das vanguardas” (na verdade uma conferência 
proferida por mim na FAU-USP, em 1981), que abre o n. 7 de 
Arte em Revista. Lembro que as discussões eram por ve-
zes bastante acaloradas. Parte do grupo se dizia trotskista, 
era da LiBeLu e proclamava a liberdade na arte, manifes-
to em mão, “Por uma arte revolucionária independente”; 
outra parte tinha vínculos com o partidão, mas dadas as 
suas teses, e os artistas que estudavam, defendiam mais 
uma arte proletária, na acepção do Mário de Andrade ao 
falar do Grupo Santa Helena, do que algo como um “rea-
lismo socialista” a la Jdanov. Apesar de tudo, o clima era 
de muita camaradagem e, lembremos, eram todos ainda 
estudantes e em fase de formação, portanto, felizmente, 
ainda muito pouco dogmáticos. 

Para mim o CEAC representou também um passo a 
mais na minha própria formação, já que é disto que esta-
mos falando, ou seja, me obrigou a uma espécie de conver-
são brasileira — pois até então eu continuava muito voltada 
para a arte estrangeira, especialmente para a arte e a cultu-
ra francesa. Inevitável naquele “Departamento Francês de 
ultramar” — como Paulo o batizou em livro com esse título 
—, mas num viés muito próprio, sem Gueroult, Goldschmi-
dt ou Granger, como mandava a cartilha. E uma redesco-
berta da Arquitetura, em parte induzida pelos alunos que 
frequentavam meu curso e o CEAC, e que acabaram moti-
vando os professores do Departamento de História e Esté-
tica do Projeto a me convidarem como professora visitante 
da FAU, onde permaneci por 11 anos (até me aposentar), di-
vidindo minha carga horária com a FFLCH.
 
Mário Pedrosa já estava presente em várias das cole-
tâneas da Revista e você ainda dedicou uma biografia 
intelectual e organizou boa parte de seus escritos. O 
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que lhe despertou tamanho esforço intelectual a seu 
respeito? 
 
Desnecessário justificar a escolha de Mário Pedrosa para 
quem quer entender a arte e a crítica no Brasil do século 
XX. Isso, sem falar na atualidade de sua crítica, no mo-
mento em que começávamos a nos debruçar sobre a vira-
da que estava ocorrendo nas artes, quando de sua volta 
do exílio, em 1977 (após a revogação de seu mandado de 
prisão). Ao chegar ao Brasil, não houve crítico ou jorna-
lista de arte que não quisesse entrevistá-lo para saber o 
que pensava dos novos rumos da arte e das relações (ain-
da uma vez...) desta com a política. Ora, sua grande lição 
de vida inteira fora ter sempre sabido aliar militância 
política radical e crítica de arte “avançada” sem no en-
tanto “misturá-las” — como sempre gostou de afirmar e 
reafirmou em seu retorno —, embora, como velho trot-
skista, soubesse que Revolução Social e Arte de Vanguar-
da deviam andar juntas. Por isso mesmo, ao voltar de 
seu primeiro exílio (1937-1945), havia assumido, contra 
a resistência equivocada da crítica nacional, a defesa da 
arte abstrata que começava a despontar em nosso meio 
artístico. Do mesmo modo que, posteriormente, na déca-
da de 1960, será o primeiro a discernir a emergência do 
Pós-Moderno, embora questionando-lhe os componentes 
regressivos. Para ele, como dizíamos, era como deveria 
ser entendida a arte posterior à pop art. Esta, ao menos 
em sua versão original americana, não passaria de uma 
recuperação conformista das intenções das vanguar-
das, “transformando o insólito destas na redundância do 
mercado e da propaganda”, já a arte que a sucedia, acre-
ditava Mário, estaria a exigir novas categorias para ser 
compreendida.
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Mas, passados dez anos, o que mais surpreendia a to-
dos naquele conturbado final dos anos 1970, era a aparen-
te guinada de Mário Pedrosa, sempre tão cioso quanto à 
autonomia da arte, e otimista quanto ao seu papel eman-
cipador, enquanto “exercício experimental da liberdade” 
(expressão muitas vezes utilizadas por Mário nos anos 
60/70), quando então passou a uma posição bastante cé-
tica em relação aos desdobramentos da arte pós ou ul-
tramoderna, que, segundo avaliava, teria chegado a um 
“beco sem saída”, o que tornava, ao menos naquele mo-
mento, a crítica de arte desinteressante, ou melhor, a bem 
dizer, sem função. Ao comentar esse diagnóstico final de 
Mário, escrevi à época, que, se a marcha real da evolução 
da arte no Brasil, e no mundo, diga-se de passagem, frus-
trara suas expectativas utópicas, ela apenas teria passa-
do, provisoriamente, para uma posição de retaguarda, na 
expectativa de chegada da “hora plástica”. Enquanto não 
viessem tempos melhores, a vanguarda ainda haveria de 
ser política (num certo sentido, era o velho militante dos 
anos 1930 que voltava a vislumbrar as mesmas nuvens ne-
gras no horizonte que entrevira daqui e do exílio, naquele 
pré-guerra).

No meu caso, na época a bem dizer uma neófita em re-
lação à crítica brasileira, a escolha de Mário Pedrosa como 
tema de estudo se deve não só aos motivos óbvios, elenca-
dos acima, mas, ainda uma vez, graças à interferência da 
Profa. Gilda e também, neste caso, do Prof. Bento Prado. 
Quando saiu a primeira coletânea organizada pela Aracy 
Amaral, em 1976, o Bento me propôs estudar o Crítico que 
ele acabara de descobrir e achado que merecia uma aten-
ção especial. Mais tarde (na verdade, passados 20 anos), 
ele próprio escreverá sobre Mário, numa resenha ao 
vol. 2 das coletâneas organizadas por mim para a EDUSP 
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— Forma e Percepção Estética —, extremamente elo-
giosa, onde destaca a inusitada aproximação, feita pela 
primeira vez por alguém no Brasil, entre Merleau Ponty 
e Wittgenstein. Naquele primeiro momento, anos 1970, 
pré-CEAC, não quis me arriscar a escrever sobre Mário. 
Dois anos mais tarde, a Profa. Gilda, voltando de uma de 
suas temporadas no Rio, me pôs nas mãos a tese de Má-
rio de livre-docência, que, passados 30 anos, permanecia 
inédita, para que a publicasse. Resolvi então, finalmente, 
me impor a tarefa que os meus dois professores do De-
partamento de Filosofia me tinham proposto — pus-me 
a estudar a obra do Mário e a tratar da publicação da tese. 
Já então o CEAC estava começando suas atividades e logo 
a fazer “parceria” com o grupo da recém-criada editora 
Kairós, iniciando a publicação, por ela, de Arte em Re-
vista e participando da edição de uma coleção de livros, 
que veio a se intitular “traços”. A editora se dispôs a pu-
blicá-la quase que imediatamente. No final de 1979, a tese 
de Mário enfim se tornava pública. Poucos meses depois, 
Aracy, como curadora da Bienal, prestava homenagem ao 
Mário, com uma mesa redonda por seus 80 anos, da qual 
participei, ao lado dele próprio, e do Ferreira Gullar, ao 
mesmo tempo que lançávamos o livro Arte, forma e per-
sonalidade. Tratava-se da tese Da natureza afetiva da 
forma na obra de arte, acrescida, a pedido do próprio 
Mário, do ensaio Forma e Personalidade. Sem dúvida, 
naquela década de 1940, ainda antes de voltar ao Brasil, 
era evidente uma certa inflexão na crítica de Mário: do 
elogio à arte proletária de Käthe Kollwitz e das ressalvas 
a um certo formalismo de Portinari, no início dos anos 
30, aos ensaios sobre Calder e sobre o próprio Portinari, 
dos painéis de Washington, nos anos 40 (quando ainda 
morava nos Estados Unidos), a questão da forma na arte 
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— sem cair nos formalismos de qualquer natureza — pas-
sa a ser central nas suas análises estéticas. É neste con-
texto que se pode entender seu interesse pela Gestalt, ou 
melhor, pela “natureza afetiva da forma”. Já na tese, o 
recurso a vários outros teóricos, que não apenas os psicó-
logos da Gestalt, especialmente os teóricos da pintura da 
passagem de século, encaminha as suas conclusões para 
uma relativização do caráter objetivista ou cientificista 
da forma — o que o vai levar a escrever, dois anos depois 
(1951-2) o ensaio Forma e Personalidade, onde, ao discu-
tir as posições de Roger Fry, tenta conciliar o impulso de 
ordenação da forma às pulsões inconscientes ou afetivas. 
Algo como um construtivismo com alma...

Era esse o arcabouço teórico de sua crítica à época e 
que o fazia, na contracorrente do discurso dominante, 
encampar a causa dos nossos artistas abstratos — já no 
pós-guerra, mas, mais especialmente, os artistas neo-
concretos cariocas, nos anos 50-60. É quando o projeto 
modernista de Brasília desponta como o capítulo final e 
a grande síntese desse processo construtivo brasileiro, 
síntese que só a nova Arquitetura poderia de fato reali-
zar, caso finalmente tomasse corpo a utopia totalizadora 
e internacionalista que a animava. Assim era pelo menos 
como ele a imaginara ao abraçar a causa da Nova Capital. 
Não por acaso o Congresso Internacional de Críticos de 
Arte, de 1959, no Brasil, teve como tema, por escolha do 
próprio Mário, “Brasília, síntese das artes”.
 
Salvo engano foi em seu livro sobre Mário Pedrosa 
que você efetivamente começou a trabalhar sobre ar-
quitetura no Brasil. Uma ausência surpreendente nos 
ensaios que viriam a compor O Lugar da Arquitetura De-
pois dos Modernos. Quais as razões dessa distância ou 
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relativo silêncio em relação ao Brasil arquitetônico em 
seus escritos até então e mesmo depois?
 
Talvez vocês tenham razão, mas o livro sobre Mário Pe-
drosa foi meu primeiro livro publicado (1991), no entanto, 
na década de 1980, enquanto compilava os inúmeros tex-
tos de Mário (algo em torno de 800, reunidos por mim em 
12 volumes), a pedido, após sua morte (1981), de sua esposa, 
Mary Huston, e de seu secretário particular, Darle Lara, 
eu já estava discutindo, em aulas, na FAU, e em meus pri-
meiros escritos, o esgotamento da Arquitetura Moderna 
(aliás, nisto, em certo desacordo com Mário Pedrosa), e 
onde o “capítulo brasileiro” nunca deixou de estar pre-
sente. Tive orientandos escrevendo sobre a arquitetura 
brasileira e vários seminários da pós-graduação foram 
dedicados a ela. É verdade que os meus textos dizem mais 
respeito à arquitetura internacional, mas não me pare-
ce nada surpreendente que a etapa brasileira não esteja 
diretamente tematizada no livro que vocês citam, pois 
naquele momento (1992, editado em 1993), eu já havia pu-
blicado Mário Pedrosa, itinerário crítico, onde um alen-
tado capítulo tentava dar conta do que fora a Arquitetura 
Moderna Brasileira (mesmo que através do ponto de vis-
ta do Crítico). Um ano depois Um ponto cego no projeto 
moderno de Jürgen Habermas (1992) deveria ter deixado 
claro que uma tal avaliação crítica perderia muito de sua 
força e pertinência se não decorresse de uma percepção 
peculiar, aliás a marca registrada de uma certa tradição 
crítica brasileira, o mundo visto ou revisto pelo prisma 
revelador da periferia, como de resto se esclarece no fecho 
“brasileiro” do livro, “Um ponto de vista”. 

Na sequência, ainda nos anos 1990, escrevi alguns en-
saios sobre Lucio Costa (na verdade um ensaio, em três 
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ou quatro versões diferentes, a mais completa, publica-
da na Argentina e incluída posteriormente na coletânea 
da Ana Luiza Nobre para a Cosac, Lucio Costa, um modo 
de ser moderno), de um ponto de vista que eu pretendia 
fosse inteiramente novo. Escritos que, em parte, dão con-
tinuidade à discussão sobre a Arquitetura Moderna e seu 
esgotamento, presente em vários de meus ensaios ou con-
ferências, no Brasil e no exterior, mas introduzindo uma 
questão que esteve muito presente em meus textos da-
quela década — a da “formação”, na acepção adotada por 
Antonio Candido. Ou seja, brevemente: formação como o 
propósito construtivo deliberado das elites dirigentes e 
cultivadas, empenhadas em dotar o país de linhas evolu-
tivas que culminassem no funcionamento coerente de um 
sistema cultural local, tendo por modelo e parâmetro crí-
tico a relativa organicidade da vida cultural europeia. Su-
pondo, portanto, o ideal de concatenação, continuidade, 
tradição, em contrapartida à “barafunda” de nossa vida 
mental, em que nada se segue de nada — ou seja, um sis-
tema de referências recíprocas por oposição às manifes-
tações avulsas e isoladas. Havendo então uma formação 
em andamento, e não surtos descontínuos, cedo ou tarde 
se apresentaria uma espécie de causalidade interna, cuja 
força, advinda da capacidade de pôr em “forma” o proces-
so local, acabaria por redundar (este o voto de Antonio 
Candido, ao estudar a formação da nossa literatura) em 
superação da dependência cultural. No caso da Arquite-
tura Brasileira, o que procurei foi decifrar como e porque 
essa Arquitetura cumprira o seu ciclo, ou se “completara”, 
como disse Lucio Costa, referindo-se a Niemeyer, como o 
fecho conclusivo.  

Resumo o meu argumento. A questão que me parecia 
ser necessário colocar era: afinal, num país onde ‘tudo 
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está a bem dizer por fazer’, como implantar uma arqui-
tetura diretamente vinculada ao progresso técnico? Per-
gunta que já se fazia Lucio Costa, ainda no início dos anos 
1930. Ora, o desencontro entre doutrina e pressuposto 
social é de fato a regra nesses casos de enxerto, à qual 
nem Lucio Costa nem o que se passará com a nossa arqui-
tetura farão exceção. Só que nesse caso particular, não 
obstante a distância real entre centro avançado e perife-
ria retardatária, deu-se uma notável inversão de papéis, 
convertendo o descompasso num grande acerto, pois foi 
a distorção da cópia que revelou, como vimos, a verdade 
profunda do original. O viés estético enaltecido como 
marca nacional denunciava afinal sob o prisma compro-
metedor da Margem o formalismo integral do Centro 
– a abstração mesma do espaço ordenado pelo Capital. O 
resultado é conhecido: o viés estetizante que se quis pre-
servar na arquitetura brasileira, rebaixando o eixo social 
sempre alegado e nunca ativado materialmente, acabou 
numa espécie de exorcismo, em nome, é claro, da autono-
mia da arte. Brasília seria a expressão máxima dessa tor-
ção. Esse passo conclusivo, entretanto, ainda não havia 
sido nem sequer cogitado quando Lucio Costa montou o 
seu ‘esquema’, embora venha a ser um capítulo essencial 
dessa história.

Sem querer advogar demais em causa própria, defen-
dendo-me do reproche de haver negligenciado a produção 
arquitetônica e urbanística nacional, preterida pelo si-
milar estrangeiro. Outros motivos temáticos eleitos por 
mim, e que parece surpreendê-los, estão em perfeita linha 
de continuidade — simplesmente surgiram da necessida-
de de desvendar o significado daquela arquitetura que jus-
tamente se propunha como alternativa à AM e não apenas 
aliviá-la de sua “sobrecarga” funcional (nas palavras de 
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Habermas, com muito eco entre nós, diga-se de passagem, 
mas isso já é o tema da próxima pergunta).
 
O Lugar da Arquitetura Depois dos modernos foi recebido 
de maneira muito problemática nos anos 1990. Adeptos 
do modernismo brasileiro e entusiastas do pós-moder-
nismo muitas vezes coincidiram em nele reconhecer 
concessões ao historicismo, ao pop, ao contextualis-
mo, ao high-tech, ao desconstrutivismo, em um meio 
que resistia em situar-se ante os andamentos contem-
porâneos da disciplina. Qual era efetivamente o seu 
propósito ao reunir criticamente algumas das corren-
tes arquitetônicas mais influentes naquele momento? 
Como você avalia a sua recepção e impacto na reflexão 
e na produção brasileira contemporânea?
 
Tendo a não acreditar que os ensaios desse livro te-
nham provocado tanta incompreensão ou que possam 
ter sido interpretados como simplesmente apologéti-
cos, embora tenha havido sim, de minha parte, res-
salvas positivas em relação a essa ou aquela obra ou 
mesmo tendência, por exemplo, em relação à arquitetu-
ra “modesta”, contextualista ou regionalista. Equívoco 
logo corrigido: naquele mesmo ano (1993, enquanto o 
livro ainda estava no prelo), na conferência “Urbanis-
mo em fim de linha”; no ano seguinte, num encontro 
de PROURB, no Rio, em “Da cidade como lugar à cidade 
como não lugar”; em 1995 em Salvador, ao constatar que 
o Regionalismo se transformara numa “bandeira” nada 
crítica (por isso chamei-o de pós-critico — aí sim geran-
do uma reação grande por parte de uma plateia, naque-
le momento convertida ao Regionalismo, mas isso já é 
outro assunto...). 
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Voltando ao livro e à pergunta do porquê dos temas 
ali reunidos. Eram os temas em voga. Alguém que quises-
se entrar no debate arquitetônico da época não poderia se 
esquivar de enfrentá-los. Habermas, por exemplo, em seu 
texto “Modernidade – um projeto inacabado” (1980) ou em 
sua conferência, ao receber o prêmio Adorno, opondo “Ar-
quitetura Moderna e pós-moderna” (publicada em Der Ar-
chitekts n.2 de 1982), desqualifica boa parte da arquitetura 
que me proponho analisar cinco anos depois (inclusive par-
tindo do mesmo exemplo: a Strada Novissima) em “Arqui-
tetura Simulada” (o termo do Baudrillard já seria suficiente 
para se desconfiar que não seria um ensaio apologético!). 
Acreditando, como Habermas, numa mudança de paradig-
ma, achava que se tratava de entender, e não apenas des-
cartar, o que de fato ocorrera no plano da arquitetura dada 
essa mudança, mais ainda, o que havia de comum nessas 
manifestações arquitetônicas todas, mesmo as tidas como 
antagônicas: até onde um novo a priori epistemológico 
(na terminologia do Foucault), ou uma nova lógica cultural 
(Jameson) as aproximava, fazendo com que se assumissem, 
pela primeira vez na história, como uma arte de massa. 
Justamente quando o “paradigma da comunicação”, como 
diagnosticava Habermas, se impõe, quando o traço mais 
marcante dessa nova era “cultural” é a presença da mídia, a 
arquitetura, por sua visibilidade, passa ipso facto à centra-
lidade da cultura e das atenções — ela se torna ao mesmo 
tempo protagonista e sintoma. Além disso, como é na cida-
de que se forma a disciplina “tátil” do olhar (nos termos da 
tipologia dos grandes historiadores da arte do fim do sécu-
lo XIX, reinterpretada por Benjamin na “A obra de arte na 
era da sua reprodutibilidade técnica”), é a arquitetura que 
fornece a matriz dessa nova civilização. Tudo nessa produ-
ção faz assim parte de um mesmo sistema. É o que procuro 
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mostrar no primeiro ensaio — afastando-me nitidamente 
da definição de Jencks — e que dá em grande parte o tom 
do livro. A centralidade da cultura no “capitalismo avan-
çado” (ficando na definição de Jameson, mas também de 
Marshall Berman, Harvey e tantos outros que discutem a 
pós-modernidade) também é responsável pela passagem a 
um primeiro plano dos grandes equipamentos culturais, o 
estopim: nada mais nada menos que o Beaubourg e logo os 
Grandes Projetos da Era Mitterrand. Como eles conviviam 
com a arquitetura modesta pregada por Bernard Huet? 
São os dois lados da arquitetura francesa que analiso. Os 
“Novos Museus” é o fecho do livro e talvez sua chave (não 
por acaso, um comentário ao texto do Adorno “Museu Va-
léry Proust”). No longo ensaio sobre “A ideologia do lugar 
público na Arquitetura Contemporânea” — novamente a 
questão da comunicação, mas para desmistificar sua cor-
respondência a um suporte físico, especialmente em se 
tratando das metrópoles contemporâneas —, diálogo com 
a Escola de Veneza, especialmente com o Cacciari, mas ao 
mesmo tempo tento fazer um balanço de todo o debate so-
bre o assunto, de Simmel aos teóricos do lugar (com ênfase 
nos italianos). Deixo o Eisenman e a voga pós-estruturalis-
ta para a próxima pergunta.

Talvez tudo isso tenha sim causado espécie, por ser 
um assunto que a nossa crítica, como sugeri, preferia ig-
norar. Como disse no início, salvo uma ou outra ressalva 
(do que me penitencio, pois, apesar das boas intenções — 
por exemplo, do grupo Tendenza —, que sustentavam, elas 
acabaram arrastadas pela lógica implacável da história, ao 
menos no capitalismo), pretendi entrar no debate de uma 
forma bastante distanciada e crítica. Talvez tenha sido sim 
incômoda, não por ter sido mal-entendida, mas certamen-
te por terem me entendido muito bem.
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Seu ensaio sobre Peter Eisenman explora os efeitos da 
arquitetura como representação de si mesma. A ra-
dicalidade teórica dessa arquitetura pretensamente 
autônoma seria, ela mesma, testemunho dos limites 
disciplinares em um mundo dominado pela mídia. Como 
você vê esse mergulho da arquitetura no pós-estrutu-
ralismo naquele momento?
  
No ensaio “Margens da Arquitetura”, sobre a obra de 
Peter Eisenman, prefácio ao catálogo da exposição no 
MASP e republicado no livro de que falávamos (O lugar 
da arquitetura...), desloco um pouco a análise em rela-
ção à questão central do texto anterior, sobre a “Arqui-
tetura Simulada”, ou seja, de sua dimensão midiática. O 
que pretendi foi explicar como, amparado pela filosofia 
pós-estruturalista, especialmente o descontrucionismo 
derridiano, Eisenman tentou levar a arquitetura até ao 
seu limite, a bem dizer, ao seu grau zero, aprofundando o 
formalismo extremo a que chegara a AM uma vez extin-
ta sua energia utópica, mergulhando no poço sem fundo 
(na expressão do Tafuri ao comentá-lo) da autonomia for-
mal. Ao adotar uma intransitividade radical, a arquitetu-
ra do arquiteto nova-iorquino estaria se voltando sobre 
si mesma, ao mesmo tempo negando-se como realidade 
objetiva — desestabilizada por um “processo infinito” de 
decomposição, numa espécie de vertigem em que todos os 
significados, e mesmo toda a concretude do objeto, vão se 
desfazendo no vazio, no imaterial (lembro que meu texto 
abre com uma referência à exposição no Beaubourg, Les 
immatériaux, da qual fazia parte uma mostra das casas do 
Eisenman). Eisenman se defende das críticas, dizendo que 
sua “decomposição”, embora negativa ou desconstrutiva, 
em relação à construção clássica por exemplo, é também 
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uma instância positiva: é “a negação no próprio interior 
do objeto como uma positividade imanente” – “objeto e 
processo ocupam o mesmo tempo e o mesmo espaço”. Ma-
labarismos retóricos e formais? Creio que o próprio Ei-
senman começou a duvidar dessa radicalidade. Em 1993, 
ao me gradecer e elogiar minha apresentação no catálogo, 
mas tendo entrevisto, nas entrelinhas, as minhas reticên-
cias, tentou se explicar: não me considero mais um des-
construcionista, disse, “cheguei à conclusão de que há um 
limite que é dado pela forma”, rendendo-se assim, tardia-
mente, ao argumento que, de início, o distanciava do pró-
prio Derrida — então cético (antes de aderir ao programa 
de uma arquitetura desconstrucionista), dada a “concre-
tude” do objeto arquitetônico, como argumentava. Sabe-
mos que Derrida acabou cedendo e inclusive projetando 
com Eisenman um espaço para o Parque de La Villette. 
No limite, do mesmo modo que fora obrigado a conceder 
que o filósofo desconstrucionista filosofa, haveria de per-
guntar-se: por que afinal o arquiteto desconstrucionista 
também não construiria? Contradição performativa ine-
vitável? Naquele ano da exposição parece que Eisenman 
tinha decidido escapar dela. Acrescentou-me que o con-
ceito central para ele passara a ser a “dobra” – ainda fican-
do, portanto, com o pós-estruturalismo francês, agora 
sob a égide de Deleuze.

Embora tomando distância de toda esta produção ar-
quitetônica dita pós-moderna (não esquecer que o próprio 
Eisenman em disputa com Jencks reclamava para si a de-
nominação), não faz sentido simplesmente desqualificá-la 
em bloco — em qualquer esforço de superação, mesmo que 
se mostre uma forma de acomodação (no caso, à sociedade 
de massa e ao capitalismo avançado), possivelmente sem-
pre sobra um resíduo crítico, por exemplo ao romper com 
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as formas consagradas ou totalizadoras do discurso ou das 
obras de arte e arquitetônicas – porque não? Nunca neguei 
isto e, embora pouco me utilizasse dos pós-estruturalis-
tas, me foram muito úteis na minha reflexão estética em 
geral, e não apenas naquele período histórico, as análises 
de Michel Foucault (muito distinto de um de um Derrida 
ou de um Deleuze, mas parte importante da chamada por 
alguns “ideologia francesa” da época – não cabem aqui, 
entretanto, as distinções e justificativas). Afinal, não há 
produção “verdadeira” que não tenha um resíduo ideoló-
gico, como não há negatividade, por mais radical que se 
queira, que não possua um resíduo de positividade — de 
realidade. 
 
A leitura de autores como Argan e Tafuri foram semi-
nais na revisão das interpretações disponíveis. Você 
mesma parece apoiar-se neles em sua leitura das vicis-
situdes do projeto moderno brasileiro enunciado por 
Lucio Costa e Mário Pedrosa. Como a crítica que você 
e Paulo Arantes haviam acabado de fazer ao “ponto 
cego” no discurso habermasiano em torno do proje-
to moderno, visto como apologia temporã, nostalgia 
iluminista ou aposta de reconciliação entre espírito 
utópico e razão instrumental, se relaciona com essa 
formulação? 
 
Sem dúvida a leitura desses dois autores foi central na mi-
nha formação, como estudiosa da arquitetura e, eviden-
temente, nos meus cursos. Aliás, estreei na FAU, em 1981, 
sob o signo de ambos, abrindo o curso de Estética do Pro-
jeto daquele semestre tendo como referências bibliográfi-
cas básicas ambos os autores, sendo o tema: Ideologia (ou 
utopia) e Projeto, inspirada no livro de Manfredo Tafuri, 
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Progetto e Utopia: Architettura e Sviluppo Capitalis-
tico, tanto quanto Progetto e Destino, do Argan. Portan-
to, quando comecei a discutir a Arquitetura Brasileira, foi 
dentro de um quadro de referências em que esses autores, 
especialmente Tafuri, e aliás toda a Escola de Veneza, ti-
nham um lugar de destaque. Na contramão, diga-se de 
passagem, dos cursos tradicionais da FAU, especialmente 
no que diz respeito a Tafuri e à Escola de Veneza (ressal-
va feita a Gregotti, que tinha vindo, na década anterior, 
a convite da pós-graduação da FAU). Porém quando, em 
1986, fui autorizada pelo Departamento a transmitir, em 
nome da Escola, um convite ao Tafuri para ministrar um 
curso sobre Arquitetura Contemporânea, interpretei que 
havia vencido a batalha. Infelizmente ele não aceitou, ale-
gando não ter mais interesse na arquitetura atual, dizia-
-se totalmente voltado ao passado enquanto historiador. 
Posteriormente tive ocasião de, em diferentes circunstân-
cias e eventos, falar sobre a obra do Autor, mas me restrin-
jo aqui ao interesse imediato que ele passou a ter para mim 
desde que comecei a ler seus escritos. Como já disse aqui, 
reafirmando o que está em vários dos meus textos, minha 
crítica à Arquitetura Moderna nunca foi externa, funda-
va-se num ponto de vista privilegiado pela experiência 
local: o êxito e o subsequente esgotamento no Brasil dessa 
Arquitetura na periferia, de cuja modernização interrom-
pida teria sido o comentário cultural mais acabado. Ou 
seja, o que aconteceu com a nossa arquitetura não teria re-
sultado de idiossincrasias locais, mas a “racionalização” 
arquitetônica teria justamente cumprido entre nós o seu 
destino, e isto, quero crer, até de uma maneira privilegia-
da, de tal modo que se poderia até mesmo afirmar que a 
prova dos nove do Movimento Moderno acabou se verifi-
cando na periferia. Crítica que empreendi combinando, 



32

itinerário crítico

evidentemente, a experiência local com uma bibliografia 
variada, mas na qual se destaca, de modo especial, a obra 
de Manfredo Tafuri. Confesso que nenhum texto me foi 
tão fundamental para entender o que ocorreu com a Ar-
quitetura no século XX e empreender a crítica à cidade 
funcional moderna e à ideologia da síntese pretendida 
pela planificação global, as vicissitudes na realização des-
tas metas e, portanto, a reversão do Movimento Moderno, 
quanto os seus textos. Num certo sentido, ao discutir os 
rumos da nossa Arquitetura, não faço outra coisa do que 
indiretamente comentá-lo e tentar extrair as consequên-
cias de tais pressupostos. 

Além do que, talvez a nossa experiência com o moder-
nismo tenha algo em comum com a de um italiano (ape-
sar do descompasso histórico) — num país também um 
pouco periférico em relação aos centros mais avançados, 
mas, por isso mesmo, sem dúvida mais sensível aos ven-
tos modernizantes que aí podiam soprar sem nenhuma 
forma de resistência e, portanto, deixando mais expostas 
as marcas autoritárias e predatórias da modernização ar-
quitetônica, os seus compromissos institucionais, etc. A 
ideologia de um “novo mundo” se transforma, na nova 
cidade, em espaço institucional da sociedade burguesa, e 
a forma racionalmente ordenada, em utopia regressiva. 
Esta, a chave da interpretação de Tafuri: o processo de 
formação da ideologia urbana como superação das mito-
logias tardo românticas e a subsequente transformação 
da mesma na ideologia do Plano e do design cada vez mais 
profundamente ligado à cidade como estrutura produti-
va, portanto reduzido a “mecanismo operativo”. 

Vocês me perguntam: por que Habermas? Numa con-
ferência na UNICAMP em 1988 — reproduzida em versão 
resumida na AU, anos depois em Urbanismo em fim de 
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linha e outros estudos sobre o colapso da moderniza-
ção arquitetônica, e retomada e ampliada a 4 mãos com 
o Paulo, Um ponto cego no projeto de Jürgen Habermas 
—, pretendi questionar os argumentos do Filósofo, ex-
postos na conferência “Arquitetura Moderna e Pós-Mo-
derna”, visto que acabara de ser traduzida pela revista 
Novos Estudos do CEBRAP e começava a fazer eco entre 
os defensores incondicionais da sobrevida da Arquitetura 
Moderna Brasileira. Não só as leituras de Tafuri me leva-
vam a desconfiar do seu diagnóstico, mas também tudo o 
que lera e discutira sobre Modernidade x Pós-Modernida-
de, nas aulas da Filosofia, da FAU ou no CEAC. Há mais de 
meia dúzia de anos que eu acompanhava esse debate e par-
ticipava dele, inclusive minha ida à Paris, no inverno de 
86/87, num intercâmbio do Governo francês com o Depar-
tamento de Filosofia, teve esse tema da pós-modernidade 
como objeto de pesquisa. Sem contar que a própria Teoria 
Crítica (incluída nela até mesmo o Habermas) me fornecia 
os recursos conceituais para rebatê-la. 

Em resumo: A inegável crise da Arquitetura Moderna 
— um dos sintomas mais gritantes da modernidade cul-
tural em pane — não decorreria, segundo Habermas, dela 
própria, mas de uma desmesurada ampliação do conceito 
de arquitetura. O que desde os tempos de William Morris 
sempre parecera uma promessa de redenção, permitindo 
à arquitetura ultrapassar as barreiras tradicionais que a 
isolavam da realidade cotidiana, revelou-se catastrófico. 
Malogro da Nova Construção? Apenas episódico se consi-
derarmos, por exemplo, sua funesta tendência ao gigan-
tismo, efeito de uma verdadeira, porém mal calibrada, 
vocação para a responsabilidade social. Assim, depois de 
enunciar os desastres perpetrados em nome dos ideais 
consagrados pelos CIAMs — o principal lugar-comum da 
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crítica especializada no inventário dos fiascos da Arqui-
tetura Moderna —, Habermas não hesitará, por sua vez, 
em atribuí-los a deformações monstruosas que escondem 
a verdadeira face do projeto moderno enquanto tal. Falsi-
ficações que traem o espírito, conservando a letra morta... 
Habermas fará remontar esse desenlace injusto, porém 
remediável, até à suprema abstração de um amálgama 
conceitual indevido, nas suas palavras, um “erro catego-
rial”. Assim sendo, se soubermos aliviá-la da sobrecarga 
decorrente de interpretações errôneas do funcionalismo 
e, por conseguinte, da responsabilidade pelas configura-
ções urbanas teratológicas que ela engendrou, veremos 
que a arquitetura do MM é a única cuja validade perma-
nece inquestionável: só ela soube resumir num projeto 
unitário todas as promessas da modernidade. Sobretudo é 
preciso não esquecer, continua Habermas, que a sobrevi-
da da tradição moderna depende de momentos como esse, 
a saber, daquele “momento feliz” em que a AM “permitiu 
que se unissem livremente o viés estético do construti-
vismo e a vinculação a finalidades de um funcionalismo 
estrito”. Seria o caso de se perguntar: quando mesmo? e 
como, exatamente? 

Ora, a meu ver, ao tomar esse caminho, Habermas ten-
de a separar, para melhor preservar a integridade das pri-
meiras intenções, elementos que em boa análise histórica 
costumam se apresentar objetivamente imbricados. Após 
expor em detalhes os argumentos de Habermas, e de pro-
curar em sua própria obra contra-argumentos, busquei 
apoio em outros autores, inclusive noutro mestre da Esco-
la de Frankfurt, para mostrar que ele se escora numa (fal-
sa) dicotomia, tematizada também por Adorno, e na qual a 
arquitetura não se encaixaria: justamente a “dialética do 
funcionalismo”, e que a argumentação meramente disso-
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ciativa de Habermas deixou escapar. Num trecho da Teoria 
Estética, onde está em jogo o conceito capital de constru-
ção (o recurso à experimentação e à montagem pela arte de 
vanguarda), Adorno enfrenta exatamente o momento em 
que o princípio de construção se torna ideologia. Em duas 
palavras: a perda de tensão da arte construtiva não lhe 
advém de uma fraqueza qualquer, mas da própria ideia de 
construção, que é contraditória. Aspirando a se transfor-
mar em realidade sui generis, a arte construtiva deve, no 
entanto, a “pureza de seus princípios às formas funcionais 
técnicas externas”. Assim, mesmo quando Adorno parecia 
apostar no estado evolutivo dos materiais artísticos, não 
perdia de vista o fato de que, na ordenação lógica destes, a 
arte que se quer autônoma reflete no seu conjunto as condi-
ções de desenvolvimento total da sociedade. Infelizmente 
não parece ser esse o caso de Habermas que, ao perder de 
vista a determinação recíproca de forma e processo social, 
perde-se igualmente em abstrações (literalmente abstraí-
das, extraídas de um processo maior) tal como: fardo vo-
luntário, porém indevido, erro categorial etc. A ilusão da 
sobrevida do Movimento Moderno estaria sim ligada à da 
permanência da utopia iluminista na obra de arte e, por-
tanto também na arquitetura, quando ela assume a forma 
autônoma que Habermas pretende ter encontrado na AM 
— tema que será mais desenvolvido no livro a quatro mãos 
e em artigo que publicamos numa revista americana sobre 
“A estética iluminista de J. Habermas”.

As perguntas estão me forçando a fazer mini disserta-
ções e a me repetir. Não sei dizer o que acrescenta (ou não) 
ao esquema tafuriano. Não se tratava disso, mas de discu-
tir as questões postas pela fala (aliás falas) do Habermas a 
respeito de um problema que eu vinha trabalhando: o do 
esgotamento do Moderno.
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Tendo em vista as mediações entre o cultural e o eco-
nômico na história da arquitetura, você diria que é 
impossível dissociá-los na prática de uma crítica ima-
nente e, portanto, que vê na obra as condições de pro-
dução do mundo social? Pensando no caso nacional, a 
singularidade de algumas obras – salientadas no deba-
te que você travou com Schwarz em sua Livre-docência 
– não nos forneceria mais que o testemunho da falên-
cia das vanguardas construtivas em um contexto de 
modernização conservadora? 
 
Não se trata de descartar uma análise imanente da obra, 
mas justamente em saber adivinhar, na sua forma, a pró-
pria exigência de extravasá-la — o ser-para-o-outro pre-
sente nela mesma. Obviamente a crítica de arquitetura 
tem sua especificidade, ela não pode, sem mais, ser assi-
milada à crítica de arte, sobretudo no caso da Arquitetura 
Moderna que proíbe expressamente essa redução. Atra-
vessada por intenções utilitárias evidentes, a arquitetura 
não se presta ou se presta mal à contemplação de quem se 
recolhe diante de uma obra devidamente mantida à dis-
tância (estética), pelo contrário, o uso coletivo a que se 
destina define uma recepção eminentemente “tátil” (nos 
termos que utilizei acima), geradora de hábitos e atitudes 
práticas que liberam a atenção, em lugar de concentrá-la, 
como exige a abordagem individualizante, característica 
da arte autônoma refugiada no espaço neutro dos museus, 
imaginários ou não. 

Aliás, ao responder ao Roberto, lembrei que a crítica 
de Arquitetura era um gênero relativamente recente, nas-
cera justamente com a Arquitetura Moderna. Voltando ao 
meu argumento: nos bons tempos do ecletismo burguês 
do século XIX, a arquitetura era sobretudo assunto de 
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historiador da arte, uma unidade arquitetônica resumia 
quando muito um estilo de época. A reviravolta, que daria 
origem ao gênero que nos interessa identificar, agora que 
se consumou a debâcle moderna, deu-se justamente com 
a entrada em cena da Nova Construção, quando então a 
arquitetura começou a abandonar o reino bolorento das 
Belas Artes — não sem ambiguidade, uma espécie de am-
bivalência congênita que até hoje nos acompanha como se 
pode perceber de saída no duplo registro que orientava a 
propaganda de Le Corbusier em favor dos novos cânones 
construtivos. Para vender à burguesia (que precisava ser 
convertida à sua própria modernidade) a nova “máqui-
na de morar”, precisava subverter o pendor desta para 
os arremedos dos estilos históricos da arquitetura áulica 
e monumental, com os seus excessos ornamentais, em 
nome da eficiência técnica e funcional. Mas como afinal 
se tratava de Arquitetura e não apenas de Engenharia, 
era preciso buscar as motivações na própria História da 
Arte: a simplicidade virava preceito estético caucionado 
pela tradição das formas puras que remonta às pirâmi-
des do Egito. Assim, cumprida a dieta funcional, a Nova 
Construção poderia entregar-se à emoção artística, as-
sinalando o ingresso da arquitetura na esfera da arte 
autônoma, além do mais decididamente não-figurativa. 
Esta, a nova arquitetura que o crítico precisa aprender a 
ver: em que os requisitos de funcionalidade e honestidade 
construtiva, desentranhada das expectativas utilitárias 
do cidadão comum, se desdobram, na prosa crítica, em 
considerações sobre massa, linha, cor, espaço etc., como 
na percepção estética plenamente realizada. Resultado: a 
ideologia se transfere da obra, inevitavelmente inserida 
no plano positivo da intervenção, para o discurso sobre 
a mesma. Não surpreende então que voltem a repercutir 
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na tarefa do crítico as aporias que viram nascer, no limiar 
dos tempos modernos, uma esfera estética específica, a de 
um juízo estético desinteressado por definição sobre uma 
obra interessada, também por definição, devolvendo-a ao 
domínio privado do recolhimento estético, onde é manti-
da à distância, exatamente o que não faz o público real a 
quem ela se destina. E assim por diante. Talvez o Haber-
mas também tenha caído nesta cilada. 

O passo adiante da crítica, o reconhecimento da he-
teronomia da arte autônoma, que se expressa nos des-
dobramentos sistêmicos das finalidades práticas, já é 
contemporâneo dos primeiros sinais de esgotamento da 
Ideologia do Plano etc. O que torna ainda mais insustentá-
vel a persistência hoje, por parte de arquitetos e críticos, 
do ponto de vista de artista, que já não é mais do que a ex-
pressão do formalismo integral em que foi se converten-
do a arquitetura moderna. Trata-se de uma nova “onda” 
esteticista (pós-moderna?) que celebra a diferença, a efe-
meridade, o espetáculo, a moda etc. Recrudescimento do 
fetichismo portanto, porém noutro registro. A reificação 
das relações sociais toma agora forma de uma irrealização 
do mundo convertido em imagens, da publicidade às artes 
eletrônicas, passando pela arquitetura simulada, cenarís-
tica etc. — voltando às questões do meu livro: A Arquite-
tura depois dos Modernos.
 
Em seus estudos sobre as cidades globais fica clara a 
aliança entre cultura e economia na promoção de me-
gaeventos e “renovações” de áreas degradadas, sempre 
inseridas em uma dinâmica internacional de competi-
ção por capital financeiro. Os megaeventos brasileiros 
seguiram à risca o roteiro observado anteriormente? 
A debacle carioca e a passagem do otimismo nacional 
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dos primeiros anos 2000 à crise social, econômica e 
política atual, poderia não só contribuir para desmon-
tar o consenso sobre o Planejamento Estratégico, mas 
também para iluminar novas facetas da ideologia ar-
quitetônica nos anos vindouros? 
 
Meus assuntos têm, em geral, um disparador imediato, no 
caso da discussão que faço sobre o Planejamento Estraté-
gico, foi a presença entre nós dos urbanistas catalães, suas 
aulas na FAU, sua assessoria à administração da prefeitu-
ra de Santo André e seus projetos para o Rio de Janeiro. 
Embora eu tivesse estado em Barcelona no período pré-
-Olímpico e até entrevistado o Busquets sobre o Plan Cap 
elaborado por ele para a cidade, foi só com a chegada ao 
Brasil do receituário e de seus operadores que me dispus a 
fazer a crítica ao “planejamento estratégico”, incialmen-
te num congresso internacional na FAU, em 1998, pouco 
depois, na Bienal de São Paulo, em debate com o próprio 
Borja. Motivada também pela inauguração do Museu Gu-
ggenheim de Bilbao em 1997 e a expo-98 de Lisboa, dando 
origem a um ensaio meu “Vendo cidades”, que foi publica-
do na revista Veredas (dez. de 1998), do Centro Cultural 
Banco do Brasil e traduzido para a Punto de Vista, na Ar-
gentina — na linha do que já vinha discutindo, como vo-
cês mesmos lembram, sobre a centralidade da cultura nas 
novas estratégias urbanas, numa política de city-marke-
ting, atraindo grandes negócios e gerando redesenhos 
urbanos que resultavam em inúmeros processos de gen-
trification, aos quais seus agentes costumam se referir 
utilizando o eufemismo “renovação”, num esforço de-
senfreado por alcançar “atratividade” global, no jargão 
complementar. Não há dúvida que Barcelona inovou ao 
incluir nessa estratégia de image making, e consequente 
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reconversão empresarial da cidade, o quesito megaevento 
internacional para desencadear uma resposta competiti-
va que a tornasse visível no circuito dos grandes negócios 
globais. No caso de Barcelona foi obviamente a Olimpíada 
de 92, mas a natureza do evento não viria muito ao caso, 
desde, é claro, que fosse em escala mega e global. Aliás, 
um dos pontos centrais em todas essas minhas discussões 
sempre foi a convergência entre a centralidade da cultura 
e o primado do econômico, mostrando como esses even-
tos mobilizavam o que os franceses chamavam Le cultu-
rel, de patrimônio cultural a grandes equipamentos, em 
especial museus, mas também prédios excepcionais, por 
sua forma e escala, sempre entregues ao star system da 
arquitetura mundial, para pôr em movimento as “máqui-
nas urbanas de crescimento”. 

Fiquemos no caso exemplar: Barcelona. Tratava-se 
sim de uma Olimpíada, mas como tive oportunidade de 
afirmar em diferentes ocasiões, esta era apenas o pretex-
to, a âncora, como se costumava dizer, para desenvolver 
uma imagem forte e positiva da cidade, explorando ao 
máximo o seu capital simbólico, de forma a reconquistar 
sua inserção privilegiada nos circuitos culturais interna-
cionais e, com isso, estimular os negócios, a começar pelo 
turismo. Para tanto foram canalizados investimentos 
maciços para a área da cultura. Não vou me deter aqui na 
enumeração das inúmeras iniciativas culturais, que vão 
culminar, uma década mais adiante, no “Fórum das cultu-
ras” (2004), quando a Cultura ela mesma é assumida como 
a grande protagonista de mais um grande acontecimento 
invocado como responsável pela reabilitação, novamente, 
de uma extensa área urbana, incluído nela o distrito 22@ 
– um cluster de escolas e empresas de tecnologia de pon-
ta, cujo projeto fora lançado em 2000. Apenas uma etapa a 
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mais na abordagem culturalista da cidade, então assumi-
damente empresarial. Num primeiro momento, à época 
das Olimpíadas, haviam sido “requalificados”, sobretudo, 
a orla e os bairros antigos, com evidente mudança de usos 
e população; 2004 transformava inteiramente o bairro 
operário de Poble Nou, a Diagonal e, no seu extremo, a 
área dos esgotos de Barcelona, transformada em sede do 
Fórum das Culturas. Além do mais, comprovação de que 
tais acontecimentos viraram uma fórmula mágica, bati-
zada por alguns de “triângulo virtuoso”, segundo o qual 
um acontecimento gera desenvolvimento urbano, que im-
pulsiona o crescimento econômico, que induz à organiza-
ção de novos acontecimentos. Ou, em outros termos, um 
triângulo cujos vértices seriam: a cidade, o comércio e a 
cultura, como explica Luis Fernández-Galiano.

Como veem, meus textos não são exclusivamente so-
bre eventos esportivos, embora até possa atribuir a moti-
vação em publicar Berlim Barcelona, às vésperas de duas 
grandes competições internacionais no Brasil — Copa e 
Olimpíada —, a esse fato, mas é bom não perder de vista 
que o que estava me interessando era, ante de mais nada, 
esclarecer o papel preponderante da gestão cultural nesse 
novo receituário de planificação urbana ostensivamente 
empresarial. Em princípio, não era para ser assim tão evi-
dente que, sem investimentos de porte compatível na área 
cultural, as cidades teriam sua governabilidade posta em 
dúvida pela comunidade de negócios, mas tampouco a 
velha guarda liberal-burguesa e sua contraparte social-
-progressista poderiam prever que os templos urbanos 
da cultura só renasceriam, reforçados em sua legitimida-
de, caso pudessem alegar os grandes números de sucesso 
numa estratégia competitiva de inserção global. Pois foi 
o que se deu nessas novas estratégias de planificação, em 
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princípio destinadas a conter a desordem urbana, até en-
tão estetizada pelos representantes mais cínicos, e cujas 
metamorfoses tentei historiar e periodizar, mas que não 
vou repetir aqui — fica apenas a lembrança...

Voltando à pergunta: os eventos brasileiros não só 
seguiram o roteiro, mas, na escala em que se deram (só 
para lembrar: os 12 estádios da Copa — algo mundial-
mente inédito — e os inúmeros e dispendiosos equi-
pamentos Olímpicos que tornavam as construções 
esportivas em Barcelona, retrospectivamente, extre-
mamente modestas), não apenas reforçam mas am-
pliam as minhas conclusões sobre como são azeitadas as 
“máquinas urbanas de crescimento” hoje, na verdade, 
máquinas destinadas a estimular grandes negócios e, 
em geral, enormes desastres sociais, seja pelo mau di-
recionamento dos gastos públicos, seja pelas remoções 
maciças de populações e consequente gentrificações — 
próprias a essas estratégias que eu, há 20 anos, chama-
va de “fatais” — alimentando todo tipo de especulação 
imobiliária. Desnecessário repetir aqui o que muitos 
estudiosos já fizeram: o inventário do legado calamito-
so desses eventos entre nós; gostaria apenas, para fe-
char meu argumento, de lembrar que não faltaram as 
tinturas culturais de hábito, a começar pelo Museu do 
Amanhã do Calatrava, nobilitando o quanto possível 
o derrame de dinheiro que tornava o Rio, contra todos 
os discursos oficiais e ufanistas, ainda mais próximo da 
agonia em que se debate hoje. 

Sem dúvida, as duas primeiras décadas deste século 
pôs de ponta-cabeça qualquer visão “estratégica” das ci-
dades, cada vez mais desiguais e anômicas. Volto a isso na 
próxima resposta. 
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Você termina o ensaio Urbanismo em fim de linha 
afirmando que “o conceito de cidade é uma coisa do 
passado, como atestam os monstros urbanos em que 
vivemos.” Seriam também monstruosas Pequim, Xan-
gai e as outras cidades que você encontrou em seu es-
tudo sobre a China, publicado em Chai-na? Nesse caso, 
podemos pensar que estas experiências chinesas já es-
tariam fora do campo disciplinar da arquitetura e do 
urbanismo? 
 
Há mais de 25 anos atrás, ao fazer uma tal afirmação, vi-
sava sobretudo a Cidade dos Modernos e aquilo em que 
essa utopia havia redundado. Ao mesmo tempo repassa-
va, noutra chave, aquela mesma impressão de sinal fecha-
do, arriscando um juízo por assim dizer final acerca do 
leque de possibilidades oferecidas pelas intervenções ur-
banas alternativas num horizonte ele mesmo rebaixado 
pelo esgotamento das utopias modernas do Plano. É que, 
ao ímpeto demolidor efetivamente preconizado pelos mo-
dernos, em sintonia com a maré ascendente da industria-
lização, e praticado em nome da racionalidade esperada 
de uma cidade planificada, acabou sucedendo algo como 
a sublimação da cidade-colagem, por sua vez estilização 
de uma proliferação urbana beirando a entropia, nela in-
cluída a gestão dos novos enclaves de prosperidade. Numa 
palavra, o urbanismo decididamente chegara ao “fim da 
linha”. Mais exatamente, era todo um modelo urbano 
mundial que se desfazia. 

Já quando analisei as “formas urbanas extremas”, 
como as chamo, especialmente ao escrever sobre a China, 
tinha em mente o gigantismo dessas novas formas urba-
nas ou transurbanas, que de certa forma transbordam a 
si mesmas — algo que se situa para além do urbanismo, 
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passíveis de crescerem ad infinitum. Cidades enfim que 
não obedecem mais a nenhum plano, salvo o de sua ex-
pansão sem limites – “cidades genéricas”, na expressão 
de Koolhaas. Elásticas. Sem história, sem identidade (ou 
que podem produzi-la a cada temporada), imensas, des-
propositadas, que crescem e se autodestroem ininter-
ruptamente. Que se verticalizam e se esparramam. Com 
infraestruturas superdimensionadas, prevendo usos fu-
turos ou no intuito de competir com as demais: residên-
cias, mas também portos, aeroportos, escritórios, ociosos. 
Estoques supérfluos, como se fossem cidades fantasmas, 
estradas que não levam a parte nenhuma, salvo a “possí-
veis” outras cidades, e assim por diante. Criando enclaves 
e impasses, infernizando umas às outras. Todas, tendo 
algo de aeroporto e de shopping center. É como se, depois 
do fim de linha, ou quem sabe a sua própria e superlativa 
expressão, tivesse ocorrido, ou enfim sido deflagrado, 
o mais espantoso e gigantesco processo de urbanização 
contemporânea, em curso especialmente na China da Era 
das Reformas. O termo mais adequado para caracterizar 
um tal processo chinês é bem este: “hiperurbanização” 
— que nos interessa, além do mais, por exprimir a mu-
dança de paradigma implicada pelo inusitado da escala 
por assim dizer cósmica, tanto pela compressão do tem-
po, quanto espacial. Pelo menos na acepção que encontrei 
empregado pela primeira vez, por Graham e Marvin, para 
designar este “espantoso processo de urbanização jamais 
visto no planeta”, referindo-se sobretudo à reviravolta na 
tradição de “desenvolvimento comunal no planejamento 
de infraestrutura” em favor de um furioso empreende-
dorismo local, conduzido por novas e poderosas munici-
palidades em associação com corporações internacionais 
de infraestrutura e consultoria, num ambiente de intensa 
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competição entre cidades. Tudo bem pesado, no entanto, 
são apenas listas de factoides, de paisagens, infraestrutu-
ras ou cidades Potenkim, mas o fato é que impressionam, 
ainda mais quando revestidos pela parafernália de aces-
sórios do design corporativo. Tal gigantismo compulsivo, 
nada mais é do que uma verdadeira mutação pelo excesso 
– com certeza uma expansão “até novas, inimagináveis e 
talvez, impossíveis dimensões”, na expressão de Fredric 
Jameson, e que impressionam, sobretudo, pelas propor-
ções descomunais assumidas por qualquer significante 
urbano que associe, e faça sentir, os efeitos corresponden-
tes, um ícone qualquer do ultramoderno (seja lá o que isto 
queira dizer) e uma explosiva escala sobre-humana, como 
se encerrasse uma promessa de aniquilação. Não por acaso 
o capítulo introdutório do meu Chai-na intitula-se “Ruinas do 
Futuro”. Ao me arriscar a interpretar o salto à frente da 
China, o sonho de avançar em direção a um futuro, por 
assim dizer interminável, me obrigou a escavar no pas-
sado todas aquelas fantasias coletivas, de realização ou 
superação, que animaram a história das modernizações, 
tanto no mundo capitalista quanto no lado dito socialista. 
Mundos de sonho estes, dos quais as populações finalmen-
te despertaram para o pesadelo das polarizações urbanas 
extremas: a expansão do “planeta favela” semeado por ar-
quipélagos de luxo e exploração, que Mike Davis chamou 
de Paraísos do Mal. Procurei então situar nessa paisagem 
de “ruínas” novinhas em folha as “folies” do Star System 
arquitetônico, cujos desmandos formais venho acompa-
nhando faz tempo

Passando ao outro lado “extremo”, em relação à pu-
jança chinesa, nos deparamos igualmente com essa 
ambiência análoga de mutações radicais. Refiro-me à ex-
pansão acelerada das grandes capitais do Planeta Favela 
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descrito por Mike Davis. E, para tanto vou me deter es-
pecialmente numa das muitas profecias apocalípticas de 
Rem Koolhaas, sua percepção de que o paradigma da nova 
urbanidade pós-urbana deve ser reconhecido no seu ex-
tremo patológico, ou seja, nada mais nada menos do que a 
impressionante capital da Nigéria. Assim, Lagos não seria 
mais ou apenas um caso de “evolução” extrema, situado, 
agora que o antigo modelo urbano mundial se desman-
chou, no “primeiro plano da modernização global”. Não 
é Lagos que se aproxima de nós – afirmam os pesquisado-
res do Project on the City, de Harvard, coordenado à épo-
ca por Koolhaas – mas somos nós que estamos a ponto de 
alcançá-la, e nos seguintes termos (à altura de um grand 
finale): “o fato de que muitas das atuais tendências das 
modernas cidades ocidentais se deixaram reconhecer de 
forma hiperbólica em Lagos, sugere que refletir sobre a 
cidade africana é pensar no estado terminal de Chicago, 
Londres e Los Angeles”. Simples assim, para dizer o me-
nos: no fim de linha da cidade civilizada, nos deparamos 
com um modelo futuro literalmente “fora da civilização”. 
Se quisermos prosseguir, concluem, será preciso rever 
as ideias herdadas e “reconceitualizar a própria cidade” 
(...) “a operacionalidade de uma megalópole, como Lagos, 
ilustra a eficácia em escala macro de sistemas e agendas 
consideradas marginais, informais e ilegais segundo a 
compreensão tradicional de cidade”.

Juntando esses dois extremos da nossa era pós-urba-
na, seria o caso de arriscar um primeiro reconhecimento 
conceitual do terreno comum em que se cruzariam as tra-
jetórias explosivas do Renascimento Chinês e do Sul Glo-
bal com a implosão não menos dramática da “urbanidade” 
tal como a conhecíamos nas metrópoles do núcleo orgâ-
nico do sistema mundial. Pois me parece bem provável 
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que só agora, diante desses conglomeradas caóticos que 
proliferam indefinidamente, estejamos testemunhando 
de fato a plena realização da experiência daquele hiperes-
paço premonitoriamente descrito por Fredric Jameson 
no seu ensaio famoso, de 1984, sobre “A lógica cultural do 
capitalismo tardio”. 

Concluo, referindo-me a uma outra “visão” que 
ocorreu a Jameson por ocasião daquela primeira for-
mulação – e que também permite unificar os extremos 
que estamos evocando, e que tem sido pouco registrada 
por seus leitores: nada mais nada menos do que “o espa-
ço da guerra pós-moderna”. Qualificação, aliás, sobre a 
qual não dá maiores precisões, ele certamente tinha em 
mente, naquele momento, a guerra do Vietnã como a pri-
meira guerra pós-moderna. Por qualquer ângulo que a 
brutal assimetria daquele conflito seja examinada, indu-
bitavelmente uma guerra de novo tipo entrara em cena, 
e rigorosamente contemporânea, senão seu epicentro, de 
mutações naqueles anos de cuja convergência culminaria 
no diagnóstico de época que se convencionou denominar 
Pós-modernismo.

Vinte anos depois do ensaio desbravador de Fredric 
Jameson, Mike Davis encerraria seu inventário do Plane-
ta Favela e suas consequências geopolíticas — quer dizer 
um mundo de cidades sem empregos e que logicamen-
te abdicaram de qualquer veleidade de reforma urbana, 
para dizer o menos —, tendo apreendido, por seu turno, 
a convergência de origem entre o hiperespaço das formas 
urbanas extremas (nesta extremidade de agora, as “cida-
des fracassadas e ferozes” do antigo Terceiro Mundo), e a 
geografia da nova guerra. Está claro que o atual Warfa-
re State americano foi o primeiro a mapeá-la. Mas não se 
trata apenas de constatar que as megacidades da periferia 
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se converteram em ambientes naturais de batalha, seria 
preciso dar um passo adiante (mas não aqui, é claro) e ve-
rificar se esse novo tempo das formas urbanas extremas, 
consideradas em seu amplo espectro, nele incluído o “es-
tágio Dubai do capitalismo” (Davis), não seria igualmente 
o tempo de um novo “urbanismo militar” (como o deno-
minou, entre outros, Stephan Graham), tempo de cida-
des sitiadas, escaneadas, de populações-alvo rastreadas, 
vigiadas, preventivamente contidas e abordadas segundo 
perfis de risco, etc. Algo do qual seguramente nós, no Bra-
sil, já estamos muito próximos. Com esses maus pressá-
gios me despeço de vocês e desta entrevista. 
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