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INTRODUCAO:

UMA EPOCA PARA ACABAR COM
TODAS AS EPOCAS

Em que tempos vivemos? Com uma catastrofe emendan-
do na outra, a pergunta beira a inocéncia. Ou a provoca-
¢do. De fato é um convite a mais um desses famigerados
“diagnésticos de época” que se multiplicam conforme
os sobressaltos de uma conjuntura cada vez mais opaca
quanto mais espessa a fumaca do grande incéndio que
se avizinha. Essa a derrapagem de quem se arrisca numa
resposta direta - e € o nosso caso - a uma pergunta tao
traicoeira assim, no fundo uma armadilha para um certo
senso comum da critica contemporanea, mais exatamen-
te, 0 senso comum que se tornou o que se restou da Critica,
outrora gémea da Crise que inaugurara os tempos moder-
nos na forma de um tribunal para cortar os nés gérdios
da histéria, como se usava dizer com a eloquéncia que as
revolucdes exigiam, da Francesa a Russa.

A pergunta corta-fogo a qual estou oferecendo em sa-
crificio meu feixe de lugares comuns, foi formulada por
Jacques Ranciere, e por ele mesmo respondida, pela pri-
meira vez num exposé de 2011, antes de virar ensaio e de-
pois um livro-conversac¢do.! Uma primeira amostra por

1. Tradugao brasileira de Donaldson Garschagen, “Em que tempo vivemos?”,
publicada na revista Serrote n. 16, 2014, Instituto Moreira Salles. Com o mes-
mo titulo, En quel temps vivons-nous?, Ranciere publicou sua longa conver-
sacdo com Eric Hazan, nas edi¢des La Fabrique, Paris, 2017.
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O DISCURSO FILOSOFICO DA ERA ATOMICA

extenso, para melhor localizar o redemoinho. “Quem per-
guntar o que mudou em nosso mundo desde a turbulenta
década de 1960 ouvira uma resposta pronta condensada
numa sé palavra: ‘Fim’. O que dizem que vivemos foi o fim
de certo periodo histérico: ndo apenas a divisao do mun-
do entre um bloco capitalista e um bloco comunista, mas
também uma visao de um mundo que girava em torno da
luta de classe e, mais amplamente, de uma visao politica
como pratica de conflito e horizonte de emancipacio; nao
apenas um grande nimero de esperancas ou ilusdes re-
volucionarias, mas utopias e ideologias em geral”. Vinte
anos antes, a primeira sentenca de um outro livro sobre
esse mesmo colapso abria com o mesmo juizo: “Nunca
houve tanto fim”. Foram as primeiras palavras do livro
audacioso de Robert Kurz. Para o qual igualmente, com
o naufragio do socialismo real, “toda uma época desapa-
rece e vira histéria”. As aspas aqui sdo do autor alemao,
emoldurando a mesma problematica facilitadora da pala-
vra “época”, no caso, pelo menos preciso, e nisto nao dife-
re do colega francés, “a constelacao familiar da sociedade
mundial da época do pds-guerra”. Como também conver-
gem no diagndstico segundo o qual chegamos ao “fim de
uma era”. Resta saber que Era foi essa, pergunta-se Kurz.2
Sua resposta, como sabemos, tem a ver com o teto desa-
bando na casa dos vencedores, a ruina do mundo soviéti-
co foi antes de tudo o aviso de que o préprio principio da
exploracdo econdmica abstrata do trabalho havia batido
no seu limite l6gico absoluto, e dos varios paradoxos dessa
colossal ruptura de época (!) ndo é dos menores o fato de
que tenha sido a periferia do sistema o primeiro mundo

2. Robert Kurz, O colapso da modernizacdo. Da derrocada do capitalismo
de caserna a crise da economia moderna. (Sao Paulo, Paz e Terra, trad. Ka-
ren Barbosa, 1992).
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PAULO ARANTES

a cair, com o perdao do trocadilho involuntario. Embora
sequer tenha noticia de tamanho disparate, assim como
descarta o palavrério pés-moderno acerca das grandes
narrativas, seguido do concomitante eclipse da Hist4-
ria, com maituscula e tudo, enquanto tempo de uma pro-
messa a completar, Ranciere também quer saber antes de
tudo que era foi essa que virou histéria, numa palavra “o
que mesmo chegou ao fim?” E mais, logicamente referido
como um tempo “pds”, que tempo é esse em que vivemos e
que s6 pode ser um tempo que vem apds o fim? Aqui o Xis,
o alcapao que se abre a todo aquele que nao s6 nao resiste
a tentacao da resposta direta, além do mais especifica no
limite do absurdo, como é o0 nosso caso, ao responder, por
enquanto sem maiores considerandos, que ainda vive-
mos na Eva Atémica, e que além do mais, ndo podendo
ser desinventado o dispositivo que a inaugurou, o ainda
quer dizer para sempre. Se pudéssemos num par de fra-
sesreduzir ao minimo o “diagnéstico de época” (ainda ele)
fechado por Giinther Anders ja na primeira metade dos
anos 19503, a resposta a pergunta sobre o tempo em que
vivemos soara mais ou menos assim: vivemos sim na Era
Atbémica. E o que foi mesmo que chegou ao fim? O Futuro:
assim como Galileu declarou a certa altura de sua vida re-
encenada por Brecht que na data de 10 de janeiro de 1610 o
Céu foi abolido, em 6 de agosto de 1945, o futuro também
foi abolido. E por Gltimo, que época foi essa tdo poderosa-
mente destrutiva que fez tudo o mais virar histéria: uma
época, por assim dizer, de vanguarda, uma época que veio

3.Em tempo. Ndo sou especialista. Para ficar na prata da casa, ver o doutorado
de Felipe Catalani, O inimigo do apocalipse. Técnica, politica e histéria em
Giinther Anders, 2024, USP; e o mestrado pioneiro de Claudia Rodrigues Alen-
car, Vivendo na prorrogacdo. O tempo do fim de Giinther Anders, PUC-RJ,
2016.
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para acabar com todas as épocas, de tal sorte que simples-
mente nao havera nenhuma Era “histérica” depois da Era
Atdmica, com a qual encerrou-se a Era em que as épocas
histéricas se sucediam, ela ndo pode passar sem se consu-
mar consumindo o que conhecemos por mundo, que pode
se acabar depois de amanha ou “durar indefinidamente”
(mas agora ja sabemos que o planeta esta beirando sua ex-
tincao enquanto ser vivente, acrescentando que o marco
zero deste processo foi plantado e acelerado pela cadeia
de explosoOes nucleares que nunca se interrompeu desde a
madrugada de julho de 1945). E ainda que esse tempo que
vem apds o fim sempre foi e continuara a ser vivido como
um Sursis - sendo a maitiscula por conta de sua promocao
filosofica sartreana. E como logo mais se discutira se é pos-
sivel viver esse tempo do fim, viver numa época que niao é
mais uma época que se atravessa para passar adiante, da-
ria paraadiantar que pelo menos esse tempo depois do fim
da vida (basta pensar na normalidade cotidiana que pros-
seguia regularmente nos campos da morte) pode ser tanto
pensado, como agora da a entender a citagao de Sartre, ou
mais explicitamente toda a obra de um Adorno depois das
Minima Moralia, quanto sobretudo artisticamente ima-
ginado em profundidade, bastando ter em mente o Fim
de partida de Samuel Beckett, uma vez livrado da tralha
existencial-metafisica. Seria bom assinalar de saida que
para imaginar esteticamente a vida, ou a nao-vida, com
a Bomba, nao é preciso exibir o espetdculo do cogumelo,
de resto o sublime mais préximo do kitsch, basta imagi-
nar as mil formas de vivé-la entre quatro paredes. Basta
apenas mencionar a Gltima das respostas abreviadas de
Glinther Anders a pergunta em que tempos vivemos. Nao
vivemos mais numa época como os romanos viviam sua
pax sanguinaria a espera dos barbaros na fronteira de um
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novo tempo, mas, como sabem todos os seus leitores, num
prazo, masum prazo peculiar, tdo préximo do fim quanto
sem fim.

Retornemos a Ranciere, a esta altura sufocando de im-
paciéncia pouco filoséfica em meio a essa “grande nuvem
negra” de calamidades que beiram a catastrofe e, para pio-
rar, com a ressalva de que ndo se trata de uma catastrofe a
mais a se superpor as anteriores e as que nos esperam la na
frente, mas de uma ruptura tao inaudita que “incendiou
a chama da eternidade”, uma verdadeira catastrofe do
tempo, como Svetlana Aleksiévitch descreveu o desastre
nuclear de Tchernébil, que no espaco de uma noite nos jo-
gou para “outro lugar da histéria”. Assim como Giinther
Anders afirmava que passamos a viver num Prazo e nao
mais numa Epoca, Svetlana descobriu que ao se romper o
fio do tempo naquela noite de 26 de abril de 1986, passamos
aviver numa Zona. E como Hiroshima estd por toda parte,
a Zona também: a principio um mundo a parte, um outro
mundo em meio ao restante da Terra, Tchernodbil anun-
ciava uma vida depois de tudo: “objetos sem o homem,
paisagens sem o homem. Estradas para lugar nenhum,
cabos para parte alguma. Vocé pergunta o que é isso...?”
Conhecemos a resposta de Beckett, é o fim da partida.
Prazo e Zona. Se lhe perguntassemos acerca dos vasos co-
municantes entre um e outro, Svetlana responderia que
a concepcao de Gilinther Anders decorre de uma situacao
de guerra, e guerra atdbmica, enquanto a “sua” catastrofe
aconteceunum centro atdbmico nao militar. Além do mais,
acontece que aaparicaodaZona- e se trata mesmo de uma
assombracao de tipo novo - também revelou uma dimen-

4. Svetlana Aleksiévitch, Vozes de Tchernobil: a histéria oral do desastre
nuclear (Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2016, trad. S6nia Branco, p. 36).
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sao essencial de sua condicao de bielorrussa soviética. O
Homo Sovieticus passou a vida lutando e de prontidao
para a proxima guerra, relembra Svetlana, a comecar,
ou sobretudo, para uma situagao de guerra nuclear como
a de Hiroshima, pois num certo sentido sempre nos pre-
paramos para ela. Mas a catastrofe aconteceu numa cen-
tral nuclear nao militar. Para aquela variante utdpica
do Homo Sapiens, s6 o atomo de Hiroshima era militar.
Podemos entdo imaginar quao poderosa deveria ser a
contraparte soviética da mesmissima utopia atomica do
mundo capitalista, pelo tamanho da perplexidade ante a
singela revelacdo de que o &tomo de Tcherndbil era irmao
gémeo daquele cuja desintegracao pulverizara Hiroshima
e Nagasaki. Diante do Acidente, os refugiados da Zona se
puseram a filosofar. Como assim, que refugiados, de que
guerra? Malgrado o cendrio de guerra que se montou ato
continuo, a Zona era tudo menos uma zona de guerra. “Na
zona e ao redor da zona, a enorme quantidade de equipa-
mentos militares era assombrosa. Soldados em formacao
marchando com suas armas novinhas em folha. Com to-
dos os assessorios de combate etc.”. Pois essa cultura de
guerra entranhada no século soviético ruiu num piscar
de olhos. “A imagem do inimigo se transformou. Surgiu
diante de n6s um outro inimigo...”. “Pessoas armadas na
zona. Em quem eles poderiam atirar ali?” Ao desabar um
antigo cenario de guerra (estamos na segunda metade dos
anos 1980, a guerra do Golfo ainda ndo mostrara a que
viera a Revolug¢ao nos Assuntos Militares, e era s6 um co-
mec¢o), “ingressavamos naquela hora num mundo opaco”,
conclui Svetlana, “nele o mal nao da explica¢des, nao se
revela e ndo conhece leis”. Que depois passa a descrever o
comportamento dos bombeiros recrutados na urgénciada
primeira noite do incéndio: parecia um suicidio, um suici-
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dio coletivo. Vitimas das ideias e da educacao soviética?
Aqui o xis da virada. Nosso Virgilio nessa descida ao in-
ferno da dupla explosdo, a social (submergiu o gigantesco
continente socialista) e a cosmica (Tcherndbil), testemu-
nhou a conversao do homem pré-Tchernébil no homem de
Tchernébil, e viu que o mundo daqueles homens queima-
dos pela radiacdo ja era um outro mundo, eles nao pare-
ciam regressar de uma guerra, mas de um outro planeta.
Dai a sensacao de que esta se experimentando um tempo
inteiramente outro quando se ouve os relatos daqueles
retornados do incéndio, fragmentos das narrativas entre-
cortadas pela recorréncia de expressoes como “primeira
vez”, “nunca mais”, “para sempre”. Na esteira dessa mar-
cacao e dessas formulacoes insélitas, tais relatos voltam a
anunciar essa virada que estamos procurando identificar
no corac¢ao do que alguns autores comecarao a chamar de
temporalidade nuclear: “Para aqueles que 1a estiveram,
Tchernobil nao terminava em Tcherndbil.” Querendo
com isto dizer, com uma certa dose de enigma a ser deci-
frado por nossa conta, que “14” “o tempo mordeu o pro-
prio rabo, o inicio e o fim se tocaram”. O que torna ainda
mais desnorteante o subtitulo sarcastico de um livro cuja
massa-coral falajustamente de mais um desses fins de que
estamos falando, o supremo, exatamente: nada menos
do que uma “cronica do futuro”. Esse o tempo préprio da
Zona, no qual se defronta uma pratica nova, que Svetla-
na percebe na maneira pela qual aqueles bombeiros, se
ainda cabe a expressao, convertiam os seus sofrimentos
em novo conhecimento. Assim se explica em parte o re-
cado do subtitulo: “Hoje cada bielorrusso é uma espécie
de caixa-preta viva, registra as informacoes para o futu-
ro”. Mas nao basta dizer que o futuro ja ndo é mais o mes-
mo. Disso se sabe muito bem no pais de Tchékov: “Agora
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ja nao podemos mais crer como os heréis de Tchékov que
dentro de cem anos o ser humano sera maravilhoso, que a
vida sera maravilhosa! Esse futuro nés ja perdemos”. Esse
futuro do qual se promete a cronica é o futuro do tempo
inteiramente outro que se abriu com a Zona, é o da “vida
que vem depois de tudo”. Na Zona (que outros Fukushi-
mas replicarao), a época que veio para acabar com todas
as épocas conta outra histoéria, cuja compreensao depende
de uma dissociacao crucial entre guerra e catastrofe. De
repente a guerra deixou de ser a medida do horror. Até en-
tao, “tudo o que conheciamos sobre o horror e o medo tem
mais a ver com a guerra... por isso as pessoas confundem
os conceitos de guerra e catastrofe”. Nao mais. Como em
Tchernodbil estao presentes todos os sinais da guerra, fica
enevoada a percepcao de que nos encontramos diante de
uma histéria nova, isso mesmo, histéria depois do fim do
futuro. Se em 6 de agosto de 1945 foi abolida a sucessao his-
térica das épocas, como quer Glinther Anders, no dia 26 de
abril de 1986, “teve inicio a histdria das catastrofes”, como
quer Svetlana Aleksievitch, que alids no livro seguinte,
contara a seu modo - ouvindo vozes — o primeiro capitulo
dessa nova histéria, o fim do homem soviético, cuja vida
no entanto, enquanto durou, nao deixou de ser uma catas-
trofe s, tdo peculiar que tem sido por isso até objeto de
nostalgia.

De fato, nunca houve tanto fim. No que Ranciére -
para retomar nosso fio - até que esta de acordo. O que
parece mesmo exaspera-lo é o inchaco retérico da pala-
vra-chave catastrofe, cujo nascedouro alids acabamos
de sobrevoar. Na direcdo oposta, espero, e nisto fazendo
um breve trecho do caminho na companhia do filésofo.
Inflacdo que abomina por reconhecer nela mais um ava-
tar das fabulacoes heideggerianas acerca da reviravolta
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metafisica ancestral na origem de todos os desastrosos
“esquecimentos contemporaneos”. Nao seja por isso: no
ainda meramente alusivo Discurso Filoso6fico da Era Ato-
mica, por certo nos espera um capitulo obrigatério sobre
Heidegger, a quem se costuma atribuir o batismo em alto
estilo filos6fico da época em que passamos a viver sob o
dominio de um artefato baseado na apropriacao técnica
das coisas - conforme de 1é no sacralizado discurso festi-
vo de MefSkirch, Serenidade, de 1955. HA controvérsias,
mas tampouco ninguém esta interessado em questoes de
precedéncia. Seja dito em favor da crispacao de Ranciére,
que no momento de seu desabafo fervia a boullie filoso6fi-
ca francesa. Penso que “geleia geral” seria a melhor tra-
ducao para o tipo de sopa espessa (um mingau?) a que se
refere o original francés quando empregado no bate-boca
politico corrente para designar os passe-partout concei-
tuais desses momentos em que proliferam os juizos finais
sobre o estado das coisas. Nessas horas é que o jargao pos-
-heideggeriano da “grande catastrofe” segundo Ranciéere
reencontra sua nova vida, em particular na definicao do
“sentimento de horror global” contrapondo-lhe entao os
antidotos redentores igualmente absolutos, como “a ené-
sima critica do humanismo, do antropocentrismo, do car-
tesianismo etc.”, sem esquecer da vinganca de Gaia.® Duas
amostras, uma em cada extremidade do espectro politico.
Como que feito de encomenda para ilustrar a geleia geral
inventariada por Ranciére, o mais abrangente justamente
na “equivaléncia das catastrofes”, Apres Fukushima, de
Jean-Luc Nancy®, na lista-padrao que de Auschwitz chega
a Fukushima, resplandece a mutac¢ao de toda uma civili-

5. Jacques Ranciere, En quel temps vivons-nous?, cit., p. 37-8.
6. Paris, Galilée, 2012.
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zacao que marca o comeco de “uma racionalidade técnica
ao servico de fins incomensuraveis com todo o fim” etc.
Para atenuar o risco de injustica e parddia, remeto a rese-
nha de Franca Maccioni, no n. 7 da revista Constelacio-
nes de dezembro de 2015, na direcao contraria as sébrias
reflexoes de Annie Le Brun, igualmente despertadas pe-
los desastres de Tcherndébil e Fukushima - a seu ver, tao
emblematicas de nossa época quanto foi o terremoto de
Lisboa de 1755 quando se interroga a neutralizacao impos-
ta a tais acontecimentos por uma espécie de “indiferenca
ao pior”, anestesia que em poucas décadas teria reduzido
a gravidade espetacular dos desastres a uma escala admi-
nistrativa de avaliacao de riscos administraveis, miopia
geral indutora em suma de uma nova etapa de submissao
a ordem das coisas. O palavrério a respeito de Fukushi-
ma, enaltecendo a “dignidade de um povo aguerrido ante
toda espécie de cataclismo”, até o infame “pendor para
a fatalidade” chamou-lhe de vez a atencao para o fato de
que a onda catastrofista parecia dizer exatamente o con-
trario do que pregava, segundo a argumentacao de René
Rissel e Jaime Semprun, gradacao colorida dos alarmes
para melhor gerir os desastres.” Esse o ntcleo do discurso
apocaliptico do fim. Alias, nada maisintegrado segundo a
igualmente indignada filésofa espanhola Marina Garcés,
para quem essa fascinac¢ao pelo apocalipse que domina a
cena politica, além de reacionaria® tornou-se o revesti-
mento glamouroso da nova ideologia dominante de uma

7. Ver Annie Le Brun, O sentimento da catdstrofe: entve o real e 0 imagina-
rio (trad. Fabio Ferreira de Almeida, Sao Paulo, Iluminuras, 2016). Para a mu-
danca positivadora do sentimento catastréfico do mundo, Rissel e Semprun,
Catostrophisme, administration du désastre et soumission durable (Pa-
ris, Editions de L’Encyclopédie de Nuisances, 2018).

8. Sim, ainda existe, se multiplica e transforma essa reliquia dos ltimos
combates do finado progressismo.

20



PAULO ARANTES

época (outra vez) que nossa tedrica chamou de “condi-
¢ao péstuma” (outro diagnoéstico de época? De fato, uma
praga), um tempo do tudo se acaba, inclusive o préprio
tempo.? Nessa condicao pdstuma, até o sentido do depois
mudou, tornou-se um depois sem depois; nosso presente é
o tempo que resta (desnecessario identificar o alvo), cada
dia, um dia a menos. E por ai vamos. Nada escapa ao sar-
casmo por saturacido, nem mesmo a “catastrofe do tem-
po”, segundo as vozes de Tcherndbil, “uma morte que nao
cessa, uma condenac¢do que nao chegara ao fim dos tem-
pos, mas se converte em temporalidade”.!®

Pausa para retomarmos nossa questao de método, que
em ma hora atrelei a resposta direta - e no género infeliz
do tao barateado “diagnéstico de época” - a pergunta pelo
tempo em que vivemos: a Era Atdmica, assim sem mais
considerandos, sans phrase. Ou melhor, virtualmente,
desde a coletanea The Atomic Age Opens (o primeiro li-
vro sobre o tema, publicado em agosto de 1945), uma enor-
me fieira sobre esse lugar comum vazio, o “nosso tempo”.
A cegueira da qual partimos nasceu aqui. Falar da Era
Atdmica seria assim uma construcao entre outras do dis-
curso sem escapatoria a vista no modo “o tempo em que
vivemos”. Para Ranciere, do qual tdo cedo nao nos livrare-
mos, justamente o ponto cego de todos esses discursos do
fim acerca do “nosso tempo”, pouco importa quao radical
seja a critica, reside na pressuposicao de uma “identida-
de imediata entre o tempo global e o tempo das pessoas”.!!
E assim sendo, dizer que ha 76 anos vivemos num tempo

9. Marina Garcés, Novo esclarecimento radical (trad. Vinicius Honesko,
Belo Horizonte, Ayiné, 2019).

10. Idem, p. 43.

11. Jacques Ranciere, “Em que tempo vivemos?”, cit., p. 21.
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que é toda uma Era sufocada pela ameaca de uma cadeia
de explosoes industrialmente planejadas — e tudo o mais
de especifico que quisermos acrescentar, a comecar pela
histéria social das armas de fogo —, se ndo for uma inécua
lapalissada, é um tremendo disparate. Além do mais,
redobrado, se acrescentar um pronome pessoal, se disser
que “vivo”, ou pior, esperar que brote algum significado
especial da descoberta pueril de que tenho a rigor a idade
da Era Atdmica, caso a contagem regressiva, sob cuja égi-
de passamos todos a viver, principiar no dia 2 de dezembro
de 1942, no experimento em que tudo poderia ir pelos ares
no antigo ginasio de esportes da Universidade de Chicago.

Em suma, como se ainda fosse possivel reprisar a bou-
tade de Moacir Werneck de Castro, ao se gabar de ter exa-
tamente a idade do breve século de Hobsbawm, quando
lancou, em 1991, seu livrinho de memorias sobre a Europa
de 1935 e conheceu como jovem comunista, tendo nascido
na primeira ponta extrema daquela era, a grande guerra
de 1914-1918: neste sentido, concluia, sou uma pessoa ple-
namente do século XX.2 Quando chegar a ocasido, ten-
tarei explicar por que nao poderia igualmente exclamar
sem cair no ridiculo que, tendo nascido exatos quarenta
dias antes do experimento-limite de Chicago e podendo a
qualquer momento congelar no inverno nuclear, sou um
homem cuja idade pessoal coincide plenamente com a ida-
de do tempo nuclear do mundo. A nao ser que assuma a
condicdaoinfamante, como é praxe nosdias que correm, de
homem branco do meu tempo, porém nos termos mais es-
pecificos em que num artigo de 1998 que rodou o planeta,
“The End of The Imagination”, Arundhati Roy condenou
e execrou a nova condicio de poténcia nuclear da India:

12. Moacir Werneck de Castro, Europa 1935, Rio de Janeiro: Record, 2000.
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lembrando primeiro que é pura e suprema tolice achar que
asarmas nucleares sao mortiferas apenas quando usadas,
segundo, e principalmente, que as bombas atomicas sao
os ultimos colonizadores e que portanto sao mais bran-
cas do que qualquer outro homem branco jamais poderia
ter sido, por representarem o coracao mesmo da brancu-
ra.!® Seria assim permitido extrapolar, de enormidade em
enormidade, que 14 atras no coracao das trevas de Con-
rad, pulsava a branquitude da Bomba a caminho. Noutro
artigo comemorativo daquela intervencao de Arundhati
Roy, tendo soado a hora na qual a proliferacao nuclear se
tornara uma evidéncia, podia-se ler que a proliferacao
nuclear no ainda entdo chamado Terceiro Mundo, nada
mais seria do que um “tecno-colonialismo”. Colonialismo
interno se pensarmos no programa nuclear brasileiro e
suas Angras da vida. Demasia retérica ou nao, sao obser-
vacoes das quais se depreende que a Era Atomica sempre
teve uma realidade material cotidiana que pesava como
um céu de chumbo, restando definir quem era cimplice
ou alvo nesta configuracao de conquista e militarizacao.
Hora de voltar para a nossa questao de método. Salvo
engano, ela toca duas dimensdes da simples suposicao de
que na resposta a pergunta “em que tempo vivemos” cor-
remos por uma pista que podemos chamar de “tempo do
mundo”, na acep¢ao exata que lhe deu Braudel no terceiro
volume de sua trilogia: que este é um tempo que se vive,
que se trata do tempo vivido nas dimensoes do mundo,
agora com a especificacao histdrica decisiva de que este
tempo é o “tempo do fim” inaugurado nas condi¢des que
se sabe e costumamos resumir chamando de Era Atomi-
ca, que por sua vez é uma época histérica insuperavel e

13. Frontline, 14 de agosto de 1998.
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que por isso mesmo deixou de ser histérica.” Até aqui o
paradoxo de um Glinther Anders que o historiador Brau-
del jamais compreenderia, quer dizer, aceitaria. Para
Ranciere, trata-se de uma rematada impossibilidade, ou
melhor, uma hipétese politicamente desastrosa pois esse
tempo global que nos arrasta, além de unidimensional,
é o tempo da dominacao, definida pela velocidade de de-
senvolvimento do capital. Nesse tempo nao se vive, salvo
na forma da alienacao e da despossessao. O curioso nisso
tudo é que Braudel nao diria que nao, que justamente o
seu tempo do mundo, que se alastra conforme se espraia
a economia-mundo capitalista, tempo em que soa a hora
do mundo, ao contrario dasilhasdesiléncio que permane-
cem a margem da “histéria triunfante”, é por assim dizer
um tempo envoltério que irradia de um topo hierarquico,
o andar superior onde alta financa e alta politica se encon-
tram. Os que andam a favor dessa correnteza sao aqueles
que de fato vivem o seu tempo, ao contrario daqueles que
o padecem. Submetidos a batida do relégio que da as ho-
ras do mundo, como se diz, os que dizem afinal que horas
sao. Nada de novo esta sendo dito. Podemos até antecipar
um curto-circuito afirmando que este é o tempo mesmo
do Projeto Manhattan, sob cujo guarda-chuva vivemos,
ou nao-vivemos, esse o ponto. Ao entrar em cena, o Proje-
to Manhattan muda tudo, a comecar pela dimensao “pro-
gressista” dessa temporalidade global.

Recapitulemos o esquema de Ranciere ao descrever
a esséncia dessa construcao que chamamos “o tempo em
que vivemos”. Para comecar, no que consiste essa tempo-
ralidade progressista, compartilhada tanto pelos arautos
socialistas da necessidade histérica quanto pelos profetas

14. Fernand Braudel, Le temps du monde, Paris : Armand Colin, 1979.
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do desastre iminente? Reside na crenca comum a apoca-
lipticos (tanto socialistas revolucionarios quanto niilistas
“revolucionarios”, isto é, estes ultimos, nas palavras de
nosso filésofo, os que apostam na magica de uma insur-
reicdo “que faz o futuro derivar da impossibilidade de
qualquer futuro”) e integrados, a saber, que as pessoas
tém de ser contemporaneas de seu tempo. Compartilham
portanto as mesmas expectativas imperativas de uma
hora eliminar “a divergéncia entre o tempo do processo
global e o tempo do mundo vivido da pessoa”. Ocorrendo
a convergéncia - tanto a revolucionaria ou simplesmente
social-liberal, quanto a integrista sistémica do presente
absoluto - o tempo do mundo estaria sendo vivido no seu
préprio compasso. Para Ranciere, tanto uma impossibi-
lidade légica como o segredo mesmo da alienacdo — em-
pulhac¢ao, no mundo soviético. Nao vou explorar sua tese
alternativa a essa falsa identificacao entre o tempo vivido
e o curso do mundo, seja ele ascendente e cumulativo, ou
catastroéfico. Basta lembrar que ela pertence a familia das
“heterocronias”, mais simplesmente, a experiéncia de vi-
ver em diversos tempos simultineos e que a emancipacao
deriva da capacidade de interromper o curso temporal
do mundo, multiplicar os intervalos em que ele se que-
bra, em que se rompe a forma dominante da normalida-
de temporal. Familiar, nao? Mais ainda se notarmos mais
uma vez como esse tempo do mundo nos é reapresentado:
unidirecional, vazio, homogéneo, linear etc. Noves fora a
irrupcao messianica e areorientacio do futuro paraases-
perancas crepitando nas derrotas do passado como brasa
dormida, o que nao é pouco, as teses mesmas de Benjamin.
Nada contra, desde que acertemos os ponteiros do antigo
tempo messidnico benjaminiano. Ao finalmente por no
papel suas teses sobre o Conceito de Histéria, Benjamin
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ja havia contemplado durante vinte anos a cara feia do
fascismo e da guerra, seja com os proprios olhos, ou em-
prestados de outros, como Kafka, mas nem por sombra
poderia antever no desenrolar monétono, homogéneo,
vazio etc. do Progresso, os desfechos cataclismicos acu-
mulados que conhecemos, e mais dramatico ainda, que a
vida continuaria depois do seu fim. O que explica em par-
te que sua temporalidade divergente seja agora resservi-
da em modestas prestacoes intervalares. Mas voltando e
concluindo: mesmo sabendo dos processos de Moscou, da
guerra quimica de 1914-1918 replicando os massacres co-
loniais, mesmo sabendo da inocéncia perdida das forcas
produtivas (na espléndida formulacao de Felipe Catala-
ni’®), Benjamin nio conheceu aquela duracio viscosa na
qual passamos a “viver” (mas viver, sem ver nem enten-
der, diga-se de passagem, o niicleo mesmo da alienagao
contemporanea segundo Giinther Anders, nossa cegueira
para o apocalipse nuclear desde que abracamos a causa
da Bomba), o nosso conhecido e vilipendiado tempo do
fim, o tempo de nossa condicdo péstuma, que diretamen-
te nao se pode viver mesmo, é claro, salvo indiretamen-
te por meio da fantasia cristalizada na forma artistica,
de preferéncia. Nao sendo assim uma época historica,
essa época que veio para acabar com todas as épocas nao
se deixa mais viver nem mesmo a maneira como outrora
imaginavamos viver as épocas propriamente historicas,
por exemplo e sobretudo como na “fic¢cdo” dos romances
histéricos no auge da modernidade em movimento. Até o
incomensuravel acontecimento da Bomba (et pour cause,
sem medida comum) nem mesmo chegou a ser uma expe-

15. Felipe Catalani, “A inocéncia perdida das forcas produtivas: o progresso
das armas e as origens da ‘discrepincia prometeica’ (Walter Benjamin, Giin-
ther Anders)”, Revista Limiar, 2022, v. 9, n. 12, p. 102-27.
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riéncia vivida, salvo para as centenas de milhares de vi-
timas de duas explosdes, como se desde entao a realidade
central da nova idade do mundo tivesse por definicao seu
acesso interditado.

E mesmo assim, continuamos a dizer que vivemos na
Era Atomica. Porém liberados do imperativo progressista
de emparelharmos com a marcha do mundo. Tampouco
atrelados ao gota a gota do presentismo dominante, seja
ele triunfante ou melancélico, siderado pela visao do fim
que se apresenta. Sem excluir o entrelacamento de ambas
as expectativas vazias num tecido comum - como numa
narrativa de Houellebecq, para dar um exemplo mais a
mao, quem sabe despertado pela expressao “particulas
elementares”, o que esta longe de ser um argumento. Se-
rei breve na evocacdo do esquema de Giinther Anders,
sua tese contraintuitiva, para dizer o minimo, da obso-
lescéncia da histéria - a mais saliente entre tantas outras
obsolescéncias em cadeia, caracteristica do fetichismo
peculiar que a Era Nuclear trouxe ao mundo, desde en-
tdo visto como um alvo pelo olho mecanico das armas
de aniquilacao total. Falei em obsolescéncia — ainda sem
explicitar o conceito central do discurso da Era Atémica.
Repetindo: falei em obsolescéncia, ndo em fim, como em
fim da histéria. Nao que Fukuyama nao conte mais - des-
cartadas astolices da esquerda a seu respeito, no geral ob-
jecoes de senso comum, alias o mesmo senso comum do
Realismo Geopolitico predominante hoje na regressao
“campista” de que padece essa mesma esquerda desde que
o tal “fim da histéria”, que nao existe, surpreendeu-a sem
aviso prévio: quando o fim da histéria chegou ao fim, ela
retornou a campo com forca retérica total, porém tomada
pela doenca degenerativa mencionada acima. Conta sim.
O tempo do fim, ndo sendo mais um tempo histérico, é
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nele que também vive “o 1ltimo homem” de Fukuyama.
(Um pouco antes, um pouco depois, de Tcherndbil, nio se-
ria sem interesse sair a cata dos lacos de familia, sempre
tempestuosos, entre esses dois fins, o fim do homem sovi-
ético e o tltimo homem afogado no tédio de uma vitéria
que produziu mais ansiedade por grandes narrativas do
que o prometido éxtase capitalista). Feita a ressalva, vol-
temos ao ponto cego, desta vez do nosso filésofo Jacques
Ranciére, que consiste em tomar as flutuacoes histéricas
desse envoltério superior chamado tempo do mundo - os
tais regimes de historicidade, segundo Francois Hartog
- como um receptaculo, obviamente invisivel ou irrespi-
ravel, seja ele avassalador, onde o capital passou a dar as
cartas, ou uma agua parada deixada para tras. Embora o
mote continue o mesmo de sempre, homogéneo, vazio, li-
near etc., o 6 de agosto de 1945 também nao poupou essas
distin¢cOes que nortearam os grandes sobrevoos do Anjo
da Histéria. Junto com as cinzas de Hiroshima, reduziu-
-as a cliché. Nosso amigo Jacques principia sua polémica
lembrando muito bem que o tempo sempre atuou como
um principio de impossibilidade, o tempo nao espera,
como se diz, sua lei é aimpaciéncia - mesmo quando se diz
termos todo o tempo do mundo, a histéria corre a nosso
favor etc., o principio é o mesmo, o de uma forma condi-
cionante. Ha quase oitenta anos, nao ¢ mais assim, de con-
dicionante o tempo tornou-se uma forma condicionada:
esse o recado da Bomba, decifrado por Giinther Anders.
Nao é pouca coisa, a rigor uma enormidade, afirmar que
desde entdo o tempo deixou de ser uma carapaca “indife-
rente ao seu contelido, no interior da qual nés poderiamos
desenvolver tal ou qual acdo, sem com isso, por assim di-
zer, tira-lo do seu sossego; um espago vazio [ei-lo de vol-
ta!] no interior do qual ndo importa qual acontecimento
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pode ocorrer sem que ele seja afetado. Terminou.”® Ter-
minou porque simplesmente ndo existe mais tempo. A
Bomba exterminou-o. Assim como virou de ponta cabeca
as relacoes entre Guerra e Paz. A arma absoluta nao dei-
xou mais nadano lugar. Nos tempos de Stendhal e Tolstoi,
quer dizer, da representacdo literaria das guerras napole-
Onicas, por exemplo, a alternancia pontual de uma e outra
abriam ou fechavam periodos, destinos pessoais e o tem-
po do mundo se cruzavam, fossem os tempos de guerra ou
de paz, tornando o romance histérico possivel, a forma
por exceléncia da pergunta em que tempo vivemos e sua
correspondente resposta direta, é claro que ao fim e ao
cabo de um sem-nimero de mediacoes. A guerra nuclear
nio tem paz', e a ser assim, outra reviravolta de Giinther
Anders, paz e tempo passam a ser uma s6 e mesma coisa
na medida em que a paz depois de Hiroshima ja nao é mais
apenas o estado-das-coisas uma vez encerrados os iltimos
combates, deixando de ser percebida em meio a nuvem ra-
dioativa como uma situagdo empiricamente verificavel
entre outras, para ser num sé bloco a condicao mesma da
humanidade e do tempo. O que nos leva de volta ao nos-
so né gordio: desde aquele ano zero de 1945, nao podemos
empregar mais a expressao “nosso tempo” (tampouco res-
ponder sem mais a4 pergunta que vem nos perseguindo)
para designar “nossa época”. Simples assim, fazendo uma
distin¢ao? Como fazem os filé6sofos desde Aristoteles? A
menos que, ao considera-las intercambiaveis, definindo,
de uma vez por todas, nossa época como esse “tempo”
atravessado pelo risco permanente de chegar a um fim e

16. Giinther Anders, Le temps de la fin (Paris, L'Herne, 2007).

17. Estou parafraseando livremente o titulo do tltimo livro de Marildo Mene-
gat, A guerrando tem paz: estudos sobre o sentido violento e destrutivo do
fetichismo do capital (Rio de Janeiro, Consequéncia, 2024).
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carregar o proprio tempo junto com ele para o abismo do
fim dos tempos. Mas aqui a conversa ja é outra.

Dificil evitar a sensa¢do de que estamos andando em
circulo. Por um lado, demonstra-se que a ninguém é dado
viver nas dimensoes do tempo do mundo - e que o cele-
brado esforco intelectual e politico para acertar o passo
com a hora do mundo, quando muito é a ilusao necessaria
de que se reveste a servidao voluntaria de cada um ou de
toda uma classe. E se lembrarmos em contrapartida que
nem sempre foi assim, que a objecao pela qual comecamos
esta digressdo introdutéria, tem um propésito muito es-
pecifico, a desmontagem da maquina retérica dominan-
te composta pela engrenagem de incontaveis Discursos
do Fim, numa palavra, que nao podemos revogar numa
penada dois séculos de impregnacao do tempo vivido (re-
descoberto por Eugene Minkowski na saida da guerra de
trincheiras de 1914-1918!8) pelas varias duracdes histéricas
repertoriadas por Braudel, impregnac¢ao cujos momentos
de “crise” erevelacao foram apropriados pelos mais diver-
sos géneros de representacao—da historiografia narrativa
de inicios do século XIX ao grande romance realista, seu
contemporaneo -, por certo nao havera objecoes, mantida
a ressalva da distincao entre as duas duracoes, a altae a
baixa, abusando um pouco da figuracao de um Auerbach
e relembrando num mesmo passo que o essencial estara
na mistura excepcional das duas dimensodes, quando en-
tao sera permitido dizer que se vive o seu tempo nas di-
mensoes do mundo, pouco importando no caso se a favor
ou contra a corrente. Para atenuar a impressao de estar

18. Para uma primeira abordagem, ver Stephen Kern, A cultura do tempo e
espaco: 1880-1918 (trad. Ana Carolina Mesquita, Sdo Paulo, Quina, 2023).
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divagando, sempre se poderia evocar a Educacdo senti-
mental, num extremo, e o Doutor Fausto, no outro, ali-
as dois extremos de um mesmo arco, do bonapartismo ao
fascismo. Em principio, tanto Frédéric Moreau quanto
Adrian Leverkhiin poderiam perfeitamente pelo menos
“personificar” o tempo em que viveram, do qual, para
variar conforme a lei do género, tanto melhor falariam
quanto menos diretamente o fizessem, confiando tao so-
mente no depoimento da forma. Até aqui nada de muito
questionavel, salvo a birra com a farandola de apocalip-
ticos e integrados em torno de nossa condicao postuma.
Mais uma vez: ocorre que esta condicao deixou de ser uma
metafora conformista a partir do momento em que pas-
samos a “viver” numa “época” que se distingue de todas
as demais, porque nao pode terminar, ela é “definitiva”,
nao tem fim porque estd sempre préxima do fim - para-
fraseando outra vez os juizos finais de Glinther Anders. A
sensacao de estar marcando passo se deve assim ao des-
compasso entre as categorias classicas sobre as quais se
apreendeu a trajetéria do tempo histérico, de sua inven-
¢do moderna até o colapso dessa mesma temporalizacao
da histdria, e a afirmacao, apenas aparentemente singela,
de que ainda vivemos na Idade Atomica -lembrando que a
mera evocacio da conjuntura que de um momento para o
outro, da Ucrania a Taiwan, passando pelo Ira, pode se re-
solver num cataclismo definitivo, sequer aterroriza mais
de tdo trivial que se tornou, e ndo por acaso por se confun-
dir com a defini¢do normal do “nosso tempo” — que sem
ser autodestrutiva como uma proposicao do Tractatus
de Wittgenstein, tampouco se deixa enunciar sem eviden-
ciar a repulsido muitua entre seus termos. E a qual, desde a
primeira hora, o discurso filoséfico da modernidade em-
bora apanhado numa flagrante posicdo em falso, nunca
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deixou de “reagir” (salvo Glinther Anders, que pelo menos
tentou “pensar”), do estupor moral de Camus e Sartre até
a hiperbdlica overphilosophication de Heidegger!® — ain-
da que nos seus proprios termos, por certo convencionais.
Diante do inusitado daquela flagrante implosao do tem-
po, que alids ninguém de fato percebeu como tal, afinal a
vida continuava como antes, e, tendo aos poucos as Grand
Expectations da saida da guerra vitoriosa contra o nazi-
fascismo sepultado a incomensuravel carga negativa do
Acontecimento, como ficamos? Sem palavras, como Giin-
ther Anders nos ultimos anos de seu exilio americano, e
nos primeiros de retorno ao Velho Mundo.

19. Na expressdo escarninha de Richard Rorty, “The Overphilosophication of
Politics”, Constellations, v. 7,n.1, 2000, p. 128-32.
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UMA BOMBA E UMA BOMBA,
I UMA BOMBA*

1.

Glinther Andersgostavade seapresentaredescrever como
um “filésofo ocasional” e sua filosofia, “um hibrido de me-
tafisica e jornalismo™. Nisto teve um precursor ilustre —
para nao dizer um exato contemporaneo, em mais de um
sentido, ao longo dos anos 30 do século passado -, Sartre,
que também pretendeu, com a Nausée, por exemplo, fazer
“descendre la metaphysique dans les cafés”. E como se
ha de recordar, nao apenas Sartre, mas toda uma geracao
francesa do imediato pés-guerra, todos metodicamente
empenhados em desentranhar metafisica de uma noticia
de jornal, sendo que a categoria “noticia de jornal”, sendo
ela mesma um resumo do Tempo Presente, por sua vez o
tema Unico e exclusivo de uma revista como Les Temps
Modernes, era surpreendentemente ampla para dar noti-
cia, precisamente, de toda uma gama de acontecimentos
novos, da publicacao de um romance a uma revolucao, da

* Posfacio ao livro de Glinther Anders, Hiroshima estd em toda parte, Sao
Paulo: ed. Elefante, 2025.

1. Por exemplo, ao apresentar o conjunto de ensaios aparentemente disparata-
dos reunidos em 1956 no livro traduzido para o francés por Christophe David
como L'obsolescence de I'homme (Paris, L'encyclopedie de Nuisances, 2002,
p. 22). No original, Die Antiquitiertheit des Menschen (Munique, C. H. Beck
Verlag, 1956).
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exibicaode um filme aum fait diversetc. -nao havianada
de “concreto” que nao estivesse impregnado de metafisica
e nao pudesse vir embrulhado em jornal, por sinal aquele
mesmo cuja leitura diaria, mais de um século antes, He-
gel elevara a condicao de “oracao realista da manha”, em-
bora custe um pouco imaginar lida em feitio de oracao a
noticia da batalha de Jena e o correspondente colapso da
Prussia. Aqui o corte de época que separa o nosso filésofo
da obsolescéncia do mundo de seus contemporaneos fran-
ceses, por assim dizer ainda contemporaneos da esquer-
da hegeliana, para ndo mencionar o famigerado Discurso
Filoso6fico da Modernidade. Como veremos mais adiante,
uma ruptura de época sim, masna qual a préprianocaode
“época” esta em jogo, prestes a se tornar ela mesma obso-
leta, numa acepc¢ao inédita do termo, alids. Uma filosofia
da ocasiao como a concebe Gilinther Anders, ao voltar da
imigracao, nao é tao generosamente abrangente como a
dos primeiros fenomendlogos franceses, nao é qualquer
reunido de ocasides que forma um fendmeno de época,
que por sua vez determina e define toda uma época: nos
hibridos metafisicos que povoam as noticias de jornal, é
preciso saber desentranhar apenas aqueles objetos que
se destacam por seu “carater opaco e inquietante”, e que
por isso mesmo despertam esse bizarro “ocasionalismo”
filosdfico, a rigor uma cadeia infindavel de “digressoes”.
Logo nos depararemos com essas ocasioes-limite e suas
respectivas respostas filoséficas, que por sinal sempre gi-
ram em torno do inegociavel. Assinalo apenas de relance
a linha de continuidade do que foi rompido pelo corte de
época mencionado ha pouco, que também dispomos de
uma orac¢ao da manha, s6 que preventivamente apocalip-

2. Cf. op. cit. pp. 22-3.
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tica: “que o seu primeiro pensamento apds despertar se
chame atomo”, podemos ler na primeira linha dos Manda-
mentos para a Era Atéwmica, que publicou nao por acaso
num jornal em julho de 1957. Com sorte, também veremos
no decorrer da presente digressao que os tais mandamen-
tos continuam validos se substituirmos “a4tomo” por CO
ou SarsCOV-2.

Antes de passar adiante e nos depararmos com a al-
tima onda de choque - na verdade, o first strike de toda
uma cadeia sem fim de golpes superpostos — que por um
tempo lhe roubou as palavras, é preciso observar que
Glinther Anders nao despertou para o ativismo filoséfico
que o celebrizou nas inimeras campanhas de desarma-
mento nuclear ainda a sua frente, pronto e acabado da
cabeca da Minerva filos6fica alema do seu tempo. Longe
disso. Pelo contrario. Nosso personagem aspero e intra-
tavel como um cacto de Manuel Bandeira descobriu com
mais de quinze anos de antecedéncia a mesmissima ideia
fundamental de Husserl que fara a cabeca de Sartre em
meados dos anos trinta, a janela que abriu a esqualida fi-
losofia francesa para o mundo dos homens 14 fora no meio
da multidao, nas cidades e estradas poeirentas, o mundo
dos artistas e profetas, mundo assustador, mortal, peri-
goso, povoado de coisas nas quais, conforme se 1é no ar-
tigo fundador de 1939, a fenomenologia, na sua aparente
inocéncia filoséfico-discursiva, instalara o horror que,
por exemplo, irradiava da irredutivel “esséncia” terrivel
de uma simples méscara japonesa etc.? Por essa época, no
entanto, Gliinther Andersja se tornara um imigrante anti-
fascista vivendo da mao para a boca nos Estados Unidos e

2

3. J.-P. Sartre, “Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: 'in-
tentionalité”, jan. 1939, in: Situation I (Paris, Gallimard, 1973).
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a Fenomenologia, bem como a Antropologia Filoséfica que
a sucedera e corrigira ainda nos anos vinte, e reabilitara
com o nome de Antropologia Negativa, ficaram para tras,
mas nao a ponto de se extinguirem mas brilhando como
uma estrela no céu das ideias canceladas, tanto é que até
hoje ainda alimenta os estudiosos dos seus anos de forma-
cdo com a hipoétese da persisténcia daquele antigo regime
filosofico®.

Seja como for, para voltar ao nosso ponto de partida,
as “ocasioes”, quer dizer os traumas de época que o con-
verteram no ser hibrido que dizia ser, curiosamente a
revelia, pois como disse certa vez teria preferido de lon-
ge ter ficado em casa escrevendo sobre literatura, musica
e pintura ao invés de correr o mundo para retardar sua
destruicao, ndo sera preciso recorrer a nova erudiciao em
curso a seu respeito para saber — alias por ele mesmo, pois
nunca cessou de comentar-se a si mesmo, o regime varia-
do dos escritos do “moralista” no qual as circunstancias o
converteram - que desde o inicio se preparara para redi-
gir uma antropologia filoséfica sistematica, animado nao
s6 por Max Scheler (do qual chegara a ser assistente por
um breve momento) mas sobretudo por sentir-se “dotado

4. Talvez o mais enfatico, e por vezes convincente nessa linha, seja seu prin-
cipal tradutor e intérprete na Franca, Christophe David. Assim, “Fidelitée de
Gilinther Andersal’Antropologie Philosophique: de ’'antropologie négative de
la fin des années 1920 a I'obsolescence de ’homme”, L’homme et la societé,
2011-3 (n. 181), que principia recordando que em 1980 ainda considerava o seu
trabalho depois de 1945, depois do 6 de agosto portanto, como uma “antropolo-
gia filosdfica da época da tecnocracia”, como se pode ler na Nota Introdutéria
do segundo tomo da Obsolescéncia do homem. Nao obstante, a paginas tantas
do mesmo volume (129-30), num texto datado de 1979, proclama com todas as
letrasa “obsolescéncia da antropologia filos6fica”. Essaa encruzilhada que aos
poucos se tornou debate entre especialistas. Para a persisténcia da fenomeno-
logia, ver ainda Laurent Perrot, “Glinther Anders a ’école de la Phénoméno-
logie”, in Tumultes, n. 28-9, out. 2007, Paris, Ed. Kime. Sem falar nos outros
estudos que desconheco. Para ficar com a prata da casa, ver Felipe Catalani,
“Gunther Anders, fenomendlogo agitador”, em https://periodicos.unifesp.br/
index.php/lelprat/article/view/12327/8599.
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de disposi¢Oes naturais extraordinariamente sistemati-
cas” (sic)®, sem as quais nao seria possivel encarar aquele
género filoséfico taoidiossincraticamente alemao e inape-
lavelmente datado pelo contravapor da Primeira Guerra
Mundial, uma ciranda de teorias duras, mesclando por
exemplo biologia e filosofia (basta lembrar do longo pres-
tigio das obras de Jacob von Huexkiill sobre o comporta-
mento animal eanocidode Umuwelt), sem falar nasciéncias
do comportamento, a comecar pelo psiquico e assemelha-
dos etc., um carrossel de reflexdes com roupa nova giran-
do em torno de uma indagacao perene acerca da posi¢ao
do ser humano no cosmos. Em suma, no resumo de um dos
comentadores atuais, pensar o homem enquanto viven-
te na sua diferenca com os outros seres vivos. Publicado
em 1928, o livro introdutério de Max Scheler, A posicdo
do homewm no cosmos, tornou-se um manifesto dessa re-
novacao que alinhara também Plessner, Gehlen e outros
tantos mandarins, até o liberal contraditor de Heidegger
em Davos, Ernst Cassirer. Por seu turno, valeria bem uma
outra missa, a entrada em cena do jovem Gilinther neste
cenaculo e a torcao que ele aplicou no repertério, a estreia
de uma antropologia filoséfica que passou a qualificar de
negativa, entre tantas outrasrazoes por revirar pelo aves-
so o famigerado ser-no-mundo heideggeriano, quando
mais nao seja porque o homem andersiano, cuja esséncia
nao se deixa “fixar” é um homem-sem-mundo, e como aos
poucos ira se dando conta na virada radical dos anos vin-
te para os trinta, a expressao homem sem mundo designa

5. Cf. Glinther Anders, Et se je suis désésperé, que voulez-vous que je fasse?,
conversacom Mathias Greffrath em 1977, publicada pela primeira vezem 1979,
republicada dez anos depois. Traducio francesa de Christophe David (Paris,
Ed. Allia, 2016, p. 30-1).
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obrigatoriamente uma situacao de classe®. Nesta chave,
lera Berlin Alexanderplatz recém saido do forno, como é
nela que escrevera seu primeiro texto no exilio parisiense,
em marco de 1933, uma Antropologia dos desemprega-
dos. Inaugurada por uma conferéncia lida em Frankfurt
em 1929, Die Weltfremdheit des Menschen, cujos origi-
nais se perderam, em parte recuperados em dois artigos
publicados em francés poucos anos depois, “Uma inter-
pretacdo do a posteriori” e “Patologia da liberdade”, mal
traduzidos mas nao a ponto de nao impressionar Sartre,
segundo se diz, que os teve sob os olhos mas teria deixa-
do por isso mesmo, trata-se de uma trilha a ser percorrida
sobretudo quando se pensa no que foi deixando pelo ca-
minho, alids bem longo pois atravessou nazismo, guerra,
restauracao capitalista, além do ensaio sobre Do6blin, ela-
borado a prestacoes o magistral estudo sobre Kafka, idem
sobre o Godot de Beckett, e por ai vai, até alcancar ja em
1979 as Histérias do Sr. Kreuner etc. Enfim, o préprio e
original conceito de obsolescéncia deita suas raizes nes-
sa Antropologia Negativa, cuja elaboracao sistematica foi
interrompida, o sistema mas ndo a ideia. Enfim, nao fal-
tou quem enxergasse na Bomba Atomica ela mesma, quer
dizer, no autoexterminio deliberado e violento do género
humano, a derradeira encarnaciao do novum antropold-
gico cuja semente nosso filésofo plantara naquela remota
conferéncia na Sociedade Kant de Frankfurt, acrescido
é claro da observacio subsequente de que o homem sem
mundo, por assim dizer matricial, é o trabalhador estru-

6. Sobre essa volatiliza¢do do objeto da Antropologia Filoséfica, o mal enten-
dido na origem do projeto de uma antropologia filoséfica “positiva”, de costas
para a condi¢do de “estrangeiro” do homem num mundo que néo é jamais o
“seu” como para os demais viventes ndo-humanos, e do qual o separa uma “de-
calagem de origem”, ver Werner Reiman, “La trace de 'anthropologie”, Tu-
multes, ed. cit.
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turalmente desempregado numa sociedade do trabalho.”
Mas por aqui nao vamos, nao so pelo desvio que nos leva-
ria a especular sobre um programa que nao aconteceu,
salvo nas obras primas avulsas enumeradas ha pouco,
justamente porque tal programa de Antropologia Negati-
va foi interrompido de um s6 golpe (ou confirmado em sua
intuicdo original) pela chegada de Hitler ao poder, menos
sua chegada propriamente dita, mas os anos de agonia de
suairresistivel ascensao.

Esse o primeiro choque de época, ao qual reagiu ato
continuo por palavras e obras. (Como logo veremos, nao
foi assim ao receber a noticia do ocorrido em Hiroshima,
embora a estupefacao fosse da mesma ordem). Por assim
dizer da noite para o dia, depois de anos vagando pelos
mais diversos dominios e guiado por uma curiosidade fi-
loséfica sem davida original, engavetou de uma vez seu
projeto de sistema. Nao foi bem assim, pelo menos no
que concerne os estilhacos daquele antigo programa de
pesquisa e intervencio: quando finalmente reuniu numa
redacao final suas conferéncias e artigos fragmentados
sobre Kafka, ndo é dificil perceber que o poder exercido
pelo terror fascista é o fio condutor de sua interpretacao,
assim como a “antropologia” do trabalho sem trabalho
marca as horas de espera de Godot. Todavia o fato divisor
de dguas é que abandona por assim dizer as formas fixas
do género Filosofia, substituindo-as por uma variedade
de géneros literarios, fabulas, romance, poesia, satiras a

7. O leitor tera notado pela exiguidade de minhas fontes, além do mais qua-
se que exclusivamente francesas, que néo sou propriamente um especialista.
Penso atenuar o estrago, se a0 menos atinar com o recado do mais original dos
filésofos (v 14, pois ele assim se considerava) do século das bombas, como di-
ria Sven Lindgwist, ja no subtitulo do seu livro Maintenant tu est mort (Pa-
ris, Le Serpent a Plumes, 1999), e sua correspondente sombra genocidaria na
qual se fundiriam o exterminismo nazi e a ameaca nuclear.
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maneira de Swift etc. Acresce que foi justo nessa hora ex-
trema de fascismo e guerra, mais precisamente, nos trés
primeiros anos da imigracao, e jana condicdo de outsider
académico, que foi assentando a mao de escritor e pole-
mista como critico titular da rubrica de cultura e deriva-
dos no Berliner Borsen-Courier - foi quando deixou de
ser Stern e tornou-se definitivamente um “outro” Anders
- Glinther Autreman, na parafrase dos seus novos leitores
franceses. Por fim, foi este mesmo escandalo do inumano
impensavel o responsavel por sua conversao que chamou
de socratica, querendo com isso designar sua persona de
moralista, sem divida na acepc¢ao mais enfatica do ter-
mo, como nao poderia deixar de ser tendo-se em vista o
patrono escolhido - nada mais, nada menos do que o nome
que costuma ser associado a identificacao do pensamento
como algo distinto do mero (por assim dizer) conhecimen-
to e sem o qual a vida deixa de ter valor, pois tende a zero,
e no limite torna-se supérflua, uma vez transcorrida na
auséncia ou vazio de pensamento. Tendo em mente o mes-
mo fendmeno - que alguém ja descreveu como uma auto-
regulacao silenciosa da “alma” consigo mesma de modo
a evitar contradizer-se na hora de prestar contas ao seu
duplo, que costumamos chamar também de consciéncia®
-, em lugar da muito intelectualizada e asséptica expres-
sao “pensamento”, Glinther Anders falara da mais ativa
e politizada “imagina¢do” - no fundo para dizer algo se-
melhante, o vazio de imaginacao, devidamente explicado
pelo processo material de sua producao social, foi afinal
preenchido pela Bomba e pelo Campo.® Variante portanto

8. Gerard Lebrun, “O testamento socratico de Hannah Arendt”, in: Passeios
ao léu (Rio de Janeiro, Brasiliense, 1983, p. 62).

9. Desnecessario assinalar que estive glosando a resposta socratica a pergun-
ta “O que nos faz pensar?” segundo Hannah Arendt, Vida do espirito (Rio de
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da mesma matriz: “filosofia moral”, ou ainda mais com-
prometedor, “moralista”, é o outro nome para “filosofia
de ocasiao”. Numa ou noutra chave - o que nos faz pensar,
porassim dizer - se reage ao choque do inominavel em sua
forma de acontecimento histdrico extremo, na falta de
melhor vocabulo, a vista da banalizacdo contemporanea
dos eventos ditos extremos, no limite um arremate pifio
dos terremotos originais. Ninguém nasce moralista, nem
mesmo os personagens de Moliére, mas se torna moralis-
ta ao sabor dos desastres alinhados pelo curso inaceitavel
do mundo: a boa pergunta seria portanto “como é possi-
vel ndo ser moralista?” Nao ha filosofia, em suma, que nao
seja em primeira instancia reacdo moral a uma abomina-
vel provocacao externa. O resto é pedir chope, como diria
Gottfried Benn.

Concebida nestes termos drasticos, e a seu modo inape-
lavel, a filosofia desde entdo, desde que a histéria do mundo
foipartidaaomeio, afilosofia éissooundoénada, ouelabora
um choque externo moralmente monstruoso, ou é descon-
versa dissertativa, tanto faz se sistematica ou meditativa, e
assim sendo, sua primeira e nica tarefa reside na capacida-
de de formulacio, simplesmente nao compreendemos nem
mesmo conseguimos tomar consciéncia, daquilo que nao
dominamos linguisticamente - como podemos ler logo nas
primeiras paginas da introducédo (datada de 1982; as datas
sao tudo numa obra tao diversa e ziguezagueante como a de
Glnther Anders) do livro Hiroshima esta em todo lugar.
Por isso, a escola “jornalistica” do fait divers metafisico-o
garimpo metddico dos objetos “opacos e inquietantes” - foi
tao decisiva na calibragem do seu sismégrafo.

Janeiro, Relume Dumar4, 1991). Num certo sentido, trocando Pensamento (de-
cididamente desheideggerianizado) por Imaginac¢io, continuamos em casa.
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Pois bem. Quando a ocasido das ocasides finalmen-
te chegou e desabou como uma tempestade sobre sua ca-
beca, e ainda por cima na forma de uma noticia de radio
anunciando que a cidade de Hiroshima acabara de ser pra-
ticamente varrida do mapa pela explosao de uma bomba
nuclear, aquela decisiva capacidade de formular falhou
miseravelmente, e mais, emudeceu por mais de cinco
anos.!® “Durante muitos anos nio consegui superar ou
abrandar por meio da fala o estupor que me sobreveio pela
famosa noticia de radio de 6 de agosto de 1945”. Podemos
presumir sem muito erro que Glinther Anders deve ter re-
latado esse episédio de malogro filoséfico, e seu renasci-
mento das cinzas gracas a uma real “visao de esséncia” da
Era Nuclear, um punhado de vezes. Conheco apenas duas,
esta que acabei de citar e outra na entrevista com Mathias
Greffrath, a qual poderia quando muito acrescentar uma

10. A mencdo a noticia de radio ndo é trivial, pelo contrario, é parte do proble-
ma, e ndo dos menores. Quando o feitico de rompeu anos depois - nao estamos
falando de outra coisa, é fetichismo mesmo - parafraseando Schoppenhauer,
nosso autor publicaria um longo ensaio sobre o radio e a televisao, em vez de
vontade e representagio, “O mundo como fantasma e matriz”, recolhido de-
pois no primeiro tomo da Obsolescéncia do homem. Num sentido preciso,
serd necessario dizer que o efeito explosivo da Bomba s6 se completaria e pro-
pagaria indefinidamente suas ondas de choque com aquela s6 aparentemente
anddina noticia de rddio. Tdo inocente na sua enormidade que, segundo um
historiador norte-americano, os primeiros a ouvir a noticia por volta da me-
tade daquela distante segunda-feira foram as pessoas que por for¢a do acaso
e das circunstincias estavam préximas de um radio, a saber, donas de casa,
criancgas, os aposentados e os trabalhadores engajados no esfor¢o de guerra,
de folga por um dia naquele 6 de agosto. Cf. Paul Boyer, By the Bomb’s Ear-
ly Light. American Thought and Culture at The Dawn of the Atomic Age
(Chapel Hill/Londres, North Carolina University Press, 1985/1994, p. 43 e 48).
Poucas horas depois, repercutindo a noticia, como se diz até hoje, jornalistas
elocutores ja haviam batizado o novo tempo que acabara de nascer de Atomic
Age. Impresso preto no branco, sua certiddo de nascimento foi lavrada apenas
onze dias depois pela Pocket Books, que reuniu em livro reportagens, edito-
riais, pronunciamentos de chefes de Estado e cia. com um titulo que diz tudo,
The Atomic Age Opens. Coube assim aos operadores do mundo como “fantas-
ma e matriz” identificarem a tiltima e definitiva Epoca da Histéria, ambas des-
de entdo obsoletas, como trataria incansavelmente de demonstrar Giinther
Anders. Uma outra maneira de selar a unido entre jornalismo e metafisica.
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breve mencao logo na introducao (sem data) da reunido de
varios escritos sobre arte e literatura, Homem sem mun-
do, mencdo a “ideia fixa” apocaliptica “que tomou conta
de mim naquela manha de agosto, porém sem que eu con-
seguisse minimamente transforméa-la em texto”.! Pois
no mais completo desses relatos, na referida entrevista
com personalidades que precisaram abandonar a Alema-
nha em 1933, ficamos sabendo mais ou menos do seguinte,
que importa por ser ndo s6 um resumo em poucas pala-
vras de seu argumento de fundo, como sugere uma data
aproximada para a redacao do seu estudo seminal, como
se diz, “Sobre a bomba e as causas de nossa cegueira dian-
te do apocalipse”: que durante anos nao conseguiu reagir
como escritor ao impacto de Hiroshima; se num primei-
ro tempo ficou mudo, nao foi por falta de reconhecimen-
to imediato do carater monstruoso do acontecimento,
mas porque tudo na inteireza do seu ser — pensamento,
imaginacao, corpo, etc. - se recusava a trabalhar na ela-
boracgao do significado daquela monstruosidade; além do
mais, morando e se virando nos Estados Unidos durante
todos aqueles anos de guerra, sabia muito bem da escala-
da tecnoldgica das bombas incendiarias que estavam car-
bonizando as cidades japonesas, de modo que a producao
daquele monstro apocaliptico era mais do que previsivel,
e que mesmo convencido instantaneamente naquela ma-
nha de agosto que a humanidade se tornara capaz de au-
toexterminio e que uma tal viragem erairreversivel pelos
séculos vindouros, mesmo assim precisou de alguns anos
para enfim encarar uma folha de papel e se desincumbir
da tarefa de tornar concebivel aquela capacidade de pro-
duzir a extin¢do da espécie por meios técnicos, testado

11. 'homwme sans monde, trad. Christophe David (Paris, Fariot, 2015).
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alias em duas explosdes por assim dizer conclusivas. Se-
guem entao as datas provaveis desses anos de gestacao de
uma ideia que nao vinha. Uma primeira tentativa ainda
na América apresenta nosso autor travado, incapaz de es-
crever uma sé palavra. Na segunda tentativa, encontra-
mos nosso filésofo em crise de inspiracao, para empregar
uma expressao demasiado frivola para o que estava em
jogo, de volta a Europa. As datas do estalo variam confor-
me a fantasia retrospectiva do autor, qualquer coisa entre
1950 e 53, e se referem sempre a duas ou trés paginas de
um texto lamentavel, no qual teria simplesmente passa-
do o atestado da sua, e nossa, incapacidade de ao menos
imaginar aquilo que fazemos ou produzimos. Um fra-
casso sob medida. Tao perfeito o encaixe neste pequeno
romance de formacao, que nio seria descabida a hipotese
de relativa estilizacao dos fatos e percalcos do pensador.
Confessando o vazio de pensamento que me afligiu du-
rante anos - afinal a parte de barbarie que me cabe nessa
hecatombe - dei afinal com a chave do enigma. Nem uma
miseravel ideia em face do descomunal que me cabia pen-
sar? Pois ndo seja por isso, um branco de mais de cinco
anos da parte de um “profissional” era a contraprova do
que era preciso demonstrar — sem tirar nem por, ou me-
lhor, mudando tudo o que ha para mudar no caso, assim
deveriam nascer as ideias na experiéncia da consciéncia
hegeliana em formacao, que acerta quando confessa que
nao esta entendendo nada do drama que esta vivendo.

De volta a charada da falsa esterilidade decifrada,
nosso autor foi apenas mais uma vitima, temporaria en-
quanto nao nascia a nova ideia, da discrepdncia que de-
fine nosso século e todos os demais que porventura ainda
derem o ar de sua graca, a decalagem entre o que produ-
zimos e nossa capacidade de ao menos “entender” o que
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acabamos de perpetrar. Estando a nova condi¢cao humana
(Antropologia Filoséfica ndo deixa por menos) ancorada
na normalizacao desse gap envenenado entre produzir e
imaginar o que produzimos, estamos condenados, mais
dia menos dia, amanha ou daqui a cem anos, a repeticao
de Hiroshima e Nagasaki. Dois exemplos arrematam essa
brevissima narrativa sobre seus anos de siléncio e impo-
téncia mental, exemplos da cegueira perceptiva quando
a imaginacao falha, seca e por fim some. Primeiro, o ar
inofensivo com que se apresentam os galdes de Ziklon-b
entrevistos numa visita a Auschwitz e o formidavel esfor-
co de imaginacdo - embora um cliché, nele reside toda a
sabedoria socratica dos Mandamentos para a Era Atomi-
ca, do tipo amplie a0 maximo tua imaginacao para nao
te tornares parceiro de um funcionamento macabro -
para perceber naqueles recipientes industriais anédinos
a destruicao dos judeus da Europa. Do mesmo modo, s6 a
imaginacao bem treinada por exercicios de alongamento
estard em condicoes de apanhar em sua rede mais verda-
de do que a mais equipada das percepcoes, ultrapassando,
por exemplo, o convite a capitulacdo que se expressa no
bom desenho de um reator nuclear e sua ctipula de igreja
renascentista. Nao sera preciso evocar o preenchimento
desse ato de intencionalidade imaginaria - se for possi-
vel falar assim — por visoes de Chernobyl ou Fukushima
- bastaria lembrar do correlato principio de Paul Virilio
segundo o qual cada tecnologia carrega consigo seu aci-
dente especifico, devidamente corrigido para o caso do
artefato nuclear, neste o acidente cataclismico é a prépria
substincia.? Pensando melhor, quem sabe exemplos de

12. Paul Virilio e Sylvére Lotringer, Guerva pura: a militarizacdo do cotidia-
no (Sdo Paulo, Brasiliense, 1989, p. 40).
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desfamiliarizacdo como estes ainda carreguem consigo
alguma reminiscéncia dos antigos exercicios de descri-
cdo fenomenolégica, destinados a despertar algo como o
verdadeiro “choque filoséfico” produzido pelas coisas in-
dividuais quando arrancadas de seu contexto funcional,
como acontece com o mundo desconcertante e assustador
apresentado pela pintura e a literatura modernas, ou num
cenario de guerra depois de uma batalha de materiais®.
Lembremos enfim que Gilinther Anders nao padeceu
sozinho a agonia filoséfica de ndo conseguir elevar ao
plano do conceito - cumprir em suma o mandato do pen-
samento moderno - o ndcleo catastroéfico e explosivo da
época que se abrira com a multiplicacao virtual do acon-
tecimento Hiroshima. Fazia-lhe companhia na mesma
aflicdo, quem diria, Adorno. E sabido que os dois nio se
bicavam. Nem por isso — era sé o que faltava - a munici-
palidade de Frankfurt deixou de conceder-lhe o Prémio
Adorno em 1983: na ocasiao, ressaltando sem nenhum ar-
tificio os lagos de familia, declarou que ambos acabaram
armando uma verdadeira “enciclopédia do mundo apoca-
liptico”.™ Faltou acrescentar, nem seria o caso, que falta-

13. Estou glosando e deliberadamente deformando uma passagem de Hannah
Arendt cuja lembranca devo a uma observacao de Anderson Gongalves. Sim-
plesmente mudei o sinal, do assustador para o familiar, pois Hannah Arendt,
neste passo pelo menos, representa a Fenomenologia como uma vasta opera-
caode “reconstruc¢ido” domundo-masquem ou o qué o destruira? -, derestau-
racao do “sentimento humano de morar no mundo”, ainda que se valendo da
asticia metodolégica de devolver ao mundo pacificado as coisasisoladas, e por
isso mesmo desconcertantes, apoderadas pelosatosarbitrarios daconsciéncia
e sua intencionalidade. Cf. “O que é a filosofia da existéncia?”, in: Compreen-
der: formacgdo, exilio e totalitarismo (trad. Denise Bottmann, Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 2008, p. 193-4). D4 para perceber que os franceses de
entreguerras, e um pouco além, retiveram apenas o primeiro ato de todo esse
teatro de mundo. Daiaintrigante abundéincia de atos explosivos, muita poeira
e arvores ressequidas no ensaio luminoso de Sartre sobre a ideia husserliana
de intencionalidade. Voltaremos.

14. Christophe David, “Nous formons une équipe triste: notes sur Giinther An-
ders et Theodor W. Adorno”, Tumultes, ed. cit., p. 173.
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va, nos capitulos que correspondiam ao seu parceiro, um
verbete capital, justamente a Bomba Atémica. Em carta
ao proprio, Adorno procurou desta vez se justificar'®: “Eu
sempre evitei escrever sobre a bomba atémica, por um
motivo que nao é muito simples de compreender, talvez
por causa da desproporcao entre o punho cerrado de um
intelectual e aquele dispositivo (Einrichtung), certamen-
te nao por covardia”. Nao tao simples assim. Descartemos
de saida o dente de ouro que vem a ser a alusdo desproposi-
tada a covardia. E quase certo que mais uma vez Giinther
Anders tenha cobrado do filésofo, com a falta de jeito dos
ativistas, sua participacdao nalguma marcha pelo desar-
mamento nuclear e tenha recebido novamente um sono-
ro nao. Tampouco vou especular agora sobre as relacoes
entre Teoria e Pratica num e noutro. Salvo relembrar que
numa das raras vezes em que a Bomba da o ar de sua gra-
canos escritos de Adorno, é na condicao de limite politico
absoluto. Eis o decreto, enunciado no rescaldo do Maio eu-
ropeu: “contra os que administram a bomba, sao ridiculas
as barricadas; por isso brinca-se de barricadas e os donos
do poder toleram temporariamente os que estdo brin-
cando.”® Dai o senso do ridiculo que o paralisa diante do

15. Como lembrou e comentou Felipe Catalanino primeiro capitulo de sua Dis-
sertacao, Filosofia moral no mundo do pés-guerra. Estudo sobre Adorno,
FFLCH-USP, 2019.

16. Theodor Adorno, “Notas marginais sobre Teoria e Praxis”, in Palavras e
sinais. Modelos criticos II (trad. Maria Helena Ruschel, Petrdpolis, Vozes,
1995, p. 217). Depois de citar esta ocorréncia da ameaca nuclear, na esteira da
cartaa Glinther Anders, e refletindo sobre a “brutalidade de sua formulac¢io”,
o mesmo Felipe Catalani de h4 pouco, e na mesma pagina, remete a uma pas-
sagem de Carl Schmitt, sem data precisa mas seguramente redigida em plena
Era Atémica, cuja énfase recai novamente sobre a “assimetria de poder” (FC),
da qual no fundo estamos falando sob uma ou outra denominagéo: “as ima-
gens tradicionais de marchas de rua, barricadas etc. aparecem como brinca-
deira de crianca frente a esses instrumentos de poder modernos”. Nao é nosso
tema de agora, mas seria bom reserva-lo para uma discussao ulterior, entre-
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intelectual que seda ao desfrutede cerrarospunhoslevan-
tados contra um dispositivo propriamente pds-humano
- alias o gesto mesmo dos militantes maoistas ao escar-
necer, no caso, do que chamavam de “fetichismo nuclear”
corporificado pela Bomba, um outro tigre de papel de cuja
posse entretanto a Republica Popular da China mesmo as-
sim nem pensava em abrir mio. E bom insistir que estava-
mos no imediato pds-68 e Adorno se desentendera de vez
com os rumos dos levantes meia-oito.!” Posando ou nio de
revolucionario, batemos todos num teto absolutamente
desproporcional - parece mas nao é o mesmo conceito de
“discrepancia”, nosso conhecido, afinal dois “ridiculos”
somados, a gesticulacdo revolucionaria de um filésofo e o
teatro estudantil das barricadas, no maximo seriam sin-
tomas regressivos e s6 com muita licenca hermenéutica
incluidos entre as molas propulsoras da defasagem en-
tre forcas produtivas descontroladas (na falta de melhor
termo para a hybris que as tornou destrutivas) e a atrofia
da nossa faculdade de julgar e imaginar. Seja como for, ai

tanto a frase em questdo figura numa discussio sobre a aceleracdo dos meios
técnico-militares do poder de Estado exponenciados numa escala tal pela en-
trada em cena da Bomba (presume-se), tornando a prolifera¢cdo uma decorrén-
cia légica, pois todo Estado vé-se coagido a assumir o controle da nova arma.
Pensando bem, uma redefini¢do do poder soberano pelo monopélio da emer-
géncia nuclear.

17. Lamentavel e dramatico desencontro, segundo Peter-Erwing Jansen, en-
tre o movimento estudantil dos anos sessenta e os veteranos da Teoria Criti-
ca, sobretudo se recordarmos que foram justamente naqueles circulos mais
insubmissos da sociedade alema restaurada que os classicos frankfurtianos
foram redescobertos e postos em circulag¢do na reviravolta 68. De onde afinal
viria o impulso heterodoxo para passar pelo crivo insurgente da critica ao
capitalismo organizado, socialismo real e, despontando no horizonte de um
passado nem por sombra elaborado, o espectro de uma nova extrema-direita?
Com algum exagero e descontado o pathos incomparavel (bem ou mal, uma
Revolucgdo estava a caminho), repetia-se em tamanho reduzido o entrechoque
russo entre Pais e Filhos. Cf. “Sobre o background tedrico e a pratica politica
do movimento estudantil alemao (1968-1984)”, in: Herbert Marcuse, A grande
recusa hoje, coletinea organizada e traduzida por Isabel Loureiro, em colabo-
rag¢do com Robespierre de Oliveira (Petrépolis, Vozes, 1999).
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tem coisa, nessa dissidéncia de Adorno diante da enormi-
dade monstruosa da bomba, no fim das contas, capacida-
de de formular era com ele mesmo. E quanto ao fundo da
questdao, ambos concordavam que a recaida na barbarie
- tao temida por Marx - ja se produzira: “espera-la para
o futuro”, como dizia Adorno no mesmo texto sobre teo-
ria e pratica, justamente depois de tal recaida, “depois de
Auschwitz e Hiroshima, faz parte do pobre consolo de que
ainda é possivel esperar algo pior”. E mais, pode até sur-
preender, mas Giinther Anders também tinha um pé atras
com a contestacao dos anos sessenta, embora tenha par-
ticipado ativamente, pois rebaixava aqueles movimentos
a condicao de meros “substitutos”, por deixarem de fora,
ou na sombra, no melhor dos casos, a ameaca de morte
nuclear que pairava acima da época a que nao sé dava o
nome mas anunciava como derradeira: “a necessaria re-
volta principal foi escondida por revoltas secundarias, a
luta contra um futuro sem mundo ou mundo sem futuro
foi substituida de maneira quase exclusiva pela luta con-
tra males contemporaneos ou contra males de um futuro
inconteste. E isto lhes bastou durante anos”, como se pode
ler na Introducao de Hiroshima estd em todo lugar. Arre-
matando a surpresa, o argumento fecha com um (mau) ju-
izo que Adorno sem duvida ndo pensaria duas vezes para
endossar: “e talvez seja justificada a suspeita de que essas
rebelides substitutas nem foram assim tao mal recebidas
pelas poténcias dominantes como elas nos fizeram crer.
Pois durante o transcurso dessas rebelides, as potencias
mundiais puderam prosseguir tranquilamente com seu
alucinante armamento nuclear”. Por outro lado, como era
notoéria a alergia da velha guarda frankfurtiana as cam-
panhas pelo desarmamento nuclear, como ficamos? Uma
desconcertante querela entre apocalipticos, de costas para
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os integrados? Tampouco a implicancia de Adorno com o
ativismo de amplo espectro de Giinther Anders-dos testes
nucleares ao Tribunal Russell - oferece uma pista segura,
pois se trata de um combate mais do que singular: o para-
doxo de uma pratica politica quando a rigor nao ha tempo
para mais nada. E afinal, o que ha de politico na politico
nao é justamente ganhar tempo? O tempo necessario para
as respostas humanas, possiveis somente quando dispo-
mos de uma reserva de tempo, como pensavam Oskar Negt
e Alexander Kluge la pelos idos de 1980 e 1990, bem no li-
miar que estava sendo transposto com a agonia da Guerra
Fria, umaimplosio geopolitica com um inaudito potencial
de catastrofe.!® Talvez seja isso. Adorno renunciou, ou nio
seanimou, tanto faz, a pensaraBomba porque ja nao havia
mais tempo politico para respostas humanas, por motivo
sim de despropor¢do incomensuravel entre os humanose
a bomba por eles mesmos produzida sob o famigerado véu
tecnoloégico, aquela tendéncia de encarar a técnica como
a propria coisa, um fim em si mesmo.!¥ Em certo sentido,
Negt e Kluge poderiam responder que é disso mesmo que
se trata. Como ndo ha nenhuma relacao de medida pos-
sivel e imaginavel entre uma explosao nuclear (para nao
falar ainda no oximoro “guerra nuclear”) e o “mintsculo
e fragil corpo humano”, desabrigado no centro de uma po-
derosa tempestade, desta vez nao de aco, mas de matéria

18. Oskar Negt e Alexander Kluge, O que ha de politico na politica (trad. Jodo
Azenha Junior, Sdo Paulo, Unesp, 1999).

19. O passo adiante dado por Giinther Anders, lembrado novamente por nos-
so cicerone francés, Christophe David, levou a visdo desconcertante de que a
técnica e seus derivados ja se tornara a coisa ela mesma, como diriam os feno-
menodlogos dos primeiros tempos, de tal sorte que, no mundo totalmente ad-
ministrado do capitalismo organizado que culminara na Bomba, a sociologia
dos homens deveria dar lugar a uma sociologia das coisas. Cf. “Nous formons
une équipe triste”, ed. cit., p. 174-5.
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desintegrada??, nao ha respostas humanas, quer dizer, po-
liticas, para essa incongruéncia descomunal. Por isso evo-
cam nao por acaso o desastre de Chernobyl: o que se pode
opor de politico a uma chuva radioativa? Assim como uma
“reviravolta das relacoes de medida [NB: o modelo sao as
linhas nodais das relagdes de medida na Ciéncia da Légi-
ca, de Hegel; o que hoje vulgarmente chamamos a trés por
dois de tipping point, para Hegel, elas eram a pulsacao do
vivo, hoje, se pensarmos nas constantes ultrapassagens
das Mudancas Climaticas, elas sinalizam o movimento in-
verso, por assim dizer as relacdes de medida da entropia,
ouainda, em nossos pulmoes afogados por uma inundacao
de patégenos e anticorpos em guerra] em nosso corpo ou
em nossa cabeca é capaz de provocar a morte”, uma revi-
ravolta na escala de um inverno nuclear, se Negt e Kluge
estdo na direcao correta, desnudaria a nossa humana con-
dicao (na formulagao preferida de Montaigne e que Giinther
Anders emprega sem maiores inibicoes), revelando nossa
outra condi¢do encoberta pela rotina da politica de poder,

20. Para falar como Benjamin a respeito da geracio que de “1914 a 1918 viveu
uma das experiéncias mais monstruosas da Histéria Universal”, “Experién-
ciaepobreza”,in Documentos de cultura, documentos de barbdrie, escritos
selecionados e apresentados por Willi Bolle (Sdo Paulo, Cultrix/Edusp, 1986,
p. 195). Pois essa geracdo que ainda fora a escola de bonde puxado por cava-
los e viu-se lancada num campo de for¢a de explosdes e correntes destruido-
ras, sem falar no choque da guerra quimica, prenunciando a solucao final que
vinha pela frente, nos termos do argumento de Negt/Kluge, de certa forma
fora brutalmente arrancada de uma outra experiéncia, politica precisamen-
te, enquanto reserva de tempo necessaria a formacao de uma comunidade,
a experiéncia do valor de uso da duracdo, do longo prazo como categoria de
defesa contra o perigo, de modo que “a expansdo temporal biografica de uma
comunidade néo fosse continuamente interrompida por intervencdes exter-
nas e por um empobrecimento interior”, Id. Ibid., p. 21. Assim como aquela
geracio voltou muda da guerra de trincheiras, na observagio famosa de Ben-
jamin, por que nio seria possivel supor que algo do género teria ocorrido na
“saida de guerra” (uma categoria introduzida pelo historiador Henry Rousso,
a qual voltaremos) em 1945, alguns intelectuais incluidos, como acabamos de
ver, malgrado a idéntica enxurrada de papel impresso sobre aquela segunda
experiéncia monstruosa?
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o fato de sermos “intrinsecamente apoliticos, ou para usar-
mos uma expressao de Hegel e Holderlin, somos pessoas
sem resposta”®. No fundo, cada um no seu tempo préprio,
foi 0 que deram a entender nossa dupla Anders/Adorno.

21. Oskar Negt e Alexander Kluge, op. cit., p. 25. Digamos que o eclipse das res-
postas humanas, e portanto politicas, na hora H (sem trocadilhos) é uma das
assinaturas do nosso tempo, cujo lado B poderia ser mais prosaicamente deci-
frado com a ajuda de uma observacao de Paul Virilio. Como na Era Nuclear a
velocidade tornou-se a dimensao essencial - assim o problema nao é o poder
destrutivo da arma de Hiroshima mas a sua velocidade -, a propria estraté-
gia da dissuasdo tende a tornar-se obsoleta gracas a quase instantaneidade do
processo de tomada de decisdo na horaem queacrise entra em ebulicdo. Como
pressupde um tempo para reflexdo, as manobras de chantagem terrorista exi-
gidaspelanocdo mesma de dissuasao acabaram assumindo um curioso e bolo-
rento aspecto “humanista”. Nao havendo mais tempo para a reflexo, o poder
de decisao se encontra nas maos de “maquinas automaticas de resposta”. Dito
no inicio dos anos oitenta: “hoje ainda had um tempo de reacio. Ele era aproxi-
madamente de meia-hora em 1961 [quando a velocidade dos vetores conduziu
ao telefone vermelho de Khcrushev e Kennedy]. Para Andropov e Reagan, o
prazo de resposta ndo passava de alguns minutos.” Guerra pura, ed. cit., p.
61. No caso de uma guerra nuclear em andamento (sic), a mesma légica despo-
litizada da velocidade tera feito o “tempo da resposta” cair a zero: nao havera
mais qualquer decisdo politica, apenas uma decisdo eletronica. Id. Ibid., p. 36.
Nio custa lembrar, pois o ponto é central nesta digressdo sobre a Era Atomica
segundo Giinther Anders, que mais ou menos trinta anos antes, comecando a
desenvolver sua sociologia das coisas organizadas em sociedade, nosso filéso-
fo de ocasido havia antecipado o impasse nos seus préprios termos, ao ilustrar
historicamente seu conceito de “vergonha prometeica”, na qual se exprimiria
a situacdo moral do homem hoje - “somos menores do que nés mesmos” - re-
corre ao affaire MacArthur, o general comandante das operac¢des na Guerra
da Coreia destituido com pompa e circunstancia pelo Presidente Truman por
cogitar o emprego de armamento nuclear para safar-se de uma quase derrota
vexaminosa. Os historiadores liberais costumam celebrar o gesto como uma
reafirmacédo peremptéria do comando civil sobre o poder militar - o sonho
pueril de todo brasileiro progressista que vive numa reptublica tutelada pelos
militaresdesde suafundacio, porumgolpe, exatamente. Nadaaver, replicaria
Glinther Anders. Osresponsaveis por seu enquadramento em cenaaberta, nao
estavam nem um pouco decididos a substitui-lo por outro personagem menos
insubordinado etc. Simplesmente consideravam que tal poder de desencadear
uma hecatombe nuclear deveria ser confiado a um instrumento, a um cére-
bro eletronico, como se dizia naqueles anos dourados da Idade Atomica, e ndo
ao humano demasiado humano cérebro do General McArthur: em suma, se a
ultima palavra deve ser objetiva, faz sentido que s6 se considere objetivos os
julgamentos pronunciados por objetos. Cf. A obsolescéncia do homewm, tomo
I, p. 79. Processo que mais adiante no livro serd chamado deinstrumentaliza-
¢cdo. Nao sendo mais “agentes” mas somente colaboradores de um sistema de
instrumentos, a ideia politica de uma resposta humana que demanda tempo
armazenado para poder pensar, ndo faz mesmo mais nenhum sentido.
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Gilinther Anders nao foi o inico nos Estados Unidos a
ficar “sem resposta” durante os primeiros cinco anos da
Era Atomica, os ultimos de seu exilio americano. Sendo
além do mais escritor, pode-se dizer que passou aque-
les anos de esterilidade filoséfica na companhia de seus
iguais no mesmo esfor¢co de igualar a imaginacao a di-
mensao distépica do Acontecimento, pois foi justamen-
te no circulo dos profissionais da palavra - romancistas,
poetas, dramaturgos — no qual esta tltima girou em falso,
mal apanhados pelas primeiras ondas de choque. Sim-
plesmente emudeceram diante da bomba. Para desconso-
lo de um Lewis Mumford que, em sua aflicio combativa de
sempre diante do descarrilamento da civilizacao técnica,
esperava, com uma certa inocéncia acerca do real funcio-
namento da escrita literaria, que escritores e poetas nao
se limitassem a espelhar o desacerto do mundo mas reto-
massem a iniciativa (miragem vanguardista retrospec-
tiva) de recolher ao inferno de onde haviam escapado os
demonios que corriam a solta desde Hiroshima.?? Queria
enfim que o acompanhassem em seu “engajamento”, ao
qual a “loucura” da bomba dera um impulso radical. A
seu ver, ao aceitar passivamente os desmandos de seus li-
deres, por sua vez ensandecidos pelo exclusivo nuclear de

22. Para um apanhado dos escritos de intervencao de Lewis Mumford entre
1946-48, ver o citado livro de Paul Boyer, By The Bomb’s Early Light: Ame-
rican Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age, p. 284-7. Salvo
indicacdo em contrario, estou me apoiando nesta valiosa reconstituicdo de
época, a comecar pela mencao inicial acerca da desconversa dos escritores
atropelados pela bomba, o fato desconcertante de que a realidade central da
nova era ainda continuava fora do alcance da consciéncia literaria de toda
uma geracao, como se pode ler no capitulo 21 do livro, justamente intitulado
“Words Fail”.
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que ainda gozavam, a sociedade americana arriscava-se
a embarcar numa aventura genocida que transformaria
o planeta num campo de exterminio. Um dos gatilhos da
escalada retérica de Lewis Mumford, foi o antincio da se-
quéncia de testes nucleares a serem realizados no atol de
Bikini, a partir de julho de 1946, menos deum ano depois
das duas detonacoes “de verdade”: “Gentlemen, you are
mad”, reagiu Mumford num artigo de marc¢o daquele ano,
engrossando o caldo de comoc¢ao nacional diante da evi-
déncia de que uma onda avassaladora de radioatividade
letal estava prestes a arrebentar mundo afora. No capitu-
lo que dedica ao episddio, “The Mixed Message of Bikini”,
Paul Boyer mostra como a contrapropaganda oficial aca-
bou prevalecendo (os testes, atmosféricos, ao nivel do mar
e subterraneos, se estenderiam durante dois anos) sobre
a tendéncia dos estragos retrospectivamente interpreta-
dos como sinais precursores dos desastres climaticos por
vir. Sem falar na contraprova maior de que nao haveria de
qualquer forma defesa alguma contra um ataque atémico,
como dois anos depois - ja com a dissidéncia dos cientis-
tas esmorecendo e as campanhas de controle internacio-
nal dos artefatos nucleares refluindo - alertaria o livro de
David Bradley, No Place to Hide, mesmo assim ainda um
best-seller paradoxal num momento em que a sociedade
americana ja havia abragado a causa da bomba em nome
de uma inegociavel supremacia também ou sobretudo
nessa ultima fronteira. Nao teria evocado o grande medo
provocado pelos anos de teste no atol de Bikini, sabiamen-
te calibrados e narrados até o ponto da reconciliacao com
a bomba culminar numa disputa entre estilistas pela pa-
tente de um nao tao banal assim mai6 feminino de duas
pecas, se a questao das explosoes nucleares ditas experi-
mentais nao retornasse, anos depois de varias centenas
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de testes similares, ao coracao do argumento de Giinther
Anders, como a seu tempo veremos: que sendo a rigor o
laboratério de tais experimentos coextensivos ao globo
em toda sua inteireza, cada “ensaio” equivale a uma real
“utilizacao”, a natureza mesma da bomba teria anulado a
distincdo entre seu emprego e sua explosao laboratorial,
assim como uma sociedade nao pode fazer a experiéncia
do fascismo, s6 por uma vez, para ver como funciona.??
Voltemos ao roteiro de Paul Boyer, ou mais preci-
samente, nos nossos termos, a comum incapacidade de
atinar com a forma ajustada a explosdao da nova era experi-
mentada tanto por escritores quanto por nosso filésofo de
ocasiao, e por isso mesmo funcionando igualmente como
um barometro da tempestade que se armava. Como lem-
brado, o foco do historiador americano sao os primeiros
cinco anos da “revolucao nuclear” - exatamente os ulti-
mos da experiéncia americana em primeira mao, por as-
sim dizer, do fil6sofo cujos anos de aprendizagem esti nos
interessando acompanhar - denomina¢iao adotada por
alguns historiadores para distinguir uma primeira fase
de desconcerto geral, de uma segunda de normalizacao
do “terror”, dita “termonuclear”, reservando a expressao
“atOmica” para os tateios e miragens da primeira.?* E na-
queles cinco primeiros anos, 1945-50, entre Hiroshima e
a ordem dada para se chegar a bomba de Hidrogénio, um
efeito muito especial logo identificado no day after, para
ser exato, no New York Times de 8 de agosto de 1945, na
véspera da “surpresa” de uma segunda bomba, pela pre-
miada editorialista (isso conta) Anne O’Hire MacCormi-

23. Glinther Anders, Obsolescéncia, tomo I, ed. cit., p. 287-91.

24. Rens van Miinster e Casper Sylvester, Nuclear Realism: Global Political
Thought During the Thermonuclear Revolution (Londres/Nova York, Rout-
ledge, 2016).
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ck, presumindo que a bomba atdmica deve ter causado na
cabeca da populacdo americana uma explosao tao fulmi-
nante quanto a obliteracao de Hiroshima. Paul Boyer foi
atras justamente dos efeitos daquela chuva radioativa
mental.

Chegando ao capitulo da imaginacao literaria, nos-
so Autor deu entdao com uma sindrome analoga aquela
que travou nosso filé6sofo. Uma analogia de folego curto,
sem duvida. Pois uma coisa é a representacao literaria da
realidade — no caso a matéria bruta da sensibilidade pés-
-Hiroshima, que os mais exigentes chegaram a chamar
de “referente nuclear”? - que é tanto mais “verdadeira”
quanto mais dissimulada e inesperada for a relacdo com
o seu material que, por sua vez, quanto mais distante me-
lhor etc. —, outra, muito diversa da apresentacao literaria
do mundo, a formula¢ao de um par de ideias cujo desen-
volvimento resume uma época que caminha para a sua
perdicao, em comum porém, e isto é tudo, a mesma com-
preensao tacita do mundo como crise. Feita a ressalva,
uma breve enumeracido pro forma de alguns dos casos
reportados por Boyer. Nos romances dos primeiros anos
pés-Hiroshima de Lionel Trilling, Saul Bellow, Norman
Mailer etc. nada que sugira que os tempos sao absoluta-
mente outros. No sempre citado discurso de Faulkner
ao receber o Prémio Nobel em 1950: em poucas palavras,
nao se extrai boa literatura de um afeto tao inespecifico
quanto certeiro de que poderemos ir pelos ares a qual-
guer momento. Paralisia moral e politica quando muito,
rendem apenas ma consciéncia. A mesma Gertrude Stein

25. Por exemplo, J. Fisher Solomon, Discourse and Reference in the Nu-
clear Age (1988), comentado por Christopheer Norris, Uncritical Theory:
Post-Modernism, Intelectualls and the Gulf War (Amherst, Massachussets
University Press, 1992, p. 38-47).
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que viu na guerra de 14-18 uma “guerra cubista”, achan-
do que o espirito de uma época era forte o suficiente para
moldar tudo a sua volta, da pintura a guerra?é, quando lhe
perguntaram em 1946 o que pensava da bomba atémica
que estava com certeza inaugurando uma guerra fria e
abstrata, respondeu que nio via nada demais numa outra
maquina entre tantas outras, com a diferenca de que esta
matava mais. (Absolutamente nada a ver com o sarcasmo
de Karl Kraus quando perguntado o que pensava de Hitler:
“nao me ocorre nada a respeito”). Poderia acrescentar que
uma maquina de repeticao de um presente expandido,
mimetizando assim suas técnicas narrativas que se dis-
tinguiam pela exasperante repeticdo do comeco?’. Nada
mal arespeito de um artefato que acabara de anunciar que
a auséncia de futuro estava comecando. Uma das “teses”
de Anders. Ou entdo que o futuro ja comecara e era isso
mesmo o que estavamos vendo, seguindo corretamente o
titulo swiftiano do livro de Robert Jungk sobre o seu giro
pela Terra Prometida do 4tomo?8. Nesse sentido, a glosa
com que Paul Boyer fecha seu paragrafo nao poderia ser
mais exata, “a bomb is a bomb, is a bomb”??

Voltando aos trés romancistas citados acima, Paul
Boyer acaba concluindo que o siléncio assinalaria menos
um fracasso da imaginacdao, do que sua intensificacao,
pois qualquer tentativa de rapida assimilacao daquela no-
vidade estarrecedora estaria condenada ao fracasso: por

26. Para um comentario, Stephen Kern, The Culture of Time and Space,
1880-1918, particularmente o capitulo 11, “The Cubist War” (Cambridge, Mas-
sachussets, Cambridge University Press, 1983/2003).

27. Ainda Stephen Kern, op. cit., p. 85.

28. Publicado na Alemanha em 1952, o livro chegou até nés em uma tradugio
portuguesa e capa bisonha para as barbaridades que descrevia, em 1962, O fu-
turo jd comecgou, ed. Melhoramentos.

29. Op. cit. p. 250.
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mais avassaladora que fora a bomba, com excec¢ao de uns
poucos cientistas dissidentes e centenas de milhares de ja-
poneses, jamais seria uma experiéncia vivida, de cuja ma-
téria se pudesse desentranhar a forma que a revelaria.3°
Masa ser assim o Tempo do Mundo na acepcao original de
Braudel, “o tempo vivido nas dimensdes do mundo”, teria
se tornado literariamente imprestavel no momento mes-
mo em que dobrava a Gltima esquina da histéria, se for
possivel recorrer a um esteredtipo progressista na mais
absoluta contramao. Seja como for, nosso historiador nao
deixade darrazaoaum dosintérpretes do periodo final de
Wallace Stevens, para o qual era clausula pétrea que nao
se desentranha poesia de noticia de jornal: tais poemas
da dltima fase, pelo contrario, estavam profundamente
moldados pela ameaca da aniquilacdo atdmica, e nisto de-
monstrariam uma “sensibilidade contra-apocaliptica™.
O Glinther Anders que afinal se exprimiria por extenso no
momento termonuclear da “revoluc¢ao em curso”, também
a contracorrente, nao diria coisa muito diferente, com a
possivel ressalva de que ver assim “the world as saved”,
seria talvez pedir demais. Chegaremos l4, ao ponto, nao
a salvacdo, pois se trata, nas palavras do filésofo, de um
“apocalipse sem reino”.

Se ao fim e ao cabo andamos assim em circulo, qual
o propoésito do rodeio pelo siléncio estupefato dos profis-
sionais da imaginacao (justamente a faculdade a ser rein-
ventada e expandida, segundo o nosso filésofo) naqueles
primeiros cinco anos de monopdlio nuclear americano?
Tera servido, quem sabe, paralembrar (mas nao consegui-
ria provar preto no branco) que durante aquele periodo de

30.Id. Ibidem.
31.1d. Ibidem, p. 247.
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choque moral e celebracao tecnolégica, Glinther Anders
deve ter digerido toda aquela matéria bruta da nova sen-
sibilidade e levado na mala de volta para a Europa uma
ou outra forma dessas que no calor da hora brotaram do
fundo da alma, mas que reviradas do avesso, revelaram
um segredo ainda latente. Ou melhor, latente e no entanto
torrencial em suas manifestacoes para la de explicitas e
literais. S6 no ano de 1946, mais de trezentos artigos so-
bre a bomba atémica foram publicados nos jornais e re-
vistas americanos, sem falar nas incontaveis emissoes de
radio, sermoes nas igrejas etc. Segundo nosso cicerone
Paul Boyer, a densa nuvem de medo que recobriu os Es-
tados Unidos em agosto de 1945 também produziu uma
avalanche oratéria exortando os cidadaos a encararem o
desafio nuclear. Na formulac¢ao mais do que reveladora do
nosso Autor (para nds, é claro, quase oitenta anos depois
e anestesiados pelo chove e ndao molha da Guerra Fria e os
desenganos do seu desfecho), tudo se passava naquele mo-
mento de urgéncia realmente vivida, um sentimento que
hoje teriamos dificuldade de representar (Paul Boyer es-
tava escrevendo em meados dos anos 1980 num daqueles
interregnos em que a ansiedade nuclear ja era vista como
algo irrelevante e totalmente fora de tom), tudo se passa-
va, repito, como “se viesse do povo a mensagem de que era
urgente encontrar rapidamente uma resposta politica
comensuradvel [grifo meu] com o pavoroso novo perigo”.
Uma resposta humana, enfim, sem tirar nem por. Ou ain-
da, parafraseando a estilizacdo da reviravolta socratica
ressuscitada por Hannah Arendt, o que nos faria enfim
voltar a pensar? De uma revista feminina ilustrada a um
reitor de universidade, a resposta é uma s6: um mesmo
tema e suas infindaveis variagdes: “a bomba, esse o mais
importante de todos os objetos a serem pensados, hoje,
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amanha e nos anos por vir [...] s6 hd um tema de funda-
mental importancia no momento atual, abomba atémica”
etc. etc. Antes de arrombar uma porta aberta e relembrar
que estamos lidando com um discurso que vendia bem,
“matérias” que na década seguinte Roland Barthes nao
hesitaria em rotular, com razao, de “mitolégicas”, e gra-
cas as quais ja se perdera o caminho real que nos devol-
veria a um inacessivel referente — recordemos que nao sé6
a radio da universidade de Denver alertava numa trans-
missao que “uma bomba-reldgio esta de baixo de sua casa,
nesta estacao de radio seu tique-taque esta escorrendo...
a América precisa tomar uma decisdo agora”. Um grande
medo, enfim infiltrava-se pelos coracdes e mentes, tudo
aquilo que uma década depois Giinther Anders diria que
havia sido soterrada pela sociedade das coisas. Um medo
de resto paradoxal. De novo Paul Boyer: ao contrario da
Europa, os Estados Unidos nao foram sequer fisicamente
tocados pelas destruicoes em cadeia da guerra. E no en-
tanto no momento mesmo da vitéria, que nao era pouca
coisa, sentiam-se agora vulneraveis e desamparados e
ainda detendo o monopdlio dos armamentos nucleares,
viam-se menos como agressores potenciais do que como
as futuras vitimas. Ainda na mesma linha de sentimento,
um certo sexto sentido lhes dizia que a bomba nao fora
um ponto final mas trouxera consigo o rumor de armas
engatilhadas para um segundo strike. Tanto é assim que
se poderia ler sem nenhuma surpresa no inicio de 1946,
num anddino Lady’s Home Journal, uma exortagao como
este “livrai-nos do mal” de uma Hecatombe nuclear: que
seja este o pensamento com o qual deves acordar, carregar
contigo durante o dia e leva-lo até a beira da cama. E por
ai vamos, ou melhor, iamos, antes da causa da bomba ser
abracada na virada para os anos cinquenta, como recor-
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dara Paul Boyer na conclusao do livro. De qualquer modo,
dificil ndo lembrar do primeiro Mandamento da Era At6-
mica redigido por Glinther Anders dez anos depois: que o
teu primeiro pensamento ao acordar seja para o atomo.
Como tampouco nao podemos deixar de assinalar esta ou-
tra circunstincia, ndo mais do que isto, que beira o con-
trassenso, mas nem por isso é de se jogar fora. Na noite
mesma de 6 de agosto o editor da bem-comportada Satur-
day Review, escreveu um artigo de fundo com o pathos
exigido pela hora, porém publicado doze dias depois com
o titulo “Modern Man is Obsolete”.3?

Nada mais, nada menos. Norman Cousins é o nome
do personagem. Foi tal o impacto, que em outubro uma
versao expandida em livro vendia como paozinho quen-
te. A frase sobre a obsolescéncia do homewm virou lugar
comum na publicistica americana da época, e o editorial,
lido e reproduzido como um Manifesto. O artigo é mais
um sintoma do que um argumento, e sintoma de um novo
mal do século desconhecido: no ponto culminante de um
triunfo militar e cientifico sem precedentes, o abismo en-
trevisto num planeta girando silenciosamente no espaco
como uma esfera incandescente a temperatura solar de
Hiroshima no primeiro segundo. No cora¢ao do argu-
mento, o arsenal oitocentista do establishment pensante
americano: muito Spencer, Darwin, Malthus, Lamarck
etc. Com a diferenca assustadora que as batatas do vence-
dor, foram substituidas pela Bomba. De sorte que o nas-
cimento da Era Atdmica em 6 de agosto de 1945 vinha a ser
um tremendo e inusitado memento mori, recobrindo tudo
edanoite paraodia, dasmaquinasa politica, passando pelo

32. O artigo ainda se encontra na internet. Em 1970, a revista republicou-o
numa edi¢cdo comemorativa dos vinte e cinco anos daquele triunfo editorial.
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amplo leque de poetas humanistas da moderna vida do es-
pirito, com a vasta mortalha da obsolescéncia. No centro
resplandecente, a obsolescéncia do homem moderno, um
“self-made anachronism”. Amenos que... Aquientravaem
cena a panaceia cujo sucesso nao ultrapassou a primeira
temporada, o governo mundial, federativo de preferéncia,
deitando raizes na Paz Perpétua do iluminismo, relem-
brado pelo entusiasmo despertado pela criacao da ONU. O
movimento encorpou a ponto de tornar-se uma verdadei-
ra cruzada, tocada pelo fervor de militantes e ide6logos.
Era isso ou a barbarie nuclear. Como se sabe, em pouco
tempo a eclosio oficial da Guerra Fria sepultou tudo isso.
No resumo de Boyer: sendo real e incontornavel o medo
da aniquilacao mutua, estava no entanto disponivel uma
resposta realista: governo mundial, nem pensar; OTAN,
sim. Trocando em mitdos: a momentanea porém absolu-
ta supremacia militar americana deveria ser rapidamente
monetizada na forma de uma Pax Americana Global. Dito
isso, esta claro o despropdsito de sequer cogitar uma linha
direta entre o homem obsoleto de Norman Cousins e o seu
eventual equivalente em Giinther Anders, salvo o paren-
tesco das expressoes similares e a data de sua declaracao
oficial de obsolescéncia, 6 de agosto de 1945, embora o pro-
cesso viesse de longe, como sabemos, a assim nao tiao longa
curva descendente do homem sem mundo ao ponto final do
mundo sem homem, de perneio a alienacao pelo trabalho
organizado, como a seu tempo veremos. E no entanto ha
um intrigante elo perdido no meio do caminho. De volta as
observacoes pioneiras de Robert Jungk em suas andancas
americanas naquele mesmo periodo de decolagem de uma
nova era que se abria com a constatacao de que o homem se
tornara “obsoleto” e que a ser assim, seria preciso subme-
té-loa um violento processo de “reengenharia” destinado a
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dota-lo dos “meios que lhe permitam acompanhar o desen-
volvimento de maquinas sempre novas, sempre mais rapi-
das, cujo raio de acdo se alarga constantemente”33,
Embora nido dé sinal algum de ter noticia da epifania
redentora de Cousins e consortes — estava no ar do tempo -,
nao estaremos forcando a nota se dissermos que ela ressoa
nas palavras de um instrutor da US Air Force: “considera-
do sob o angulo da técnica aerondutica futura, o homem
atual é um fracasso”. Poucos anos depois a formula nao
por acaso reaparecera no §4 do ensaio de Glinther Ander-
son sobre a “vergonha prometeica”, com a devida remissao
em nota ao livro de Jungk, como um exemplo eloquente da
integracdo do homem no campo dos instrumentos, na con-
dicdo rebaixada de “construcao defeituosa” (faulty cons-
truction).34 O caso do General MacArthur era apenas o de
um protoétipo cuja graduacao maxima nao eliminava sua
condicdo de fonte permanente de erro. Na filosofia exata
da histéria de um outro “pensador” de uma importante
fabrica de construcdes aeronauticas da Califérnia - con-
tinua o registro de Robert Jungk -, “o homem sera sem-
pre um ‘freio ao progresso’”. Mal comparando, a matriz

33. O futuro ja comecgou, ed. cit., p. 36. O longo trecho do qual extraimos esse
teorema da modernizac¢do humana recuperadora, e no qual é descrito um pro-
gramade treinamento e testesnoslaboratérios médico-fisioldgicos da aviagao
americana, que alids mal se distinguem dos suplicios de uma cimara de tortu-
ra, encontra-se transcrito por extenso no ensaio de Felipe Catalani, “A inocén-
cia perdida das forcas produtivas”, a esta altura ja circulando nalgum site da
web, acerca das origens intelectuais no entreguerras alemio da “discrepancia
prometeica” segundo Giinther Anders, cujo marco zero é um ensaio profético
de Walter Benjamin sobre “as armas de amanha” (1925), e a estrela-guia, a vi-
sdo do “reacionario” Jiinger acerca da qualidade militar, velada ou aberta, de
todo meio técnico. Noto de passagem, a centralidade da ideia de explosdo em
todo esse enredo. A deixa é dada pelo dito famoso de Adorno (que alids nunca
se deu ao trabalho de retragar a linha que conduz da atiradeira a bomba ato-
mica, boutade que se equilibra perigosamente entre a montagem de Kubrick,
osso-arma/nave espacial e o kitsch metafisico heideggeriano).

34. Obsolescéncia do homewm, tomo I, p. 47.
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americana do diagnéstico de obsolescéncia por motivo de
revolucao atdomica desdobrada em suas consequéncias 16-
gicas, arremata a doutrina nazi da aceleracao tecnolégica
total da sociedade, como lembrado certa vez numa entre-
vista por Heiner Miiller: vistas as coisas por este angulo,
as “minorias”, na medida em que representam pela sua
mera existéncia autbnoma uma espécie de areia inercial,
sao de fato um freio, e como persistem na sua velocidade
prépria de retardatarios, precisam ser eliminados. 3* Nao
se pode apagar as digitais desse argumento na hora da
escolha do Japao como alvo.

Para encerrar este breve giro pela matéria bruta da
sensibilidade americana da primeira hora atémica, quan-
do por fim relermos as consideracoes de Giinther Anders
sobre o trabalho do zelo executada pela legidao de colabo-
radores no burn job da Bomba, fara sentido lembrar que
jaem 1946 o psicanalista americano Franz Alexander, tra-
tando da “higiene mental” que a recém nascida Era At6-
mica estava produzindo nos coracdes e mentes ja entao
pressionados, tais coracoes e mentes, por uma inteira su-
cessao de ondas tecnolégicas ao longo da primeira metade
do século, depois de observar que num sistema baseado
na tautologia da producao pela producao, canalizando o
sentido de uma vida para a via de mao Gnica do “endless
work”, era apenas questao de tempo ver o Gltimo ato de
um apertador de botdes nato, pressionar o botao verme-
lho “that will exterminate him”38,

35. Heiner Miiller, Fautes d’impression (Paris, L’'arche, 1991, p. 189).
36. Cf. Paul Boyer, op. cit., p. 282-3.
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