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A certa altura de seu impressionante painel da onda pu-
nitiva que literalmente varre o capitalismo contempo-
raneo — seria uma impropriedade sociolégica deixar-se
levar pela inércia da frase feita e acrescentar “de alto a
baixo”, alem de erro politico crasso: a sociedade punitiva
nao alcanca o topo da piramide, nem mesmo seus estratos
médios, sua varri¢ao ocorre nas zonas liminares do sub-
-proletariado mundial —, Loic Wacquant, pouco antes de
nos guiar numa visita a joia da coroa prisional america-
na, a Twin Towers Correctional Facility de Los Angeles,
passa a palavra ao xerife Apaio que, para variar, se gaba
de tornar a vida de seus héspedes cada vez mais dura, em
conformidade, esta claro, com o principio utilitarista se-
gundo o qual “a condicao do detento mais bem tratado
deve ser inferior a do assalariado em piores condi¢des do
lado de fora”. Segue-se um elenco de mesquinharias e re-
taliacoes em escala crescente, até onde aimaginac¢ao pode
chegar, alids sem muito esforco, tendo-se em mente que
a atual era do confinamento converteu a prisdo em aspi-
rador social e maquina de moer. Até ai nada de mais, por
assim dizer, pois é voz corrente na populacao americana
encarcerada que viver nas prisoes de Los Angeles é como
viver no inferno, descontado por certo o que se passa ao
sul do Rio Grande, onde realmente se encontra o ultimo
circulo. O que faz mesmo pensar é a sem-cerimonia com
que arremata sua arenga, de resto um discurso padrao e
sempre esperado em campanhas eleitorais, acerca das
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providéncias de endurecimento do regime de detencao:
“quero que eles sofram”.! Simples assim, sem maiores
états d’dme, de tal modo se intensificou a repressao judi-
ciaria, a ponto de banalizar o ato mesmo de infligir uma
dose suplementar de aflicoes, sempre calibradas para
cima, numa criatura ja estigmatizada e em estado de pri-
vacao maxima. Moderacao e proporcionalidade? Foi-se o
tempo desse conto de Natal dos primeiros reformadores
histoéricos, fraseologia definitivamente arquivada assim
gue se declarou, na abertura do atual periodo de acumu-
lacdo na base do trabalho dessocializado, um estado de
emergéncia no front penal e social, ao qual nao corres-
ponde, como explica extensamente Wacquant, nenhuma
ruptura na evolucio do crime e da delinquéncia, inaugu-
rando, pelo contrario, um novo paradigma de governo da
inseguranca social, alimentada pela turbulenta ansieda-
de gerada pela normalidade do trabalho desclassificado,
de resto imposto como uma danacido precursora do que
vira pela frente em caso de recalcitrancia e contumacia.
Como esta onda punitiva é longa e de fundo, arras-
tando consigo outras tantas viradas histéricas na mesma
direcao do paradigma punitivo de contencao e governo,
seria o caso de ir adiantando que, nao s6 em matéria de
moderacao e proporcionalidade — como também se di-
zia desde os tempos em que o conflito armado entre Es-
tados foi por assim dizer juridicamente domesticado, até
a implosao da guerra total —, a forma predominante de
intervencdo em nome da ordem que a guerra contempo-
ranea assumiu é igualmente tributaria desta mesmissima
virada punitiva onde a desmedida reina, da estratégia de

1. Loic Wacquant, Punir os pobres: a nova gestdo da miséria nos Estados
Unidos (Rio de Janeiro: Revan, 2007, 3%ed. revista e ampliada, p. 311).
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Choque e Pavor (o fiasco na guerra do Iraque apenas des-
moralizou a letra, conservando o espirito, alids afinado
com o shock incarceration, analisado por Wacquant) ao
desenho do arsenal cirargico concebido para gravar a me-
moéria perene da dor na mente de seus alvos preferenciais,
novamente disseminados pelas populacoes liminares do
mundo-fronteira contemporianeo, entendendo-se por
fronteira toda sorte de barreira por cuja terra de ninguém
(social, econémica, simbdlica, etc.) campeia o peso morto
do poder punitivo despertado de sua sonoléncia “social”
pelos novos Estados do Workfare.

Pois entdo é assim: queremos que eles sofram tanto
nas cadeias do condado de Los Angeles como na Faixa de
Gaza, mas tambem, tanto na triagem dos postos de assis-
téncia em que se encaminham os condenados ao subem-
prego, quanto naszonas francas da vida— e a enumeracao
dos focos epidémicos do sofrimento social ndo teria mais
fim, bem como a constatacao, passo a passo, de que todos
os seus agentes, e pacientes, “trabalham”, o Xerife e seu
pessoal carcerario, os operadores assistenciais do work-
fare e os militares profissionais, que nao obstante conti-
nuam acionando a quinquilharia dos flagelos high tech
etc.?

2. Sobre a virada punitiva da guerra contemporanea, Paulo E. Arantes, “Noti-
cias de uma guerra cosmopolita”, Extingdo (Sdo Paulo: Boitempo, 2007).
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Uma explicacdo necessaria: no que concerne a atrofia do
Estado Social, embalada pelo mantra da responsabilidade
pessoal e do trabalho, que culminou na transformacao do
Welfare americano — este ultimo, a rigor, mais uma ale-
gacao do que propriamente um fato — numa engrenagem
baseada na obrigacdo humilhante do trabalho sub-remu-
nerado, no que de fato consiste o workfare propriamen-
te dito, “conversao de ajuda social em trampolim para o
emprego precario”, Wacquant se apoia com frequéncia na
reconstituicdo devida sobretudo a Jamie Peck?, da génese
e economia politica deste termo guarda-chuva para todo
o tipo de iniciativa de reconducao da assisténcia social ao
submundo do trabalho degradado. Na formula de Jamie
Peck, aos McJobs vieram se juntar o complemento dos
McWelfare. Porisso a traducao sem mais de workfare por
“trabalho social” confunde, pois tanto na Fran¢a como no
Brasil, a expressao costuma remeter a atividade dos agen-
tes incumbidos de tocar o servico do setor social. A mao
esquerda do Estado, na conhecida distin¢ao de Bourdieu
entre os dois polos do campo burocratico, desigualmente
repartido entre a mao leve feminina das funcdes de am-
paro e protecao, por definicio uma mao aberta encarrega-
da dos gastos e desperdicios, e a mao direita masculina, a
mao duradanovadisciplinaecondmica. Agentes estes que
mesmo encarados como os trabalhadores que de fato sao, e

3. Workfare States (Nova York: Guilford Press, 2001).
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trabalhadores sob risco de enrijecimento moral pelo trato
continuado com o desamparo, nao se confundem com as
pessoas consumidas pela aflicdo do outro lado do balcao.
No Brasil do ltimo periodo, esta distincao trivializou-se
no senso comum da distribuicao aleatéria de “bondades”
e “maldades” conforme os altos e baixos da conjuntura.
Pois o livro de Wacquant* tratard de redesenhar o
modelo de Bourdieu, ao incluir “a policia, os tribunais e
a prisdo entre os elementos centrais da ‘mao direita’ do
Estado, juntamente com os ministérios da area economi-
ca e orcamentaria”. Dessa troca de maos, ou melhor, su-
perposicdo, pois a rigor se trata da “colonizac¢io do setor
social pela légica punitiva e panéptica, caracteristica da
burocracia penal pés-reabilitacao”, resulta uma crescen-
te “remasculinizacdo do Estado” e “reafirmacao marcial
de sua capacidade de controlar os pobres problematicos,
Tanto os beneficidrios do workfare quanto os que resva-
laram para o mundo do crime”. De sorte que, desse em-
baralhamento de género das duas maos do Estado — alias
Wacquant sugere que a escalada patriarcalista do Estado,
remasculinizado depois de sua presumida feminizacao
keynesiana, pode ser entendida como uma reagao as pro-
fundas modificagdes provocadas no campo politico pelo
movimento das mulheres — seus agentes, todos os setores
confundidos, moles ou duros, podem entao desempenhar,
com a desenvoltura que se sabe, o novo papel de “proteto-
res viris da sociedade contra seus membros rebeldes”.
Neste sentido, todo o engenhoso trabalho, no qual se
esmera o Xerife Apaio e colegas, em produzir um exceden-
te de sofrimento em seus detentos, é rigorosamente um

4.Como relembrado pelo autor no capitulo tedérico que fecha a edi¢cdo america-
na de Punir os pobres, de 2009, “A Sketch of the Neoliberal State”.
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travail du mdle, paraempregar com a mao trocada, ojogo
exato de palavras a que recorre Christophe Dejours para
explicar a emergéncia de condutas iniquas e praticas or-
ganizacionais destinadas a infligir, sem fraquejar, injus-
tica sobre terceiros no novo mundo do trabalho flexivel,
perguntando se afinal esse “trabalho do mal” nao seria
igualmente o “trabalho do macho”. Sendo este o caso, nao
seria entao a virilidade exibida no trabalho de governo da
inseguranca social a mola secreta de toda a onda punitiva
que se alastra pelo sistema, virada punitiva que por sua
vez nao arregimentaria seus operadores no teatro civico
da coragem viril se ndo se apresentasse com a energia mo-
bilizadora de um “trabalho”. O que permitiria de quebra
encarar todo o aparato do workfare por um outro prisma,
o de uma outra onda, a da intensificacdo do trabalho.
H4 todavia uma ocorréncia do “trabalho social” em
que este é mobilizado em sua acepc¢ao propriamente eu-
ropeia, ou pelo menos numa de suas variantes, enquanto
modo de governo de populacoes inteiras em situacoes de
riso emergencial e turbuléncia préxima da insurgéncia
endémica. Acepcao corriqueira, porém nao sua incorpo-
racao recente, pelo menos no discurso do “new american
way of war” — e por extensdo da matriz, ocidental. E que
agorao “trabalhosocial” passouigualmente a pavimentar
o caminho americano para a guerra permanente: “social
work with guns”, na férmula de Andrew Bacevich®, quem

5. Cf. Christophe Dejours, Soufrance en France: la banalisation de l'injus-
tice sociale (Paris : Seuil, 1998, p.123). Tentei noutro lugar explorar o alcance
histérico do quadro conceitual da psicodinamica das situacdes de trabalho,
notadamente na zona cinzenta dos campos da morte no Terceiro Reich, como
de resto sugerido pelo préprio Dejours. Cf. Paulo E. Arantes, “Sale boulot :
uma janela sobre o mais colossal trabalho sujo da histéria”, Tempo Social (no
prelo).

6. London Review of Books, 11/12/2009, pp.7-8.
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primeiro destacou estas fantasias de governanc¢a militar
em que a guerra esta se instalando para ficar de vez. Guar-
dadas as devidas proporc¢oes, qualquer semelhanca com
as Minusthas da vida e UPPs cariocas nao é casual, pois se
trata igualmente de um outro continuum punitivo, como
ressalta o mesmo Wacquant, ao emendar, por exemplo, o
workfare no prisonfare. Estamos apenas lembrando que
o Estado social-penal “remasculinizado” é igualmente um
Warfare State. A virada punitiva da guerra, ao ressusci-
tar a velha estratégia da contra-insurgéncia dos anos 60,
arrastou consigo, como garantia de que se trata mesmo de
uma contra-insurgéncia sem fim, o foco na “pacificacdao”
através da boa governanca econdmica, provisao social e
securitaria, ete.”

7.Parauma exposi¢do completa, ainda Andrew Bacevich, Washington Rules:
Awmerica’s Path to Permanent War (Nova York: Metropolitan Books, 2010,
cap. 5).
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Antes de iniciar nossa visita guiada ao complexo prisional
das Torres Gémeas de Los Angeles, voltemos ao preaAmbulo
conceitual, que uma expressao muito em voga entre as pro-
fissOes de seguranca prisional resume sem deixar resto, isto
é, alguma duvida acerca do porque ainda se trancafiam pes-
soas no século XXI, coisa que no fundo ninguém mais sabe
responder, e por isto mesmo a pergunta parece tao obvia-
mente sem proposito: é preciso fazer com que os presos chei-
rem a presos, make prisoners smell like prisoners. Para
tanto basta saber armazena-los em “zonas de estocagem”
apropriadas, gracas sobre tudo a reconducao das antigas e
sempre alegadas func¢oes reabilitadoras do encarceramen-
to a dimensao primitiva de castigo e mera neutralizacao e
com isto reentronizar a centralidade do sofrimento, agora
em nova chave, pois os tempos sao outros. A humilhacao de
cheirar como um detento — a aura mesma da danacao — re-
sulta assim de um novo metabolismo carcerario movido a
“retribuicdo automatica”. Numa palavra, sempre segundo
Wacquant: quando o encarceramento voltou finalmente a
ser aquilo que nunca deveria ter deixado de ser desde a ori-
gem, nada mais do que um sofrimento, mas agora, num re-
gime institucional de mero processamento de pessoas, sem
outro fim que nao a contencdo pura e simples, quer dizer que
no limite se encarcera “para fazer mal”, “pune-se para pu-
nir”, numa indistin¢do deliberada de meios e fins®.

8. Para o cheiro de cadeia como fim em si mesmo, Wacquant, op.cit., p.296;
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Volto a sugerir, sem poder seguir em frente, que os
sofrimentos do encarceramento sdao infligidos por um
“trabalho do mal” a ser pesquisado na linha referida an-
teriormente, isto é, que s6 “ se encarcera para fazer mal”
se tal tratamento de choque for encarado, e sublimado na
sua propria violéncia especifica, como um “trabalho” do
“zelo” na contencao da inseguranca social e seus trans-
bordamentos. Relembro que do angulo mencionado, o da
psicodinamica das situacoes de trabalho, a realidade do
trabalho é o zelo, com o qual suas prescri¢des sao con-
tornadas. Assim, quando Wacquant assinala como uma
excecao o fato de “certos carcereiros considerarem ser
sua incumbeéncia fazer reinar no interior de seus estabe-
lecimentos um rigor penal superior ao estipulado pelo re-
gulamento”, é do trabalho carcerario propriamente dito
que esta falando, e, por tabela, do zelo caracteristico do
“trabalho do mal” na terceira onda de intensificacao ca-
pitalista do trabalho!®. Vistas as coisas por este prisma,
todavia, seria indispensavel ressaltar igualmente o outro
extremo de toda a cadeia punitiva, a pressao da burocra-
cia penitencidria exercida sobre o trabalho de contencao
exigido dos “agentes correcionais”. Como se pode verifi-
car, por exemplo, num estudo encomendado ao Instituto
de psicodinamica do trabalho do Québec, pela adminis-
tracao de uma supermax local, desafiada pelo grau eleva-
do de aflicoes psiquicas e morais, envenenando o servico

para o teatro do sofrimento penal, onde se pune apenas para punir, ver a
entrevista do mesmo Wacquant no fecho da primeira edicdo de Punir os
pobres (Revan, 2000, p.144).

9. Op.cit., p. 252.

10. A respeito desta outra onda, gémea da punitiva, como sugerido, ver Mais
trabalho!, de Sadi dal Rosso (Sao Paulo: Boitempo, 2008).
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de seu pessoal na linha de frente, uma espécie de muro de
arrimo humano mais decisivo do que as barras inertes de
uma celal®.

Pois bem, a crer no que li, tudo se passa como se o
poder burocratico prisional, funcionando obviamente
como um real poder punitivo, também operasse de modo
a fazé-lo cair igualmente sobre as costas quentes de seus
assalariados, de resto ja confrontados no seu dia-a-dia,
obrigatoriamente relacional, com uma situacao de violén-
cia sempre no limite da explosao. Quando esta finalmente
ocorre nos momentos de crise — mas nao s6 nestas ocasi-
Oes extremas, pois é amplo o espectro do trabalho verda-
deiramente atroz de vigiar e punir, e zelosamente, ainda
por cima, pois até neste ultimo circulo, ha ainda quem
preze o trabalho bem feito e reconhecido como tal —, o
trabalho destes funcionarios da sombra adquirem entao
visibilidade maxima, mas justamente como trabalho
sujo. Pois o trabalho de vigilancia, sem o qual a conten-
cdo é mera forca bruta, trabalho dos olhos, dos ouvidos
e do cérebro, em extenuante estado de prontidao, é por
definicdo invisivel, e como tal, desprezado na sua insig-
nificaincia, salvo na hora do mal necessario. Acresce que
o trabalho real de conter e vigiar — como ocorre de res-
to com o real do trabalho, qualquer que ele seja — é uma
atividade arriscada também pela iminéncia constante do
excesso ao contornar o formalismo dos protocolos do tra-
balho prescrito. Noutras palavras: o trabalho sujo delega-
do tacitamente aos subalternos, uma vez encerrado, vira
“incidente”, para o qual se procura entao um “culpado”
entre os suspeitos de sempre, o elo mais fraco na organi-

11. “L’agent correctionnel ou le surveillant surveillé”, cuja consulta me foi su-
gerida pelo pesquisador Luciano Pereira.
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zacao do trabalho no interior do aparelho penitenciario,
funcionando neste momentos tal qual um sistema judici-
ario, neste caso, uma gestao por inquéritos disciplinares
distribuidos atorto eadireito. Assim, ao forte sentimento
de medo que vulnerabiliza de partida os trabalhadores do
sistema, vem se juntar muita raiva e rancor, nao sendo pe-
quena a dose diaria de injustica e humilhac¢ao reservadaa
esta outra metade daralé prisional. A virada punitiva nao
poderia ser mais completa.

19



Passemos entdo ao dispositivo de confinamento e esto-
cagem. 142.000 m? alinhados em quatro hectares, em
pleno coracdo da cidade — “o maior estabelecimento de
detencao do mundo”, como gostam de se vangloriar seus
responsaveis —, compreendendo um quartel de alta segu-
ranca, um centro de recepcao e seleciao de novos detentos,
etc. Empregando 2400 funcionarios, Wacquant compara
o conjunto a uma fabrica gigantesca, “cuja matéria pri-
ma e cujo produto manufaturado seriam os corpos dos
detentos”. Mas a analogia fordista fica por ai. Embora se
trate ainda de uma instituicio completa e austera, ela
é tudo menos uma fabrica de trabalho disciplinado dos
velhos tempos pois o trabalho penal, quando existe, nao
desempenha nenhuma missao econdémica positiva de re-
crutamento e disciplinamento de uma mao de obra ativa,
embora seja crescente a pressdo financeira (reduzir a fa-
tura carceraria) e ideoldgica para reintroduzir o assala-
riamento desqualificado de massa em empresas privadas
gue operam no interior das prisdes, permitindo, além do
mais, “estender aos presos pobres a obrigacao do work-
fare, hoje imposto aos pobres livres como norma de cida-
dania”?2, Prevalece todavia a escalada punitiva da mera
estocagem de toda uma “categoria sacrificial” da popula-
¢do, pois os detentos “sdo o grupo pdaria entre os parias,

12. Loic Wacquant, op.cit., pg.349. Para a descricdo do funcionamento das
Twin Towers, a seguir, pp.313-320.
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que pode ser vilipendiada e humilhada impunemente”3,
E a essa massa “exalando o odor repugnante da derrota,
davida fracassada e doatraso”, precisa seradministrada
— inclusive no sentido imperativo de ingestao de um far-
maco maléfico — o cheiro social especifico da cadeia, cuja
impregnacao se deve ao funcionamento peculiar de uma
outra usina contemporanea, especializada no tratamen-
to de detritos sociais', pois nessas usinas de “remocéo do
refugo humano” até a tarefa diaria de “acolher”, criar e
colocar em circulaciao —em principio o mais rapidamente
possivel — todo esse entulho sub-proletario assume uma
inédita dimensao punitiva, altamente reveladora do atu-
al curso do mundo em regime de urgéncia permanente, e
justamente no teor intransitivo que estamos vendo: pu-
nir por punir e nada mais, simplesmente pra fazer mal, e
guanto mais, melhor.

Por falar em circulacao, Wacquant assinala a existén-
ciadeum viaduto com 200 m de extensdo que “liga o centro
de selecao a estacdo rodoviadria encravada nas entranhas
do edificio, onde detentos chegam continuamente de 6ni-
bus que descarregam sua carga de ‘pescado’ noite e dia.
A Los Angeles County Jail possui o maior parque publico
para 6nibus de todos os Estados Unidos, indispensavel ao
transporte dessas dezenas de milhares de internos. Um
interminavel labirinto de corredores cegos, de paredes

13. Id.ibid. pg.312

14. Nas palavras de Zygmunt Bauman, a cuja voz no capitulo logo voltaremos,
Globalizacgdo: as consequéncias humanas (Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1999, pg.129)

15. L.Wacquant, op.cit., pg.250

16. Outra vez Bauman, Vidas Desperdicadas (Rio de Janeiro: J.Zahar, 2005).
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nuas, conecta as diferentes partes do complexo”. O pro-
cesso punitivo principia pela peregrinacdo expiatéria
através dessa malha inextricavel para atingir seu pri-
meiro auge num centro ciclépico de recepcao e triagem,
14.000 metros quadrados distribuidos por dois anda-
res, mais de duas dezenas de guichés, dotados cada um
de uma sala de espera com capacidade para cerca de 50
pessoas. O que se faz circular no coracao desse labirinto
é um imenso coagulo particularmente cruel, o resumo
exato do tempo morto destilado por uma virada puni-
tiva sem outro fim que o agravamento do torniquete, a
interminavel volta de um Unico parafuso, o da espera,
e ndo se trata apenas da imemorial e interminavel con-
tagem dos dias passados atrasdas grades de uma prisao.
Sendo no entanto a mesma, agora a espera é outra e tao
disseminada quanto a onda punitiva que lhe redefiniu
o carater, por assim dizer um compasso de espera mun-
dial. “Sentados em um pequeno tamborete metalico, os
acusados declamam seu horsepower (identidade, altu-
ra, peso, sinais particulares, endereco, apelidos e ante-
cedentes judiciarios e penitenciidrios) num microfone
que os liga a funcionaria do registro, sentada pouco
acima deles e por tras de uma vidraca blindada. E eles
esperam e esperam: trés horas aqui, seis acola, mais
quatro nessa outra etapa, ndo menos de duas horas
... na realidade vdo passar de doze a vinte e quatro
horas, muitas vezes mais (...) enquanto esperam,
dormem no chdo ounos bancos de metal das salas de
espera, sob o neon e a luz gritante das televisoes que
funcionam o tempo todo para ‘pacificar’ o ‘cardume’
em transito™.

17. L.Wacquant, op.cit. p. 315

22



PAULO ARANTES

O grifo obviamente é meu, tamanho o inusitado
da situacdo, ou sua estranha familiaridade, dai passar
despercebida essa cifra temporal definidora do hiper-
-encarceramento como armazenagem por simples em-
pilhamento do que se pesca nas ruas. Por contraste, um
relato pitoresco talvez nos ponha na pista. Estudando a
génese e expansao dessa inflacao penitenciaria, Nils Cris-
tie conta que na pequena Noruega dos anos 80 para os 90,
as prisdes comecaram a sofrer uma superlotacao tao inu-
sitada que as autoridades resolveram, para espanto geral,
enfileirar os excedentes numa lista de espera: isso mesmo,
condenados a uma pena de prisido, os sentenciados espe-
ravam a vez, geralmente em casa, por falta de vaga. Nao
se trata em absoluto de uma pena alternativa, mas lite-
ralmente de uma fila de espera. Mais uma, de resto dupla-
mente disciplinar. Se todo mundo hoje em dia se arrasta
em uma fila de espera, por que ndo especialmente os desti-
nados a mofar em uma cela? Dupla descoberta, propiciada
por um engarrafamento, da onda punitiva que se aproxi-
mava daquela pacata provincia, alids nao tao pacata as-
sim se pensarmos em Ibsen e nos abismos da colaboracao
nos tempos do Terceiro Reich. Por um lado, primeira dis-
sonancia, a percepc¢ao que os futuros sequestrados eram
pessoas comuns e nao selvagens perigosos ou monstros;
por outro, contrabalancando aquela efémera quebra de
estere6tipo, alguém numa fila de espera, antes mesmo de
ser enjaulado, ja ndo tinha mais futuro e mais, faziam,
ainda do lado de fora, a experiéncia do que significa espe-
rar por um outro tempo de espera'®. No fim da década de
90, esse expediente estava quase inteiramente desativado,

18. Niels Cristie Crime Control as Industrie (Londres: Routledge, 2000,32
edicdo revista e aumentada, pp. 44-45).
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mas nio arevelacdo num breve relance (durante a releitu-
ra de uma passagem aparentemente anddina do livro de
Wacquant) de que fazer esperar e punir nao sé rimam no
universo das disciplinas redescobertas por Foucault mas
sobretudo que fazer esperar ja é punir, na exata medida
que nao se pune mais para corrigir um desvio mas para
agravar um estado indefinido de expiacdo e contenciao. No
limite contencao do préprio tempo: é sabido que a “ausén-
ciade tempo”, que corréi o transcorrer de uma vida em re-
clusao carceraria, mina e destroéi o sistema imunolégico,
além de gerar transtornos neurolégicos e psiquicos im-
previsiveis!®. Mas ja pelo efeito destrutivo desse dano co-
lateral se pode vislumbrar o papel central da microfisica
da espera na virada punitiva: podendo ser letal, o tempo
morto é mais do que uma metafora, é o tempo préprio da
epidemia punitiva que contamina todos os cantos escuros
do mundo, e nao tao escuros assim, que 0 novo governo
do capital estd remodelando. Escuros e subalternos, poisa
imposicao da espera nos labirintos do sistema penal afeta
a base e ndo o topo da piramide social. Numa palavra, o
tempo morto da espera punitiva é uma questao de classe.
Desse limiar subterraneo onde vivem em estado de latén-
ciaos héspedes dessas ratoeiras prisionais de Los Angeles,
irradia para as zonas de luz e opuléncia das classes con-
fortaveis, onde a simples espera é entao de fato ressentida
como um castigo imerecido. Logo veremos por que.

19. Como lembrado meio que de passagem por Lola Aniyar de Castro, junto
com outros efeitos patogénicos do espaco e do tempo suspensos pela vida em
reclusdo, efeitos que constituem a esséncia do préprio confinamento — pois
o foco do artigo é sobretudo o exterminio intracarcerario nas “instituicdes
de sequestro” em nosso continente. Ver a contribui¢do da autora, “Matar
com a prisdo, o paraiso legal e o inferno carcerario”, para o volume coletivo
organizado por Pedro Abramovay e Vera Malaguti Batista, Depois do grande
encarceramento (Rio de Janeiro: Revan 2010, p 99).
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Por enquanto uma outra amostra da matriz punitiva
da espera como disciplina social. Tratando da penali-
zacao da assisténcia publica redirecionada pelo workfa-
ve para a imposic¢ao coordenada do subemprego — assim
como se pune para punir, o dever do trabalho pelo traba-
lho é uma evidéncia que tampouco se discute, muito me-
nos a acumulacao pela acumulag¢do, como todas as demais
tautologias constitutivas de uma engrenagem cega como
o capitalismo —, Wacquant observa como as agéncias de
assisténcia reformadas pelas abordagens do workfare to-
maram emprestadas as técnicas de gestao de pessoal usa-
das na instituicao correcional: monitoramento cerrado,
determinacao de um local preciso de trabalho, registro
detalhadodasrotinaseespecificagdode tarefas, rigido sis-
tema de sancoes graduais etc.2° O processo de penalizacdo
convergente entre os dois bracos do Estado é tal que a se-
melhanca fisica do posto de assisténcia p6s-reforma com
as instalacoes prisionais é chocante: “nao se trata apenas
dos portdes, dos guardas, dos sinais de adverténcia ou
mesmo das cadeiras de plastico, cor de laranja, das salas
de espera, ou dos pisos de linéleo de um cinza-sujo insti-
tucional, trata-se também das condicoes de superlotacao,
dos sinais de comando, a voz do sistema de som interno
(-..) o posto de atendimento tem ainda algo de prisdo pro-
vocado pela sucessao de portas fechadas, aparentemente
sem fim, cada uma delas com seu prdprio namero etc.)
Como a nova lei que generalizou o workfare eliminou ga-
rantias legais, maximizou a autoridade e severidade dos
funcionarios, prossegue Wacquant, a atmosfera de prisao

20. L.Wacquant, op.cit. pp. 182-183.

21. Nesse passo, nosso autor estd transcrevendo observacgdes de Hays, Flat
Broke with Children.
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se intensificou num posto de assisténcia saturado de des-
confianca, confusdao e medo. Tudo somado, impregnan-
do todo o repertério de gestos e espacos desqualificados,
a mesma experiéncia opressiva de uma grande espera
por coisa nenhuma, uma outra zona de suspensao do
tempo, algo como uma sala de espera absoluta com o avi-
so-comando “Espere Aqui” clinhotando indefinidamente
como um falso alarme. Alertados por um sexto sentido de
classe, compreende-se o calafrio que estremece os de cima
guando lhes pedem para esperar um pouquinho além da
conta, como se uma voz ousasse lhes ordenar: ponha-se
no seu lugar e limite-se a esperar, coisa que obviamente
cheira a casa de detencao.
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Nos tempos que correm (sem trocadilho) a espera tornou-
-se uma punicao porque imobiliza. E pelas mesmas razoes
— a saber, aceleracdo social maxima, conforme o aumento
exponencial da velocidade de rotacdo do capital intensifica
a exploracdo do trabalho, que por sua vez se fragmenta e
dessocializa —a mobilidade, na boa observacao de Zygmunt
Bauman, secundando a anéalise classica de David Harvey
acerca da compressao espaco-temporal que a assim chama-
da acumulacao flexivel teria levado ao ponto extremo de
anulacdo de uma e outra dimensao, “tornou-se o fator de
estratificacdo mais poderoso e mais cobicado, a matéria de
que sao feitas e refeitas diariamente as novas hierarquias
sociais, politicas, econ6micas e culturais”??. A prova de que
a velocidade é antes de tudo um fenémeno politico — como
mostrou o estudo pioneiro de Paul Virilio?® — pode ser en-
contrada na polarizac¢do social que ela produz, reinventan-
do verdadeiras “aristocracias da velocidade” cuja “légica da
corrida”, que no fundo é a l6gica mesma da guerra, através
da qual a dominacao se exerce por meio do controle do mo-
vimento, da supremacia do nao-lugar sobre o lugar?4, pros-
seguira por outros meios no tempo instantaneo em que se
desloca o capital ficticio autonomizado. O poder foi assim

22.Z.Bauman Globalizacdo, ed.cit, p.16.

23. Paul Virilio, Velocidade e politica. (Sao Paulo: Estacio Liberdade, 1996).

24. Ver a respeito o esclarecedor prefiacio de Laymert Garcia dos Santos,
num tempo em que os argumentos visionarios de Virilio ainda passavam em
brancas nuvens.
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se tornando imponderavel, e suas elites, moveis, elites da
mobilidade, acrescenta Bauman?®. A entronizacéo social do
“instantaneo” corre por esse trilho. Contornando o tempo
congelado da rotina fordista — “congelado” visto pelo angu-
lo do capital que nao podia entao evitar o cara-a-cara com a
forca de trabalho plantada no chao da fabrica —, agora de-
tém os controles do mando quem se move e age com maior
rapidez, quem mais “se aproxima do momentaneo do movi-
mento” ainda na formulacido de Bauman: e no lado opostoda
equacgdo contemporanea, “sdo as pessoas que nao podem se
mover tao rapido — e, de modo ainda mais claro, a categoria
das pessoas que nao podem deixar seu lugar quando quise-
rem, as que obedecem. A dominacao consiste em nossa proé-
pria capacidade de escapar, de nos desengajarmos, de estar
‘em outro lugar’, e no direito de decidir sobre a velocidade
com que isso sera feito — e a0 mesmo tempo de destituir os
queestiodolado dominado de suacapacidadede parar,oude
limitar seus movimentos ou ainda torné-los mais lentos”?6.

25. Também denominadas “elites cinéticas”. Ao que parece a expressido foi
pescada pelo arquiteto Reem Koolhaas nas aguas turvas do filésofo Peter Slo-
terdijk, especulando acerca do estatuto ontolégico dos atores da hiper-esfera
plasmada pela globaliza¢do, uma hiper-esfera conectada de terminais aéreos
e ferroviarios por onde trafega por acessos exclusivos uma “classe de exce-
léncia”, é claro que tudo isso enunciado na dic¢do do desprezo nietzschiano
pelo Ultimo Homem (cf. p.ex. No mesmo barco, Sio Paulo: Estacio Liberda-
de, 1999, pp. 60-61). O que importa mesmo destacar sdo as formas arcaicas de
dominacao e desigualdade que retornam por meio das tecnologias de infor-
macao e comunicacio e a correspondente segmentacio privatizante dasinfra-
estruturas em rede, cujo futuro de privilégios encapsulados em todo tipo de
enclaves, elas tornaram rapidamente uma realidade por assim dizer utépica,
s6 que no caso, da instantaneidade. Ver a propésito — uma traducio, para o
plano das infraestruturas urbanas em rede, da tese ja mencionada de David
Harvey, segundo a qual a mobilidade se tornou a principal arena em que se
trava a luta por controle e poder —, Stephen Graham e Simon Marvin, Splin-
tering Urbanism: networked infraestructures, technological mobilities
and urban condition (Londres: Routledge 2001). No que concerne as “elites
cinéticas”, p.364.

26. Z.Bauman Modernidade Liquida, (Rio de Janeiro: J.Zahar 2001, p.139).
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Sendo esse o ponto nevralgico do conflito, deve neces-
sariamente soar como sarcasmo involuntirio, a vasta
literatura — da autoajuda ao estudo sociologico padrao —
dirigidas aos afortunados que ainda podem se dar ao luxo
de viver em caAmara lenta, reduzir a marcha e oferecer-se
impunemente o refinado prazer de uma temporada com o
relégio na gaveta, geralmente numa residéncia secunda-
ria, especialmente planejada paratal fim, o teatro privado
do tempo lento de volta ao comando. Daia forte impressao
de gentrification nas versoes institucionais dessa mesma
regalia do tempo desacelerado, como no caso da rede Citta
Slow — mesmo se inspirando na percepc¢ao correta de que
a cidade enquanto “maquina de mobilidade” é um aparato
dualizador por exceléncia, condenando os retardatarios,
como veremos, ao sofrimento de um verdadeiro éxodo,
impulsionados pela forca coercitiva da mobilidade dos
ganhadores?”. Vao na mesma direcdo os apelos edifican-
tes da UNESCO em favor da reabilitacao do tempo longo,
ofuscado pela miopia temporal de nossa época.2®
Refletindo sobre o futuro do luxo, até mesmo a pers-
picacia de um Enzensberger resvala nesta armadilha dos

27. Cf. Max Rousseau, “Le mouvement des immobiles” Le Monde Diploma-
tique, n°. 35, 1998. Para um retrato expressivo do modo pelo qual este frene-
si de mobilidade afeta as populacgdes saturadas pelos fluxos que no limite as
imobilizam, ver Vincent Doumayrou, “Veut-on singapouriserla Flandre?”, Le
Monde Diplomatique, abril 2010, pp.20-21.

28. Cf. Jer6me Bindé, “Pour une éthique du futur”, Les Cahiers du MURS, n°®
35,1998.
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happy few, a aristocracia da velocidade ha pouco men-
cionada?®. E verdade que o luxo hoje abandonou o exces-
SO e aspira ao necessario, como observa Hans Magnus.
Mas nao é menos verdade que o excesso hoje recai sobre
as massas (bem ou mal) trabalhadoras e consumidoras
(idem), de sorte que vive no luxo quem pode desviar para
os outros uma tal sobrecarga, conduzindo com sucesso
uma outra estratégia de “evitacao”. De novo, “minimalis-
mo e renuincia” entram em cena, desta vez como marcas
da distin¢do envolvidas no acesso a bens escassos. Numa
virada histérica de aceleracao maxima, nao espantaqueo
tempo, assim como os demais pré-requisitos elementares
da vida, como espaco, sossego, atencao etc. redescobertos
ao término de seu périplo, tenha se tornado o mais impor-
tante dos ativos de luxo. Todavia, ndo é preciso quebrar a
cabeca para atinar com a origem social dos seus consumi-
dores exclusivos, por mais que aleguem serem os que me-
nos podem dispor do seu préprio tempo, pois afinal sdo os
maiores prisioneiros de suas agendas, que se estendem até
por alguns anos no futuro — como ressalta e sublinha o
proprio Enzensberger, comentando o alcance de seu acha-
do: para concluir, no caso do espaco, por exemplo — outro
recurso natural engarrafado pelo excesso de gente e bugi-
gangas — porumaboutade minimalista que cheiraa guia
de elegincia e decoragao de interiores: “hoje, um aposento
parece luxuoso quando esta vazio”.

O elogio da lentiddo nao é necessariamente um gé-
nero apologético — nele incluido tanto a redengao pela
bicicleta como o temps d’arrét de uma sessido de psica-
nalise — embora cultivado num terreno escorregadio.

29. Cf. Hans Mgnus Enzensberger “Luxo: passado, presente, futuro” in Zigue-
zague (Rio de Janeiro: Imago 2003).
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Num momento de desatenc¢ao, até mesmo alguém tao in-
suspeito quanto Robert Kurz cede a tentacao e reativa o
anacronismo social em que esbarram as consideracoes de
Enzensberger sobre quem pode ou nao se dar ao luxo de se
livrar da agenda na economia contemporanea do tempo,
quem afinal pode se dar ao luxo de ndo ter pressa — como
o fumante inveterado de Oscar Wilde, que nao se importa-
va em morrer aos poucos, pois nao tinha pressa. Por isso
bate na mesma tecla do “uso luxuoso do tempo”, coisa que
“nenhum executivo moderno poderia permitir-se, mes-
mo ganhando milhdes por ano e dirigindo o carro mais
rapido”, remetendo ao célebre relato do escritor J.G.Seu-
me (1802) sobre seu passeio a pé da Saxdnia até a Sicilia,
um manifesto ambulante contra a acelera¢ao permanen-
te de todos os processos de vida, num momento em que a
mobilidade tecnolégica ainda nem chegara ao patamar da
locomotiva a vapor. O exemplo sem davida é espléndido,
como também a conclusao a que chegara Thoreau diante
dos novos meios de locomocgao e transporte, a saber, que
anda mais rapido quem anda a pé3°. O curioso nisso tudo é
que Marx também sucumbiu a ideologia da aceleracao ao
comparar as revolucoes modernas a locomotiva da histo-
ria. Sempre a caga da estupidez progressista, Flaubert nao
sossegou até botar um Cristo socialista dirigindo uma lo-
comotiva numa cenada Educacdo Sentimental. Todavia,
mesmo enredado no imaginario do século burgués, Marx
estava dizendo o mesmo que Thoreau, que a humanidade
sairia mais rapido da pré-histdria (e nisso toda pressa era
pouca) andando a pé com a classe operaria (agora a revolu-
cao é que é um bichinho cavador e paciente). Seria preciso

30. Cf. “Sinal verde para o caos da crise”, in Os ulltimos combates (Petrépolis,
Vozes, 1997, pp. 346-348).
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entdo acrescentar que o problema nao é o luxo de se por
na contramao de uma superabundancia que sufoca, mas
de saber a hora em que a urgéncia muda de sentido, e com
ela todo o sentido da espera. Afinal, quando é urgente
esperar?®, A “filosofia critica do andar” preconizada por
Seume, cujo Passeio a Siracusa obviamente nao li, era
por certo mais do que contemporanea das meditagoes de
Hegel sobre a Historia, a qual podia sim se dar ao supremo
luxo de andar a pé, pois a Razdo, e uma razao astuciosa,
que a conduzia dispunha de uma paciéncia infinita. Nao é
mais o caso nem de Kurz/Enzensberger, nem do executivo
engolido pela agenda consumida por eventos bestamente
inadiaveis.

31. Maisadiante, veremos de perto como Jean-Francois Bayart respondea essa
pergunta, em Le gouvernement du monde (Paris: Fayard 2004).
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Cada vez mais lentos, até a imobilidade total nas zonas
de espera que sao as prisoes submersas pela maré puniti-
va. A grande espera de hoje é assim a da imobilidade for-
cada, necessariamente punitiva, pois estar proibido de
mover-se é uma fonte inesgotavel de dor, incapacidade e
impoténcia3?. Porisso, o que fazem os internos de uma su-
permax como a prisao de Pelican Bay em suas celas sim-
plesmente ndo importa: como elajanao foi mais projetada
como laboratorio de reabilitacao por meio do trabalho de-
liberadamente redundante, o que importa, continua Bau-
man, é que “fiquem ali”3® — e esperem, indefinidamente.
Quando o xerife Arpaio declara — e denuncia a natureza
de seu “trabalho”— “Quero que eles sofram”, sabe do que
fala: quero vé-los imobilizados por uma espera sem fim
nem proposito. E sabe em nome de quem fala: “a imobi-
lizacao é o destino que as pessoas perseguidas pelo medo
da préopria imobilizacdao desejam naturalmente e exigem
para aqueles que elas temem e julgam merecedores de
uma dura e cruel punicao. Outras formas de dissuasao e
retribuicao parecem, comparativamente, de uma clemén-
cia lamentavel, inadequada e ineficaz — isto é, indolor”4,

Punir os pobres com a pena cruel dessa espera imobili-
zadora — tanto nas salas de espera social em que se encon-

32. Como lembra ainda o mesmo Bauman, Globalizacdo, ed.cit. p.130.
33.1d.Ibid. p.121

34. De novo Bauman, ibid. p.130
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tram confinados osbeneficidrios humilhados e explorados
do workfare, quanto a ralé proletaria aspirada pelo sor-
vedouro prisional, para ndo mencionar ainda a legido dos
condenados a mofar nasdemaiszonasliminares de espera
coercitiva que o emparedamento global vai multiplicando
— é portanto também um impulso de retaliacdo automa-
ticaditado por camadas sociais a tal ponto enroscadas nas
malhas do privilegio instantaneista do rentismo e do pre-
sentismo que nao concebem suplicio maior — para elas,
inteiramente simbdlico: por mais que padecam nas maos
das ideologias desenhadas para poupar tempo, pois nao
conseguem por assim dizer gasta-lo*® no “presente pro-
longado™® em que circulam — do que a até ontem corri-
queira experiéncia da espera. Embora nao seja por certo
a mesma experiéncia de classe, sem nem mesmo reparar
— suprema distracdo grand seigneur — que as classes pu-
niveis com a pena da espera indefinida nao tém problema
de agenda®’, em funcao dos quais costumam acontecer os
engarrafamentos e as explosdes de impaciéncia de nossas
“sociedades da satisfacio imediata”38. E bem verdade que
os encastelados nas fortalezas oligarquicas sempre pode-
rao alegar a simetria da apropriacao direta no desatino de
se matar por um ténis ou coisa que o valha39.

35. Cf. Thomas H.Eriksen Tivanny of the Moment: Fast and Slow Time in the
Information Age (Londres: Pluto press, 2001).

36. A formula sugerida por Helga Nowotny em Le temps a soi (Paris: Maison
des Sciences de 'Homme, 1992), cujo argumento examina noutro estudo.

37. Jean-Pierre Boutiner, Vers une societé des agendas (Paris: PUF, 2004).
38. ZakiLaid, Le sacre du présent (Paris: Flammarion, 2000).

39. Assim irmanados no mesmo esteredtipos, oligarcas bem pensantes e
“esquerda punitiva”, aos quais posso apenas recomendar o artigo de Cecilia

Coimbra, “Modalidades de aprisionamento: processos de subjetiva¢ao con-
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Se ainda houvesse duivida a respeito da matriz pratica
de toda a atual tecnologia de contrac¢ao do tempo no en-
quadramento dos individuos pela l6gica do delay zero —
asnovas estratégias de gestao e subordinacao do trabalho
pela mobilizacao total dos implicados dentro e fora de seu
mundo —, bastaria consultar o amplo inventario de Nico-
le Aubert#?, Mais uma vez: a virada punitiva que acompa-
nha um novo regime de acumulagao, cuja associa¢cao com
a regulacdo coercitiva do trabalho dos pobres Wacquant
foi o primeiro a ressaltar com o vigor que se sabe, tem a
ver com esse designio de recentrar o governo de popula-
coes supostamente lentas no rumo de uma outra celeri-
dade, diversa das cadéncias do antigo regime fordista. A
pressao temporal permanente agora é outra — por isso se
pune exemplarmente quando se impoe o sem sentido da
pura perda de tempo aos perdedores aprisionados, uma
vez que o fantasma dos ativos é aimpossibilidade absoluta
de perder tempo.

Duas palavras sobre a expressiao “sociedade da satis-
facao imediata”. Ela se deve ao socidélogo alemao Gerhard
Schulze, ao identificar na matriz contemporanea da socie-
dade atual, num estudo publicado em 1992, o que chamou
de Evlebnisgesellschaft, na qual justamente a supremacia
da experiéncia vivida, ou melhor, “vivéncia”, que a rigor
de “experiéncia” nao tem nada, provoca uma desarticula-
cao explosiva da noc¢ao social de “limite”. No comentario
de Zaki Laidi, trata-se de um aumento exponencial de tal
ordem das op¢oes de vida e escolha disponiveis, que en-

temporaneos e poder punitivo”, no mencionado volume coletivo, Depois do
grande encarcemanento.

40. Com a colaboracgdo de Christophe Roux-Dufort, Le culte de 'urgence: la
societé malade du temps (Paris: Flammarion, 2003).
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reda o individuo “numa logica de escolhas incessantes a
serem feitas ato continuo num mar de possibilidade que
o submerge. Ocorre que essas possibilidades ja se encon-
tram num regime de livre acesso: elas simplesmente estao
al. E portanto elas nao tem mais nada a ver com um hori-
zonte™. O grifo é meu, sé para lembrar que essa nocao
de horizonte — sobretudo quando associada a ideia de es-
pera, na formulacao hoje paradigmatica de Reinhart Ko-
selleck*? — nos levaria longe, precisamente por estar no
coracao de nosso argumento, porém com o sinal trocado,
pois as zonas de espera que estamos comec¢ando a anali-
sar — e comecando pelo grande encarceramento segundo
Wacquant — se definem justamente por esse apagamento
do horizonte. Trocado em mitdo nos seguintes termos,
ainda pelo mesmo tedérico do presentismo contempora-
neo, variando por sua vez o esquema basico de Koselleck,
segundo o qual a espera, ou a expectativa (Erwartung), é
antes de tudo um horizonte, e como tal se afasta a medi-
da que avangcamos e assim se situa muito além de toda a
experiéncia, articulada em contraponto como um campo
presente do qual aquele horizonte projetivo se distancia a
medida que a histéria ela mesma se temporaliza confor-
me se cristaliza por sua vez o sentimento moderno por
exceléncia de que o tempo “vai para algum lugar” e por
isso, desde entdao, a humanidade sempre espera por algu-
ma coisa — para falar como o Galileu de Brecht — muito
além do real disponivel na vivéncia imediata. Por onde se
vé que o atualismo de hoje seria portanto melhor carac-
terizado como uma desarticulacao tal dessas duas dimen-

41. Op.cit., p.115.

42. Por exemplo em Futuro passado (Rio deJaneiro: Contraponto/PUC, 2006).
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sOes que o presente passa a concentrar toda a sobrecarga
de expectativa dirigida noutras épocas ao futuro, de sorte
que todo chamado a a¢do responde a uma injuncao ime-
diata do instante, responde a uma urgéncia qualquer, que
por sua vez torna dramadtica toda conjuntura®: por mais
frivolo que possa parecer o apelo presentista atual, seu
protagonista é um personagem submerso por obrigagdes
temporais exigiveis a queima roupa?®?.

Pois relembrado os termos nos quais Koselleck rede-
finiu nossa compreensao corrente da espera, e com ela a
nocao basica de experiéncia da histéria, cuja mutacao ra-
dical é justamente a cifra do descontrole contemporaneo,
voltemos ao modelo da sociedade da “satisfacdo imedia-
ta”, retraduzida por Zaki Laidi. Quer dizer ao eclipse do
horizonte de expectativas a medida em que se comprime
até seu grau zero a distancia simbdlica entre a espera e o
vivido: nesse momento, quando ancoramos nossas espe-
ras num campo de experiéncia restrita a proximidade de
vida, o mundo desaparece como perspectiva, e o “Eu deixa
de ser horizonte para se converter no niicleo duro das con-
dicoes de possibilidade da experiéncia”. Férmula encan-
tatéria kantiana a parte, estamos falando do mesmo Eu
narcisista e sitiado diagnosticado por Cristopher Lasch,
ao término dos assim chamados 30 anos gloriosos do pds-
-guerra®s. E como logo nos confrontaremos com a figura
correlata da impaciéncia, nao vejo melhor ilustracao do
exposto acerca do afunilamento temporal caracteristico
de uma sociedade centrada na vivéncia do que o retrato

43. Cf. Francgois Ost, Les temps du droit, (Paris: Odile Jacob, 1999, p.277).
44. Cf. Zaki Laidi, op.cit. p.8

45. Cf. O minimo Eu (Sao Paulo: Brasiliense, 1986, p.83).
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do adolescente prestes a cair em depressao — “uma crise
inconveniente a ser medicada com urgéncia para que o
garoto, ou a garota, volte a participar da festa dos inclui-
dos” — esbocgado por Maria Rita Kehl: “a adolescéncia do
terceiro milénio nao se parece mais com a travessia do
terreno desconhecido que o sujeito empreende para se re-
encontrar — como o jovem Sidarta, personagem do livro
de cabeceirade 30 anos atras. A adolescéncia contempora-
nea nao é uma passagem, é uma chegada abrupta, talvez
precoce, em um lugar privilegiado que os meninos e as
meninas ndo tiveram que conquistar™8,

A “festa dosincluidos” é uma outra zona de espera. S6
que positivada, pois afinal se trata de “incluidos”, e assim
sendo, nessa outra zona, o horizonte de espera se dissipou
de uma vez por todas num presente absoluto. Na festa dos
incluidos — um dos grandes laboratérios da “euforia per-
pétua” — a rigor nada acontece, nela nao existem atos,
apenas cenas, no juizo fulminante de Gay Talese, apenas
inaugurada a Era da Festa nos Estados Unidos*’. Num es-
tudo sobre o transe festivo em que transcorre o tempo
infinito da conjunc¢ao noturna de quimica, musica e com-
putador, Tales Ab’Saber fecha o argumento — uma gera-
cao depois no consumo de mercadorias orgiasticas, num
momento de auge do que se poderia chamar de boémia
a favor, desde que ela se industrializou e digitalizou —,
mostrando que de fato “festeja-se o fato de ndo haver nada
a festejar™8. O alivio enfim de uma liberacao verdadeira-

46. Maria Rita Kehl, “Depressao eimagem do novo mundo”, in Adauto Novaes
(org.), Mutacdes (Sao Paulo: Agir/Sesc SP, 2008, p.301).

47. Cf. Gay Talese, “A festa acabou” in Fama e Anonimato (Sao Paulo: Cia das
Letras, 2004, pp.435-437).

48. Tales Ab’Saber, A musica do tempo infinito (Sao Paulo: edi¢éo de autor,
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mente distopica. Assim, tudo se passa, ao celebrar a di-
mensao radicalmente anti utépica de sua cultura — alias
fabricada sur place como numa esteira fast food — como
se 0 musico techno e seu povo da noite estivessem por sua
vez trocando em miidos bem palpaveis o axioma filoséfico
basico do presentismo contemporaneo: a grande mutacao
histéria de nosso tempo é a experiéncia nova e parado-
xal, ela mesmo histérica, da anulacao da expectativa de
qualquer mudancga?®. Se avangarmos um pouco mais na
companhia de Tales, nos depararemos com o que se pode-
ria chamar enfim de zona cinzenta da onda punitiva con-
temporanea, no caso a suspensdo do tempo nessas zonas
liberadas por uma noite sem fim reunindo em torno de de-
sejos hipergratificados “clubbers, empresarios, viajantes,
hippies, criminosos e muasicos”, na enumeracao cadtica de
um idedlogo da cultura Ecstasy, ela mesma um ramo do
juvenilismo que desbancou regras em nome de opcoes.
Estou me referindo a sua mencao e comentario de um ar-
tigo em que Zizek aproxima as patéticas manifestacoes
literarias de um condottiere de limpezas étnicas como o
lider nacionalista sérvio Radozan Karadzic — nas quais
incita seus suditos a “se jogarem” fundo nas bebidas for-
tesena “incleméncia” — do universo infrapolitico radical
no filme de Kusturica, Underground-mentiras da guer-
ra, compondo ambos uma constelagdo precisa de transe
destrutivo permanente e apelos a brutalidade obscena de
um superego inimigo de todas as proibicoes: a encenacao
fantasmatica da crueldade expiatdria nas guerras de de-
sintegracao da ex-Iuguslavia. Tal é a “profunda politica

impresso na Grafica Hedra, 2011).

49. Veja-se o comentario de Franklin Leopoldo e Silva, “Descontrole do tempo
histérico e banaliza¢ao da experiéncia”, in Mutacdes, ed.cit.
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da maldade” nesse mundo noturno da festa infinita: nele,
em suma, “néo se deve esperar nada”*°. Nesta zona de es-
pera singular, o “medo de parar” que nela impera nao se
deve portanto exclusivamente ao efeito alucinatério da
vida sob drogadicao.

Tudo isso dito, nunca sera demais relembrar que toda
essa configuracdo de velocidade, aceleracao e satisfacao
imediata exponenciada pela intensificacdo presentista da
experiéncia vivida, deita raizes na pré-histéria fordista
do nosso mundo como atesta a associacao de automével
e fast food no capitalismo do imediato pdés-guerra, estu-
dado por Isleide Fontenelle na primeira parte de seu livro
enciclopédico sobre o valor da marca — McDonald’s, no
caso. Naqueles anos, recorda um historiador oficial do
McDonald’s, o pais ja estava “mais rapido, mais moével e
mais orientado para a conveniéncia e a gratificacdo ime-
diatas”!. O velho superego punitivo ja4 comecava a sol-
tar as amarras e levantar voo. Num pais “com pressa de
construir o futuro”, na alusao sarcastica de Don DelLillo,
citado em epigrafe, era de se esperar, mais cedo ou mais
tarde, que os vencedores nessa corrida principiassem a or-
ganizar a punicao dos retardatarios, imobilizando de vez
os que ja perdiam velocidade.

Seja como for, o fato é que uma tremenda mutacao
temporal virou de ponta cabeca o mundo que o capitalis-
mo vencedor esta reorganizando e governando. Mutacao
cuja fratura exposta se encontra justamente na virada
punitiva operada pelo estado bifurcado estudado por Wa-
cquant. Dai as duas esperas, uma disciplinadora da inse-

50. Tales Ab’Saber, op.cit. p.26.

51. Cf.Isleide Fontenelle, O nome da mavrca (Sao Paulo: Boitempo, 2002, p.60).
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guranca social alimentada pela inquietacao do trabalho
desqualificado; outra envenenando a “euforia perpétua”>?
das novas classes confortaveis que o capital costuma aca-
riciar com uma mao e infernizar com uma outra.

52. Para citar novamente o titulo, mas apenas ele, dePascal Bruckner, A eufo-
ria perpétua: ensaios sobre o dever de felicidade. (Sdo Paulo: Difel, 2002).
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Sendo assim a aceleracio social do tempo uma evidéncia
que se alastra pelo conjunto de sociedades cada vez mais
antagoOnicas, embora governadas pela fabricacdo de con-
sensos, a maré punitiva que a acompanha se abate ne-
cessariamente sob a forma de imobilizacdes, dai o real
sentimento de tempo morto que essa onda de choque dis-
semina em sua passagem. Literalmente, um contratem-
po. Que se traduz, como estamos vendo, por uma inédita e
massiva experiéncia negativa da espera. Na verdade duas
esperas, como se disse: experimentada no polo dominan-
te como um estorvo cuja elimina¢ao também se compra, e
na base comprimida da piramide, que nao obstante a sus-
tenta, como um surplus de sofrimento que faz toda dife-
renca. E no entanto, nao é menos evidente o paradoxo de
que ambos os polos sdo afetados por uma mesma anulacao
de expectativas, como também ficou sugerido.
Retomemos o argumento pela exasperacdao dos de
cima, a favor dos quais sopra o vento punitivo. E recome-
cemos para variar pelo mais caracteristico dispositivo da
atual contracao espacgo-temporal, o aeroporto e particu-
larmente na condicao de encruzilhada internacional, pois
o elenco de obstaculos e barreiras que estamos assinalan-
do, ao fim e ao cabo, sdao antes de tudo da ordem da fron-
teira, seja ela politica, social, juridica etc. E que, por mais
insolito que pareca, cada vez mais avido rima com espe-
ra. Pois foi de tanto fazer fila em aeroporto, até o ponto
de ebulicdo, que o africanista (mas néao sé) Jean-Francois
Bayart chegou a conclusio, também ela paradoxal, de que
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num mundo globalizado pelo capital a inica urgéncia é a
espera®3. Porém uma espera muito especifica do momen-
to atual da mundializacao: enquanto o capital flui, a forca
de trabalho das populagdes em peregrinacao perpétua é
compartimentada e comprimida por uma gama variada
de coercoes. A mais sutil e onipresente de todas elas, a es-
pera, quer dizer, o disciplinamento pela espera. Ela rege
inclusive toda uma técnica do corpo numa hora histérica
em que outra vez as pessoas sdo imobilizadas em colunas
porum, postas em seu lugar, em suma. Daianovidade tre-
menda do “dispositivo” McDonald’s estudado por Isleide
Fontenelle4: fazer fila para conseguir comida (digamos
assim) numa lanchonete banal deixa de sé-lo quando nos
damos conta que isso s6 ocorria em prisoes, situacoes de
guerra ou indigéncia econdmica extrema, como na Gran-
de Depressao — no fim dos anos 40, quando os dois irmaos
McDonald deram a largada no seu novo negbcio, estes ce-
narios emergenciais ainda estavam bem vivos na memo-
ria dos consumidores e no entanto logo seriam apagados
pela aceleracdao da motorizacao individual. Como relem-
bra Isleide, juntando carro e restauracao rapida, ambos
padronizados e massificados, na producao e no consumo,
o fast food veio responder a “pressa urbana”, de sorte que
a rapidez motorizada acabou impondo a anomalia civili-
zada do paladar homogeneizado. Ha quem veja nesse fim
de linha o produto da guerra, encontrando os precursores
do fast food nos “racionamentos do tempo de guerra e
nas técnicas de alimentacdo que forneciam ‘racdes’ para
milhoes de tropas na Europa”. Pelo sim, pelo nao, Isleide

53. Jean-Francois Bayart, Le governement du monde, ed.cit.

54.Cf.0 nome da marca, ed.cit. p.85.
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aproveita a deixa para por na roda uma outra questiao—a
nossa, no momento —, algo que hoje parece a coisa mais
natural do mundo no ato de comer em restaurantes (sic)
fast food, e que nao deixa de ser intrigante, para dizer o
menos: a fila. Segue entdo a observacao que esta nos inte-
ressando. Soldando num bloco s6 a nova “pressa urbana”,
e a fila que a modula, ora acelerando, ora retardando, do-
sando a ansiedade dos que esperam, déceis embora impa-
cientes, certamente dessa mise au rang generalizada —a
expressao francesa empregada por Bayart é muito mais
drastica—decorrerao processos inéditos de subjetivacao,
que alias Isleide comecou a repertoriar no Gltimo capitu-
lo, a comecar pelo tipo de “sujeito” moldado pela cultura
do descartavel que o fast food, se nao inventou, entroni-
zou de vez.

Do mesmo modo, as companhias aéreas, que também
servem sanduiches de fantasia e prometem sensacoes de
leveza e entretenimento a bordo, sao antes de tudo ins-
tituicOes disciplinares. E nao s6 por “canalizarem” seus
passageiros confrontados por filas intermindaveis, cance-
lamentos arbitrarios, explicacoes de fachada etc., mas por
exercerem igualmente funcoes de vigilancia, das mais
anoddinas triagens as efetivamente policiais, da simples
verificacdo de vistos a alimentacao de ficharios e cadas-
tros com os dados desse fluxo perene. Com tanto controle
e vigilancia, nao surpreende que a inflacao das multiplas
esperas seja ressentida como uma orquestracao punitiva.
Por certo nada literal, é claro, mas as explosoes de célera
— sobretudo nas ocasides que a pane generalizada parece
se instalar na imensa sala de espera esparramada por to-
dos os recantos de um terminal aéreo — correspondem a
um sentimento absurdo de prejuizo desmesurado: como a
demanda se reveste de urgéncia crescente, toda espera é
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sofrida como um escandalo intoleravel, menos pelo dano
real do atraso do que pela afronta légica causada pelo es-
petaculo da imobiliza¢do no interior de uma maquina de
compressao e aceleracao do tempo — parodiando, além do
mais, as famigeradas filas para tudo do socialismo real.
Enquanto esperam e ruminam a frustracao, alguns filoso-
fam acerca da degradacao da espera, rebaixada a condicao
de mero atraso, porém elevada a condicao de absurdo on-
tolégico: de um lado, a impaciéncia ferve ao ponto da pas-
sagem ao ato, de outro a nova disciplina metafisica glosa
essa derradeira ironia da condicao pés-moderna, e por ai
vamos®®. OQutros, no entanto, escapam pelo mercado do
bypass, coroamento de toda essa engrenagem comercial-
-existencial. Instituida a disciplina, trata-se de redistri-
bui-la remodelando a escala das superioridades sociais.
Como lembrado, o canto de sereia capitalista dirigido ao
outro lado do Muro era a bem-aventuranca de um mun-
do sem filas. Porém, assim que a vitéria do capital reuni-
ficou 0 mundo em um mercado s6, seguiu-se um colossal
amestramento das populagdes concernidas, em, particu-
lar assujeitamentos pela espera, entre outras tantas tec-
nologias de exercicio privilegiado do poder. Ora, “que nao
se sujeitar as filas fosse se transformar em mercadoria,
nem mesmo o mais arguto critico do capitalismo foi capaz
de prever”, como observa Luiz Carlos Azenha acerca do
mercado americano de compra e venda de tempo econo-
mizado®¢. Numa palavra, dos terminais aeroviarios e fer-

55. Para um breve apanhado dessas distin¢des — espera prosaica numa fila;
espera pura, quando por exemplo, “aquilo que deve acontecer esta fora de al-
cance (hors de toute attente)” —, ver Jean-Pierre Boutinet, Vers une société
des agendas, ed.cit.pp.212-213

56. Luiz Carlos Azenha, “A era do privilégio: pistas exclusivas nas estradas, fi-
lasrapidas naalfandegas, internet super veloz. Servico ptiblico também virou
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roviarios a internet, “faixas exclusivas para quem puder
pagar mais. Para os demais, fila”. No entanto, quem com-
praafugadadisciplina da espera paga o governo com uma
mercadoria valiosa, como assinalado, informacoes pesso-
ais fornecidas a uma agéncia encarregada de zelar pela se-
guranca do transporte, por sua vez ligada ao onipresente
Departamento de Seguranca Interna, na hora de validar o
chip abre-te-sésamo — escapa-se do castigo da fila ao pre-
co de uma malha de vigilancia ainda mais fina®”.
Filosofando um pouco, digamos que a espera hoje se
encontra no coracao de uma ontologia muito especial do
presente. Por contrariar e frear as novas temporalidades
doimediatoedaurgéncia, a espera tornou-se algo que “ex-
cede” os individuos — qualquer que seja a origem social
da pressao que os comprime — impondo-lhes uma prova-
cdo justamente excessiva: “uma espera multiforme e de
insolita conformacao nos oprime: nada poder fazer num
momento, quando se tem tanta coisa para fazer ou, inver-
samente, nao saber o que fazer quando nao se tem mais
nada a fazer: o absurdo em pessoa, e vivido”®®. Esta vaga
mistura de senso comum e existencialismo requentado
nao deve todavia nos confundir. Bem ou mal descrita, o
fato é que a orientacao espaco-temporal do capitalismo
mudou de rumo e ingressou noutra dimensao da experi-
éncia da histéria, ou um novo regime de historicidade,
como preferem dizer alguns historiadores, que nao por

mercadoria”, Carta Capital, 21 de maio de 2008, p.40.

57. Nas paginas em que se analisa a expansao do bypassing system nas ci-
dades cabeadas, e dualizadas, no ja citado Splintering Urbanism, Graham e
Marvin relembram a origem militar do método, empregado originalmente
em lugares estratégicos submetidos a mecanismos de alta vigilancia.

58. Traduzindo livremente, Jean-Pierre Boutinet, op.cit., pp.31-32.
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acaso se identificam como historiadores do presente, sen-
do que esse novo regime da experiéncia social do tempo se
caracteriza por essa inédita, se é que se pode falar assim,
onipresenca do presente®, que todos estdo chamando ge-
nericamente de Presentismo, deslizando de todo modo ao
longo do eixo da aceleracao e da urgéncia. Contra os quais
se choca frontalmente o contratempo imobilizador da es-
pera, como estamos vendo a todo momento. E nao se tra-
ta de um residuo do antigo regime, no caso, a experiéncia
moderna da temporalizacdo da histéria: a espera também
mudou, deixou basicamente de ser um horizonte. Tornou-
-se, ao contrario, uma disciplina, além do mais inculcada
massivamente, como comecou notando Jean-Francois
Bayart, ao analisar, como quem nao quer nada, nao mais
do que um fait divers, a expansio do poder disciplinador
das incontornaveis filas de espera, para entao concluir
que uma tal disciplina da espera seria inerente ao regi-
me de historicidade que caracteriza o momento atual da
acumulacao mundializada. A onda de choque na esteira
da reativacao contemporanea do poder punitivo ganha-
ra assim em compreensao ao ser incluida no Ambito desse
novo regime. Se o propdsito (ou a falta de) é intensificar
o sofrimento social disciplinador, nada melhor (ou pior)
do que a espera sem horizonte. No imediato p6s-guerra,
o olho clinico de um Samuel Beckett permitiu-lhe fechar
o diagnostico, ao ver que essa seria a cifra do novo curso
do mundo. Mas tratava-se de teatro e ndo de juizo politico
categorico, nunca é demais lembrar.

59. Cf.Francois Hartog, Régimes d’historicité (Paris: Seuil, 2003); Francois
Dosse, Renaissance de I’événement (Paris: PUF, 2010).
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A certa altura, Bayart se da conta que Mohammed Atta
também precisou fazer fila para comprar seus cutters
e subir no avido que se espatifaria numa das torres do
World Trade Center. Seria o caso de observar que enquan-
to esperava na fila, a impaciéncia de Mohammed deveria
ser bem outra, embora igualmente explosiva, como se
veria minutos depois, bem como inteiramente outro o
regime temporal sob o qual transcorria sua espera. Nao
é facil atinar com a natureza desse iltimo, tampouco me-
dir a distancia separando, digamos, o teor de sua experi-
éncia da assim chamada Modernidade (que alids conhecia
muito bem como urbanista vivendo na Alemanha, onde
se formara) do horizonte de expectativa que nortearia
sua espera — tarefa tanto mais complicada e indispensa-
vel por recobrir o ponto cego de nosso tempo, que obvia-
mente ninguém quer encarar. Dizer que a ascese jihadista
distenderia ao maximo aquela distancia até o acting out
final, além de nada explicar, voltaria a abrir a porteira
dos clichés por quilo acerca do déficit de modernizacao e
secularizagao. T.J.Clark arriscou uma hipétese que nos
interessa de perto, ao situar o mal estar absoluto na civili-
zacao contemporanea, que a seu ver acabou seapossando e
conformando o islamismo radical, na crescente incapaci-
dade desta mesma civilizacao oferecer ao seus filhos “ma-
neiras de viver no presente e aceitar o fluxo contingente
do tempo”®°. Noutras palavras, redescrito em negativo, o

60. T.J.Clark, “O Estado do espetaculo” in Modernismos (Sdao Paulo: Cosac-
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Presentismo no qual nos instalamos a uma geracao e que
estamos abordando pelo Angulo punitivo de uma espera
cujo horizonte se encontra rebaixado até o grau zero, re-
passado agora pelo filtro das novas tecnologias digitais de
aceleracdo, reproduc¢ao e armazenagem de informacdes
em tempo real: “nos tltimos tempos, construiu-se um ex-
traordinario aparato para permitir as pessoas imaginar,
arquivar, digitalizar, objetivar e se apossar do momento.
Parece que o aqui e agora nao é toleravel (ou, no minimo,
nio inteiramente real) a ndo ser que seja narrado ou mos-
trado, imediata ou continuamente, para os outros — ou
para nés mesmos. O telefone celular, o digital replay, a
troca instantanea de mensagens por computador, a cone-
xao em tempo real, o video loop. Longe de mim dizer que
dar forma visual a uma experiéncia significa ndo vivé-la.
Depende, é claro, de que e para que serve a construcao da
imagem. Existe, no entanto, uma espécie de visualizagao,
que todo mundo percebe por intuicao, que consiste em sua
esséncia de um mecanismo de defesa — um modo de deli-
beradamente isolar um momento, distanciando-se dondo
vivido, dondo significativo”. (Além de ativista e membro
de um coletivo “conselhista”, sediado na regiao da Baia de
Sao Francisco, Timothy Clark é historiador e critico de
arte: seria o caso de evocar, a propésito, o uso muito dis-
seminado hoje em dia do video no teatro, reapresentando
em tempo real a imagem do que esta sendo “vivido” em
cena: contraveneno, desarmou-se um mecanismo de de-
fesa? Ou simplesmente se mimetiza o que todo mundo faz
por nao saber viver num presente nao obstante onipresen-
te?). Essa a mola propulsora absolutamente contempora-
nea da alucinacao que acometeu a franja “vanguardista”

Naif, 2007, pp.321-322)
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do Isla radical: superar essa brecha que impede de viver o
presente numa eva de expectativas decrescentes, alias
declinantes na medida mesma da inflacdo presentista.

O que Timothy Clark descreveu em escala micro e pri-
vada -- muito embora envolva tecnologias massivas de
reproducao — corresponde exatamente ao que se esta
chamando de “historicizacdo imediata do presente” en-
quanto traco definidor de nossa época®, e na sua esteira, o
reconhecimento do “acontecimento como o horizonte de
expectativa do individuo hoje”%%. Nos dois casos, nos ha-
vemos com a producao e reproducao de uma nebulosa de
acontecimentos de toda ordem. Assim, a constatacao cor-
rente de que a economia midiatica do presente nao cessa
de produzir e consumir acontecimentos, é preciso acres-
centar uma particularidade que faz toda a diferenca: “o
presente, no préprio momento em que se faz, deseja se ver
como ja histérico, como algo ja passado. Ele se volta de al-
gum modo sobre si mesmo para antecipar o olhar que se
dirigira a ele, quando tera passado completamente, sera
passado, como se quisesse ‘prever’ o passado, se fazer pas-
sado antes mesmo de ter advindo plenamente como pre-
sente; mas esse olhar é o seu olhar, o olhar do presente”®3,
O circulo presentista se fechara com suprema ironia, ali-
as nada involuntaria, se observarmos que essa légica do
acontecimento contemporaneo — que se fazendo ver en-
quanto se produz, vai se historicizando na mesma medida
em que ja traz consigo sua prépria comemorac¢io, no ge-
ral sob o olho das cameras — é levada ao seu limite pelo

61. Cf. Francois Hartog, op.cit.; Zaki Laidi, Le sacre du présent, ed.cit. p.107.
62. Cf. Francois Dosse, op.cit., p.243.

63. Hartog, op.cit., p.127.
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11 de setembro®?. E se de fato o acontecimento é mesmo o
horizonte de expectativa do individuo hoje, Mohammed
Atta, enquanto fazia fila disciplinadamente, nao podia
esperar menos do que um acontecimento extremo abso-
luto, nisto finalmente nosso contemporaneo, agora em
tempo integral, sem residuos defasados de outro fuso his-
torico. Transformando em profecia realizada o diagnos-
tico de Paul Virilio, segundo o qual®, no campo de forcas
e expectativas do capitalismo histoérico, aberto em 1789
e semicerrado com a Queda do Muro, sucederam-se Trés
Grandes Esperas, primeiro o horizonte de expectativasda
Revolucao, seguido pela espera da Guerra e finalmente, a
do Acidente Absoluto, sem prejuizo de que possam um dia
confluir e se indiscernir®®.

Por mais extravagante — ou plausivel — que a primei-
ra vista possa parecer tal periodizacao, o fato é que na
grande sala de espera presentista na qual se converteu a
Idade Contemporanea®’, presidem dois novos principios
que nao ddao margem a duvida quanto a “crise do futuro”,
como se diz®®, o da Responsabilidade® e o da Precaucio,
duas balizas assinalando que o horizonte contemporaneo

64. Cf. Hartog, op.cit., p.116.

65. Se o compreendi bem, nos termos de um outro estudo, ja mencionado, so-
bre o novo tempo do mundo.

66. Cf.Paul Virilo, L'accident originel (Paris: Galilée, 2005).

67. Relembro que Giinther Anders, no Tempo do Fim, nao falava mais em Ida-
de porém, definitivamente, em Prazo.

68. Pelo menos desde o artigo precursor de Krzysztof Pomian, “La crise de
I’avenir”, Le Débat, n° 7, dezembro de 1980.

69. Formulado originalmente, como se sabe, por Hans Jonas, mas hoje fraseo-
logia de dominio ptblico.
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do mundo encolheu, e mais, como “os sinais enviados pelo
futuro nao sao nada claros”, a futurologia que ambos ali-
mentam, como o nome indica, ndo é mais do que uma tec-
nologia dos sinais de alarme, que de qualquer modo nao
anunciariam o surpreendente, pois por mais ampla que
seja a varredura virtual do futuro, sempre se tratara de
um presente apenas dilatado. Por onde se vé que presen-
tismo e estado permanente de alerta sdo coextensivos.
E se assim é, “responsabilizacdo”™ e “precaucdo” anun-
ciavam a proxima maré alta de contencao que se aproxi-
mava. Com efeito: a hip6tese comunista, segundo consta,
foi arquivada faz tempo, e a Guerra Fria igualmente desa-
tivada, e no entanto as sociedades que se autodenominam
pés-histéricas continuam a se emparedar conforme vao
se multiplicando os novos inimigos, s6 que agora assom-
brando por dentro dos muros. A prevenc¢ao agora é outra.
Quando o horizonte é o proprio presente, regido pela con-
tencdo responsabilizadora do que vem pela frente, essa
onda do futuro (na contramao) sé pode ser punitiva.

E aqui que devemos encaixar o diagnéstico de época de
Loic Wacquant. Ao principio presentista de precaucao, e
endurecimento da responsabiliza¢do penal, deve forcosa-
mente corresponder um outro paradigma reaglutinador
do poder punitivo, bem como um outro estado igualmen-
te ajustado a essa nova “estatica da contencdo” — para-
fraseando a caracterizac¢dao do Direito Penal do Inimigo,
segundo Zaffaroni™. Assim, ao horizonte liberal do pro-

70. Como Klaus Giinter, por exemplo, reinterpreta, a luz do mesmo principio
enunciado por Hans Jonas a idade social que atravessamos, cf. Klaus Giinter,
“Responsabiliza¢ao na sociedade civil”, Novos Estudos, n° 63, julho de 2002.

71. E.Raul Zaffaroni, O Inimigo no Direito Penal (Rio de Janeiro: Revan, 2007,
cap.5). Ndo por acaso, na proposta original de seu autor, o penalista aleméo

Glinther Jakobs, a doutrina do direito penal do inimigo contempla igualmen-
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gressismo burgués, a gestao das expectativas pelo Estado
no que concernia as incertezas de uma sociedade recém
orientada para o futuro, respondia o governo guarda
noturno (afinal o espectro comunista rondava pelas vi-
zinhancas) maisa previdéncia pessoal das classes proprie-
tarias; no Estado Social que emergiu da Grande Depressao
do século passado espelhava-se, por sua vez, o consenso
dito keynesiano ja meramente defensivo, o imperativo,
emergencial no fim das contas, do Nunca Mais, no caso,
tamanho descontrole do mundo, seguro social, sim, po-
rém domesticado sob o horizonte cada vez mais raso de
um apocalipse nuclear; finalmente, sitiado pela espera
do acidente absoluto, o Estado-precaucio de agora™, a
cuja compreensivel virada punitiva fomos apresentados
por Wacquant, pois a paranoia securitaria decorrente do
continuum precaugao-prevencao-responsabilizacao pre-
cisa empurrar constantemente para as margens, e nelas
imobilizar, a turbuléncia das populacoes recalcitrantes,
por meio das quais, alias, eventos extremos podem chegar
ao mundo, cuja ordem carece por isso mesmo de protecao
permanente.

Note-se — mas apenas para anotar e seguir adian-
te — que este panorama sumario poderia ser igualmen-
te refeito pelo prisma da histéria capitalista da guerra, a
cada horizonte de expectativa, uma forma conjugada de
guerra e de Estado: clausewitziana para o primeiro peri-

te uma clivagem andloga ao Estado bifurcado de Wacquant: ao lado de um
direito penal operando como puro impedimento fisico, de preferéncia pre-
ventivo, continua em vigor o direito penal dito do cidaddo (estabelecido que o
inimigo imobilizado e neutralizado pertence a todas as categorizacoes infra),
comapenacumprindo ainda sua funcio de reafirmacéao da vigéncia danorma.

72. A expressao é de Francois Ewald, mas o espirito obviamente é outro. Cf.
Hartog, op.cit. p.214
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odo, em que a politica estava no comando; ao longo dos
improvaveis “anos dourados”, a guerra e a paz a maneira
do flagelo a la Tolstoi foram substituidas pela impossibi-
lidade estratégica encarnada pela ameaca assegurada da
destruicdo muatua, uma “guerra imaginaria” portanto”,
voltada sobretudo para o controle das respectivas popula-
¢cOes mobilizadas para a produciao em massa; finalmente,
onde chegamos, guerra preventiva, e por isso permanen-
te, ja que o estado de alerta securitario nao tolera descon-
tinuidade. Do mesmo modo, outra sequéncia analoga de
expectativas poderia ser reconhecida na evoluc¢ao da for-
ma-prisdo: primeiro, a emergéncia do arquipélago car-
ceral e seu envoltério iluminista de reforma moral pela
disciplina; ao seu modo uma temporalidade ascendente
que, antes de comecar a declinar, conheceu um periodo
de congelamento na reconstrucao do pos-guera, quando
o sistema penitenciario da idade classica pareceu querer
refluir, para em seguida assistir ao recomeco do grande
encarceramento de hoje. A curva é descendente e, como
se disse, de expectativas decrescentes: e a medida que elas
encurtam, o poder punitivo recrudesce. Descendo até
o subsolo da civilizacdo material, uma andloga periodi-
zacao das idas e vindas da centralidade do trabalho — e
as grandes esperas que alimentou —, poderia recontar a
mesma histéria dessas sucessivas subjetivacoes. A rigor,
escorados na idéia-perspectiva de horizonte, nao estamos
falando de outra coisa sendo desta matriz originaria.

73. Como a batizou Mary Kaldor, The Imaginairy War: Understanding the
East-West Conflict (Londres: Blackwell, 1990).
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Fast track para as “elites cinéticas”, filas de espera para o
comum dos mortais? Na verdade, mais mortais do que co-
muns, pois nesta escalaainda ndo descemos até o fundo do
poco. Mas 14 embaixo, a disciplina se transmuda em outra
coisa: o vazio juridico que envolve o “campo” em que a fila
dos desesperados se desmanchou—a zona de espera pro-
priamente dita. A mais temida delas — e por isso mesmo
uma referéncia até para as autoridades americanas — se
encontra no aeroporto de Roissy-Charles de Gaulle e aten-
de pelo nome de ZAPI: Zone d’attente pour personnes en
instance. O emprego da dltima palavra diz tudo acerca da
real natureza desses verdadeiros centros de retencdo. O
vernizjuridico-administrativo de que se reveste a expres-
sao em si mesma arrevesada “em instancia”, sugere de
saida o carater suspensivo caracteristico do estado de es-
pera que se abate sobre os individuos sugados por aquela
verdadeira area de sequestro, da qual ninguém sabe nada,
sequer onde fica. Subtraidos da visao publica, estagnados
no tempo lento, privados antes de tudo de direitos, que
nao por acaso se encontram justamente “em instancia”,
sabe-se 1a aos cuidados de que 6rgao processador de pa-
péis, que tais pessoas-em-instancia geralmente nao pos-
suem, e quando é o caso, sao sempre duvidosos. Recém
desembarcadas, antes mesmo de enfrentar os controles de
praxe, esses individuos, prontamente assinalados por de-
talhes que um olho de longa memoéria colonial identifica
de imediato, sdo desviados da fila, digamos, mainstream,
para as veredas da underclass, onde a espera transcor-
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rera indefinidamente “na incerteza, na sujeira e no mal
cheiro”™. Breve relato de uma incursao nesses huit-clos
de Roissy: num, o estado de espera “em instancia” ja se
estendia por inacreditaveis duas semanas; noutro, uma
duzia de pessoas pacientavam ha seis dias, pregadas em
banquetas diante de um posto policial; na melhor das
hipoteses eram alimentados pelo pessoal do servico de
limpeza, quando a coisa apertava recorria-se as lixeiras
de uma lanchonete préxima; quanto aos funcionarios, a
resposta padrao invariavelmente dizia que era preciso
esperar”™. Numa palavra, no caso, do autor da matéria,
pessoas que esperam simplesmente ndo existem. Es-
sas em particular, de cujo futuro trabalho (previamente
treinado para a flexibilizacao total como se estd ven-
do), intermitente ou francamente clandestino, depende
toda a infraestrutura da mundializacao. Uma tal espe-
ra portanto nao é extrinseca, por assim dizer, resumo
da condicdo do estrangeiro que nunca acaba de chegar,
pelo contrario, nada mais intrinseco a esse avesso puni-
tivo da globalizacao do que essa mise en attente coerci-
tiva. Embora culmine com frequéncia numa expulsao,
enquanto dura a espera, distendida ou abreviada por
mero arbitrio administrativo, ela de fato promove uma
inclusao perversa, como se diz desastradamente na lin-
gua franca dos programas sociais. Compreende-se que
transcorra num espac¢o a meio caminho da prisao e do
campo — este ultimo, num extremo histérico, de con-
centracao, no outro, de refugiado, em que termos, logo
se indicara.

74. Jean-Francois Bayart, op.cit.,p.412

75. Matériadojornal Libération, citada por J.-F.Bayart, p.411
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Uma pessoa “em instancia” espera num limbo juri-
dico. Como bate a porta pedindo passagem, e justamen-
te a porta da lei, encontra-se literalmente fora da lei. A
rigor, a zona de espera funciona a margem do direito.
Exatamente como a prisao segundo Wacquant: “a pri-
sao, que supostamente deveria fazer respeitar a lei, é de
fato, por sua prépria organizacao, uma instituicao fora-
-da-lei” — pensando na arbitrariedade administrativa,
na indiferenca geral, no despotismo burocratico que
vigora nas instituicoes penitenciarias, “no ‘tribunal-in-
terno’ da prisao, onde a administracao joga com vidas
humanas sem controle nem recurso, tendo como Uni-
ca preocupacido a administracdo da ordem interna”?e.
Quanto ao campo — nossa outra demasia comparativa,
embora exata, o excesso sendo a regra em toda essa con-
figuracdo contemporanea, a comecgar pelo retorno do
punitivismo, bem entendido —, a superposi¢ao entre
o campo e a zona de espera se deve a Giorgio Agamben,
cujo foco, entretanto, sintomaticamente passa longe
da “espera”, tamanha a incongruéncia entre a concen-
tracao do campo e algo como um horizonte de expecta-
tiva, pois nele o tempo em suspensao esta literalmente
morto. E no entanto nao deveria ser assim, pois foi nada
mais nada menos do que a meméria daquele horror — ou
sua antevisao igualmente apavorante — que precipitou
o pressentimento de que talvez o mundo e seu horizonte
de espera tenham mesmo se eclipsado para valer, como
atestam duas evidéncias artisticas, de cuja forca de con-
vencimento é muito dificil escapar sem esvaziar de vez
a cabeca.

76. Loic Wacquant, “A prisdo é uma instituicao fora-da-lei”, in Punir os Po-
bres, primeira edigdo citada, p.142.
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Refiro-me, por certo, ao fato de que a notéria anti-
patia de Kafka pelo tempo fluente — inseparavel por sua
vez, esse tempo paralisado pelo panico, de uma alucinan-
te automatizacao da puni¢do, em detrimento da “culpa”,
que invariavelmente a segue, e ndo o contrario, conforme
uma das tantas inversoes operadas pelas fabulas realistas
kafkianas — alcanca sua visibilidade mais desconcertan-
te na situagao recorrente de um interminavel “esperar-
-na-ante-sala” em que aprisiona seus personagens, alids
aprisiona justamente pelo lado de fora. Tudo isso assi-
nalado no estudo notavel de Giinther Anders?. Nao vou
obviamente enveredar por uma enésima interpretacao
da parabola Diante da Lei. Muito menos seria o caso de
dizer sem mais que os barrados nessas zonas de anomia
selvagem se encontram mofando Diante da Lei. A menos
que a Lei de Kafka seja diretamente interpretada como
emanacao do poder arcaico de funcionarios obscuros. O
que tampouco seria o caso, embora as pessoas que ali se
encontram, em bom francés, “en souffrance”, procurem
por todos os meios se ajustar, como o agrimensor, para
enfim ser admitido no Castelo, ndo por acaso chamado
hoje em dia Fortaleza Europa. De qualquer modo é plausi-
vel lembrar — e deixar a imaginacao historica correr por
conta — que o Guardido, ao impedir a entrada do homem
do campo, limita-se a deixa-lo do lado de fora, mandando-
-0 por assim dizer aguardar na fila — a pergunta se entao
podera entrar mais tarde, o porteiro responde que é possi-
vel, mas ndo agora. S6 que uma fila propriamente mitica,
jAque de um s0, a prépria excecao de uma lei talhada para
um Unico individuo, impondo-lhe uma espera de vida

77. Kafka pr6 e contra, traduzido por Modesto Carone (Sdo Paulo: Perspecti-
va, 1969; CosacNaif, 2007)
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inteira, imobilidade que no entanto ndao ousou quebrar,
como ficara sabendo na hora da morte. Todavia expulso o
demonio da analogia por uma porta, ele volta pela outra.
Note-se, por exemplo, o inusitado ar de familia kafkiano
deste trecho de prosa: “o sistema de peticao é uma heran-
cada China dinastica e existe ha pelo menos mil anos. Os
que conseguiram vencer as distancias e chegar a capital
tinham o privilégio de expor seus casos ao Imperador,
que instruia os representantes locais sobre como proce-
der para resolver o problema”. Para quem se lembra das
histérias de Kafka em torno da fabulosa construciao da
Muralha da China, sabe que “vencer distancias” tao inco-
mensuraveis quanto o tempo consumido em percorré-las,
sobretudo quando se era portador de uma mensagem do
Imperador, ndo é bem o caso. A China contemporanea se
encarregara de provar que o caminho inverso da peticao,
sim, é um pesadelo kafkiano tomado ao pédaletra—outra
especialidade de Kafka, tomar tudo ao pé da letra. O tre-
cho de prosa em questao é um trecho de prosa jornalisti-
ca, extraido de uma matéria da correspondente do Estado
de Sdo Paulo em Pequim, Claudia Trevisan’®. A sequéncia
fala por sisé: “todos os dias, a partir das 7h40, centenas de
pessoas fazem fila para apresentar peticdes ao Departa-
mento de Cartas e Visitas (sic) de Pequim, na esperanca de
que o Governo intervenha para sanar as injusticas de que
se julgam vitimas em suas cidades e vilas de origem. Suas
histérias sdo quase sempre tragicas e envolvem abuso de
poder, violéncia, tortura, perdas de casa, terras, salarios,
saude ou liberdade. Muitos viajam milhares de quilome-
tros até a capital, onde se instalam a espera de uma deci-
sdo, que quase nunca é proferida. Alguns aguardam ha

78. “Na China, peticdo vira ultima esperanca”, de 24 de abril de 2011, p. Al4
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mais de uma década, e a cada trés meses, reapresentam
seus pedidos no mesmo escritério, que fica no Portao da
Eterna Estabilidade (sic, sic), cinco quilémetros ao sul da
Cidade Proibida”. Milhdes de chineses Diante da Lei. Um
Guardido sé. E verdade que as disciplinas da espera evo-
luiram, acompanhando a virada punitiva do capitalismo
global: “enganados com promessas de recompensa finan-
ceira ou solucao de seus problemas, alguns sao despacha-
dos imediatamente. Outros ficam confinados em prisoes
ilegais, nas quais passam semanas ou meses em condi¢oes
sub-humanas. Existem ainda os que terminam em hospi-
tais psiquiatricos, de onde nem sempre sio resgatados”.
Consumada a visao profética de Kafka, na esteira ime-
diata da hecatombe que se sabe, por isso mesmo jamais
convocada, jamais em cena por assim dizer de corpo pre-
sente, Beckett, por sua vez, se concentrara na figura sem
énfase de dois pobres-diabos, entre clochard e clown,
que simplesmente esperam, e mais nada. S6 que esse su-
plemento de imobilizac¢ao total é ele mesmo cifra de uma
inversao tal que muda o sentido dessa nova espera depois
que o inenarravel afinal sobreveio como um acidente his-
torico absoluto, espalhando a sua volta estilhacos de acon-
tecimentos e cacos de conversas sem eira nem beira. Pois
ao contrario do pathos declamatério que anima o gesto
dos desesperados classicos, Vladimir e Estragon nao saem
de cena, nao vao embora porque nao esperam mais nada,
mas ficam, tanto faz se por teimosia, preguica ou apatia,
ja que vao ficando sem sair do lugar: entao esperam. Mais
uma vez estou me apoiando noutro artigo implacavel de
Glinther Anders™. Trata-se obviamente de uma interpre-

79. Publicado em 1954 numa revista suica e depois recolhido no livro de 1956,
L’obsolescence de I’homme (no original, Die aentiquiertheit der Mensch),
Paris: Ivrea, 2001, pp.243-260.
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tacdo do Godot em chave deliberadamente anti-teolégico-
-metafisica, como alias no caso do ensaio sobre Kafka, a
comecar pelo titulo parddico “Ser sem Tempo”. Pois nessa
imensa zona de espera em que o mundo, depois do Campo
e da Bomba, se converteu, Vladimir e Estragon nao ces-
sam de parodiar uma “atividade” que nos acostumamos a
chamarde “trabalho” e que nesse meio tempo (qual exata-
mente?) perdeu seu sentido. Mas fiquemos por aqui. Salvo
por uma menc¢ao mais do que significativa: no paragrafo
de abertura de um pequeno estudo didatico sobre a peca
de Beckett, Bernard Lalande afirma que, até onde sabe,
apenas um, e um s6 publico, deixou-se “levar” unanime
e espontaneamente por uma representacao de Esperando
Godot sem nenhuma explicag¢ao prévia: os quatrocentos
condenados da Penitenciaria de San Quentin (Califér-
nia), numa noite de novembro de 1957%°. A circunstincia
fala por si mesma. A data também diz alguma coisa por
si mesma. Apenas quatro anos depois da estréia mundial
da peca, a visao do anti-espetaculo dos dois pobres diabos
imobilizados no tempo morto de uma espera indefinida
ainda podia co-mover até a medula um publico barra-pe-
sada que havia comparecido tdo somente na “expectativa”
(ansiosos, como todo publico que se apresenta a entrada
de um teatro) de mexer com as atrizes que certamente es-
tariam a disposicao para o que desse e viesse, e no entan-
to, emudeceram desde as primeiras réplicas, sem arredar
pé até o fim. Nao basta observar que desde Homero, o es-
tado de um ser humano que espera arrasta consigo seus
semelhantes. Hoje € preciso saber quando essa gravitacao
conjunta comecou a deixar de ser o caso e banalizou-se

80. Bernard Lalande, En Attendant Godot — Beckett (Paris: Hatier, 1970).
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ao ponto de toda a espera virar um contratempo irritan-
te, por contrariar uma demanda urgente, como se viu. O
argumento sugerido até aqui gira em torno desse momen-
toso encolhimento do horizonte do mundo — nao custa
repetir e insistir de novo que esta ¢ a data histérica da
virada punitiva assinalada por Wacquant. Além de fugir
na primeira ocasiao, nunca saberemos ao certo o que es-
peravam os prisioneiros de San Quentin enquanto acom-
panhavam a Grande Espera de Vladimir e Estragon. Seja
como for, o fato é que poucos anos depois, no inicio dos 60,
a populacao prisional americana comec¢ou a diminuir re-
gularmente a uma taxa de 1% ao ano, ao ponto de alguns
“penalogistas” passarem a levar em consideracao a hipo6-
tesearriscada deum eventual desencarceramento a cami-
nho — como recorda Wacquant®!. O motim de Attica em
1973, quando 43 prisioneiros e reféns foram massacrados
no assaltodatropade choque, explodiu justamente — con-
tinua nosso autor —no ano em que a populagdo carceraria
nos Estados Unidos atingiu seu nivel mais baixo no pés-
-guerra. Naquele mesmo ano, uma comissao recomendou
ao presidente Nixon o fechamento dos centros parajovens
detentos e a paralisacdo da construcao de penitenciarias
durante uma década — enquanto, por seu turno, “a histo-
riografia revisionista da questao penal anunciava o decli-
nio irreversivel da prisao: depois de ter ocupado um lugar
central no dispositivo disciplinar do capitalismo indus-
trial, estava destinada a desempenhar um papel menor
nas sociedades avancadas”, diagnéstico canonizado pela
obra prima de Foucault dois anos depois. Nesta dimen-
sao bem especifica, seria o caso de dizer que promessas
e perspectivas como essas elevavam o horizonte de uma

81. Punir os pobres, 3° ed.cit., p.206.
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outra espera — de San Quentin a Attica. O resto conhece-
mos bem: na mesma década subsequente, de estagnacao
e recuo da criminalidade, operou-se a reviravolta espan-
tosa da demografia carceraria estadunidense, que dobrou
em 10 anos e quadruplicou em 20. Quando a Guerra Fria
terminou, pareceu a mais de um observador, que o Gulag
havia mudado de lado. Nao, é claro, que os escombros pds-
-stalinistas acumulados ndo subissem aos céus®2.

Mesmo depois do arquipélago de campos da morte,
as tabuas do palco continuam representando o mundo,
como nos tempos de Schiller, s6 que o mundo agora é uma
imensa zonas de espera, ou melhor, um dispositivo de go-
verno tal que em seu dominio zona de espera proliferam
na forma de “campos”. Por isso surpreende que Agamben,
depois de identificar no campo a matriz oculta da politi-
caonde ainda vivemos — desde o momento da virada his-
térica em que, a uma ordem juridica sem localizacao, o
estado de excecao, em que a lei é suspensa, corresponde,
desde entao, uma localiza¢do sem ordem, o campo, como
espaco permanente de excecao, e que devemos reconhecer
através de todas as suas metamorfoses contemporaneas,
justamente, mas nao sé, as zonas de espera, de nossos ae-
roportos a certas periferias de nossas cidades®® —, tenha
deixado escapar o detalhe capital de que em taiszonaséa
disciplina da espera que funciona como alavanca de todo
o aparato suspensivo daqueles territorios da excecao. Ali-
as, na sua propria redescricao, “um lugar aparentemente
anddino delimita, na realidade, um espac¢o onde a ordem

82. A expressao “escombros acumulados” circula num jovem circulo radical
do Rio de Janeiro. Entre destrocos do Presente, acrescentaria Manuel Bandei-
ra, maidscula a menos.

83. Cf. Giorgio Agambem, Homo Sacer (Paris: Seuil, 1997, pp.188-189).
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juridica normal se encontra de fato suspensa e onde per-
petrar ou nao atrocidades nao depende do direito mas
tdo somente do grau de civilidade e do senso moral da
policia que age provisoriamente como poder soberano”.
Sobreviver ali é antes de tudo aprender a esperar, mas
nao esperar sem mais, porém numa zona de nao-direito
onde cresce o poder punitivo, cuja microfisica, como es-
tamos vendo, irradia por toda a parte onde flutuam essas
populacoes transitando por fronteiras criticas, terras de
ninguém onde a vida se arrasta no meio viscoso de uma
perspectiva por assim dizer sem horizonte.

Estudando a nova ordem espacial — formas de vida
protegidas e conectadas, encapsuladas em arquipélagos
defensivos, precisamente contra os desconectados e in-
defesos — o arquiteto e urbanista italiano Alessandro
Petti®4 chega a registrar mais de 250 centros europeus de
retencao e triagem de imigrantes, enclaves no interior
do arquipélago Europa, verdadeiros territérios de exce-
¢do que nao por acaso denomina precisamente “espaco de
suspensao”, lugares confinados e situados fora do orde-
namento espacial e juridico, ao qual, de qualquer modo,
pertencem. Na sua reconstituicdo, a doutrina instituido-
ra dessas zonas suspensivas — obviamente por motivo de
urgéncia e emergéncia — foi introduzida pela Dinamarca
(a mesma Dinamarca que acaba de inaugurar a primeira
quebra do acordo de Schengen sobre a livre circulacao de
pessoas no interior da Unido Europeia), em meados dos
anos 80, recomendando que se transferissem os requeren-
tes de asilo para “portos seguros”, mais tarde rebatizados
de protection zone. Pelo fim dos anos 90, a Italia, por sua

84. Arcipelaghi e enclave: architettura dell’ordinamento spatiale contem-
poraneo (Mildo: Mondadori, 2007, pp.164-170)
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vez, diretamente afetada pela imigracao mediterranea
— sem falar no colapso da Albania, e acordos prévios de
contingenciamentos e confinamentos com o governo libio
... — criou, em carater de urgéncia, o seu proprio espaco
suspensivo, denominado Centro de Permanéncia Tempo-
raria e Assisténcia (CPTA). Pertencem a mesma familia, as
ilhas gregas transformadas em campos de prisioneiros, as
zonas tampao nas fronteiras europeias de Malta, Lampe-
dusa etc. Digamos que o approach francés se destacaria
por sublinhar o termo exato para a fusao escarninha en-
tre o permanente e o temporario, como se expressa no eu-
femismo italiano, para nao falar no fato de que a palavra
attente também nao deixa de abusar de um afeto funda-
mental da espécie. Registrado alids em termos espaciais
correspondentes pelo olho do arquiteto: hoje ja nao se
domina mais pelo ancestral divide et impera, a nova es-
tratégia, segundo nosso autor, é ditada por um outro prin-
cipio, “encastelar-se e suspender”, observando porém que
onde reinam a separac¢ao e o isolamento — tanto para os
fechados por fora quanto para os encerrados por dentro —
“o horizonte desaparece e a visao perde o foco”.
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Chegados a esse ponto, a passagem por Guantanamo é
obrigatoéria. Sobre o Camp Delta tudo e mais alguma coisa
ja foi dito. Duas palavras bastam sobre aquele pesadelo a
rigor sem parametros historicos, ou melhor, somatério de
todas as anomalias normalizadas ao longo de um periodo
em que o paradigma da urgéncia converteu-se num sis-
tema de governo das popula¢des. Em primeiro lugar, que
se trata também de uma zona de espera, uma espera tao
indefinida quanto o real estatuto daqueles detainees sub-
metidos a uma soberania off shore igualmente indetermi-
nada. Todavia, vale para os engolidos por aquele buraco
negro juridico o mesmo privilégio de encarnarem o mal
absoluto que Wacquant identificou na populac¢io carcera-
ria colhida pelo arrastdo punitivo de hoje: paria entre os
parias, como ja foi dito, uma categoria sacrificial que pode
ser vilipendiada e humilhada impunemente. E desde a de-
claracdo da Guerra ao Terror (tdo imaginaria quanto eraa
Guerra Fria), também torturada, aliis oficialmente, como
se sabe. Podemos entido concluir — segunda observacao —
que a disciplina da espera alcancou assim sua dimensao
corporal originaria, prépria de todas as disciplinas, pois
a danacdo do tempo estagnado precisa ser de preferéncia
extorquida atravésda privagao das sensacoes elementares
que balizam a experiéncia temporal (tato, audicao, atc.):
mais do que tudo afinal, queremos igualmente que eles so-
fram, sendo a Guerra ao Terror uma operacao exemplar
do poder punitivo, por isso mesmo sem o menor valor mi-
litar estratégico. Por Gltimo, um lapso de humor negro
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que Jean-Francois Bayart deixou escapar, observando
que os detentos do Camp Delta também sao punidos com
uma fila de espera para os interrogatérios, porém poupa-
dos de uma outra fila, no Downtown do campo, a do Gnico
McDonald’s de Cuba.

Aszonas de espera que multiplicam tempo morto pelo
mundo, imobilizando toda sorte de pessoas (a rigor, ex-
-pessoas) “em instancia” pelos espacos liminares do pla-
neta, sdo assim verdadeiros paraisos punitivos. Como
denomina Bayart certas “zonas francas da educacgdo”
disseminadas por algumas ilhas do Caribe, referindo-se
a deslocalizacdo para essa regiao de institui¢cdes socioe-
ducativas especializadas em programas de “modificacao
comportamental” de jovens americanos. Nao é preciso
muita imaginac¢do para adivinhar o que se passa nessas
escolas onde certamente se ensina a esperar. Do mesmo
modo, a associacao similar francesa Vagabondage organi-
zava “estagios de ruptura” na Zambia, etc. Vao pelo mes-
mo caminho a escalada das novas disciplinas industriais
nas zonas francas que povoam essas beiradas do mundo,
por isso mesmo cada vez mais enterradas em seu préprio
espaco interno, na medida em que, conforme se alastra a
atual maré punitiva, mais se rebaixa o nivel a partir do
qual se torna natural e aceitavel punir, como anunciara
Foucault. E recorda agora Martin Mongin, observando o
funcionamento dos servicos de seguranca nesses espacos
ambivalentes — espacos abertos ao publico porém geridos
por empresas, privadas ou estatais —, onde aos poucos
seus agentes acabam atuando no duplo registroda Leieda
Regra, de sorte que “indesejaveis” barrados ou expulsos
em virtude da aplicacao de um regulamento administra-
tivo sdo arigor tratados como se fossem transgressores da
lei, de tal forma a autoridade informal anestesiou a per-
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cepc¢do publica de tanto “transformar o menor lapso em
infracdo, o menor sobressalto, o menor evento, em um ato
de delinquéncia”®. Nao é dificil notar que uma zona espe-
cial onde se aplica, entre outras disciplinas extralegais, a
disciplina da espera, é um espaco funcional como esses,
acambarcados pela ambigua onipresenca de vigilantes. E
como advertira Foucault — prossegue o argumento acer-
ca dessa contaminacao especifica do campo social pelal6-
gica punitiva do mundo carceral —, esse amalgama entre
o regime da lei e 0 regime da regra — outro modo de pre-
nunciar a Excecao a caminho —, a crescente legitimida-
de pelo poder punitivo®® tende a apagar o que pode haver
de exorbitante no poder de punir, e no limite, fazer sofrer
exemplarmente.

85. Martin Mongin, “Quem nos protegera de quem nos protege?”, Le Monde
Diplomatique Brasil, janeiro 2008, p.35

86. Com o perdao da redundancia, pois h4 sempre uma usurpacio na origem

do poder punitivo. Sobre a sua natureza confiscatéria, E.Raul Zaffaroni, op.
cit., p.30.
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E 0 que se passa nos territérios da Cisjordania Ocupada,
para irmos direto ao mais hiperbodlico paraiso punitivo
contemporaneo. Embora velho de quase meio século, ou
mais, dependendo da periodizacdo das sucessivas ondas
punitivas que congelaram o tempo naquela descomunal
zona de espera. A bem dizer o povo da Palestina s6 chegou
a constituir-se como povo-nac¢ao gracas a um conflito que
ao longo do tempo converteu-o numa comunidade de ex-
pectativa. Que o outro lado se empenha metodicamente
em frustrar, muito embora seja igualmente comandado
por uma mesma légica, cujo horizonte, no entanto, é de
um projeto verdadeiramente apocaliptico, no juizo sur-
preendente de Benny Morris?”. Mas essa Grande Espera
— que atravessou mais de uma idade histérica, da Era dos
Impérios a Guerra Fria, na qual ha quem reconheca o ulti-
mo Horizonte de Expectativa de nosso tempo® — é o pano
de fundo sobre a degradacao do qual devemos recortar os
incontaveis fios de uma outra malha, tecida pelo tormen-
to das pequenas esperas interminaveis num labirinto de
filas e controles. Refiro-me a danacao em vida que sao os
checkpoints estrategicamente distribuidos pelos territo-

87. Cf. “On Ethnic Cleansing”, entrevista com Benny Morris New Left Re-
view, n° 26, maio/abril 2006, p.50.

88. Na opinido nem tao desconcertante assim de Zaki Laidi, embora, até onde
sei, seja 0 inico a expressa-la nas categorias consagradas por Koselleck. Cf. Un
monde privé de sens (Paris: Hachette, 2001/1994, caps. I e II). Procuro aclima-
tar essesjuizosacercada Guerra Fria no estudo mencionado “O novo tempo do
mundo” (2009).
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rios ocupados. Numa escala inimaginavel de requinte pu-
nitivo — em que se faz sofrer para humilhar, e vice-versa
—, trata-se de uma inacreditavel espacializacao de todas
as variacOes possiveis da disciplina da espera, uma quota
de tempo morto extraida como um surplus de expropria-
¢do do tempo de vida de cada um dos “nativos”.

Nos territorios ocupados da Palestina, o checkpoint
tornou-se um verdadeiro sistema de governo das popu-
lacoes de fato cativas — durante os trés primeiros anos
da Intifada, 85% do povo da Margem Ocidental simples-
mente nao conseguia sair de suas aldeias em razao do
emaranhado de toques de recolher e barreiras de toda
sorte. Nas palavras do escritor e ativista Azmi Bishara,
“o checkpoint confisca tudo o que um homem possui de
mais valioso, todos os seus esforcos, todo o seu tempo, (...)
o checkpoint é o caos e a ordem, esta dentro e fora da lei,
operaracionalmente e arbitrariamente, através da ordem
e da desordem”, até a completa exaustao moral e psiqui-
ca dos condenados a transitar por esse labirinto em que
a principal arma para entranhar nos derrotados o senti-
mento da prépria humilhacao, é a espera, e uma espera
que nao poupa doentes, idosos ou criangas, que pode ser
indefinidamente alongada ou subitamente abreviada,
segundo comandos cujos critérios precisam permanecer
insondaveis — em suma, também aqui queremos que eles
sofram, quando mais nao seja pelo medo em que nos obri-
gam a viver?®. Uma outra amostragem exemplar dessa
fusdo entre Estado (ocupante) do Checkpoint e Zona (ocu-
pada) de Espera, em que o mais corriqueiro deslocamento
é sindnimo de espera e imobiliza¢do sob um sol infernal,

89. Cf. Eyal Weizman, Hollow Land: Isrvael’s Architecture of Occupation
(Londres: Verso 2007, pp.147-148)
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estando o ar condicionado acintosamente reservado aos
estrangeiros, oficiais ou de passagem, encontra-se no ja
citado livro do arquiteto Alessandro Petti, narrando sua
travessia com mulher e filha palestinas, naquele pesadelo
de ratoeiras interligadas no mesmo propésito de inferni-
zar a vida das pessoas que nao poucas vezes se dao conta
de estarem andando em circulo. A um certo momento, o
autor, sem embargo de sua condicao de europeu, depois
de bloqueado pela enésima vez, confessa ignorar o moti-
vo e muito menos saber exatamente do que esta a espera.
Uma viagem cujas preocupacoes 6bvias sao multiplicadas
por uma incerteza estrategicamente planejada: nao saber
quais sdo as regras e quem as dita, conclui, é de fato uma
forma de governo, cujo contetido é precisamente esse va-
zio, que é o tempo de espera. Por outro lado, quando se de-
mora quatro horas para ultrapassar uma faixa de poucos
metros, nao se pode deixar de pensar que, para além do
controle e da seguranca, nos defrontamos com o suple-
mento indispensavel, o inconfundivel desenho de uma ar-
quitetura punitiva®®. A Ocupacido como peca didatica, em
cena desde 1967 e cujo refrao é menos o acordo extorquido
do que a parddia sinistra de uma outralicao: o importan-
te é aprender a esperar. Nao perdem por esperar, com
efeito: possivelmente também era isso o que um especia-
lista no problema dos refugiados palestinos como Benny
Morris queria dizer. Problema? Talvez nao seja a palavra
mais apropriada. Diante da Questdo Palestina, nao falta
guem tenha se dado conta de que o prazo de validade do
teorema marxista — a humanidade s6 se defronta com os
problemas que pode resolver — esteja vencido.

90. Cf. Alessandro Petti, op.cit., pp.1-13.

4



Segundo o Alto Comissariado das Nac¢oes Unidas para os
Refugiados, o nimero de vitimas de deslocamentos forca-
dos beira hoje os 45 milhdes, o maior nos ltimos 15 anos,
alastrando ainda maisuma “crise que se arrasta sem pers-
pectiva de saida préxima”. Imobilizados na sua grande
maioria nos campos da desgraca humanitaria, onde real-
mente se apreende a esperar — e se aprende obviamente
sofrendo no vacuo juridico dessas outras zonas de espe-
ra em que a situacao de exilio pode se prolongar as vezes
por 20 anos. Mas antes de chegar a estagnacao dos cam-
pos, a danac¢do da espera acompanha o condenado desde
os primeiros passos da imigrac¢ao, de um modo ou de ou-
tro, sempre forcada, e no limite, canalizadora de todas as
demais disciplinas constitutivas de mais esta situacao li-
minar em que flutuam?® as populacdes aprisionadas pelo

91. Cf. “Viagem sem fim”, entrevista de Carolina Rossetti com Alexander
Betts, especialista na questdo dos refugiados, O Estado de Sdo Paulo, 26 de
junho de 2011.

92. A expressao “populagdes flutuantes” remonta ao repertdrio da adminis-
tracdo colonial francesa, como relembra Bayart, op.cit., p.410. Quando entio
se governava por decretos administrativos. Como se ha de recordar, segundo
Hannah Arendt, esse um dos laboratoérios do cataclismo que se abatera sobre
a Europa de entre guerras, pavimentando o caminho para o horror a saber,
a inclusdo também dos bons europeus — este o escindalo, o mais ndo vem
ao caso — que ja “flutuavam”, desde o fim da I Guerra e o desmembramento
dos impérios continentais, naquela parte da humanidade que seria em breve
considerada supérflua e nessa condig¢do pura e simplesmente aniquilada. “Flu-
tuar” voltou a ser prentncio de naufragio préximo, nio sé literalmente na
travessia do Mediterraneo, mas sobretudo, de encalhe nos campos europeus
de retenc¢do, onde apodrecem as primeiras ondas de imigracdo empurradas
pela Primavera Arabe dos primeiros meses de 2011, por exemplo na terra de
ninguém entre a Itdlia e a Franca. Assim, o enviado de O Estado de Sdo Paulo
a Ventimiglia encontrou muitos jovens que foram as ruas derrubar o regime
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regime punitivo da station®. (A expressao francesa em-
pregada por Bayart, é mais certeira ao procurar seu alvo,
alguém de pé, aguentando até desabar, e o seu conceito,
a qual temporalidade disciplinar estaria sendo subme-
tido, pois nao é mais alguém de castigo no canto da sala.
Encapuzado e o equilibrio por um fio, elétrico, ja vimos a
foto — uma outra extensao do mesmo continuum puni-
tivo). Da aflicdo mais comezinha de alguém literalmente
estacionado diante de um guiché que nao abre nunca, ou
aleatoriamente, segundo o bel prazer de um remoto en-
carregado, até o estado de prontidao permanente a espe-
ra de um “passador” ou “coiote”, um barco, um emprego,
documentos, uma expulsao ou até mesmo um retorno.
Com a palavra um veterano clandestino do Mediterra-
neo, o tunisiano Fawzi Mellah: “nao tinhamos outro jei-
to sendo esperar. Esperar. Um clandestino passa mais da
metade de seu tempo (da sua vida?) esperando. A respos-
ta de um passador. A chegada num porto improvisado ou
desconhecido. A boa vontade de um contato. O encontro
de um amigo. A boa vontade de um empregador au noir.
Uma anistia. Uma elei¢do presidencial. A chegada de uma
esquerda qualquer no poder. A remoc¢ao dessa mesma
esquerda do poder. Uma manifestacdo de intelectuais.
Uma ocupacao de uma igreja. A expulsao ... Em suma, di-

de Ben Ali na Tunisia e descobrem que na Europa nao sao nada, além de inde-
sejados e sem direitos, punidos duas vezes por ndo terem trabalho. Cf.Jamil
Chade, “Imigrantes enfrentam fim do sonho europeu”, OESP, 1° de maio de
2.011, p.A18. Vivendo ao deus dara, depois de arrancados a forca dos trens por
policiais armados, submergem por fim no terrivel aprendizado da espera num
limiar: dormindo ha 43 dias na estac¢do, um desses desmobilizados da revolta
arabedisseaoreporter que estava contando o tempo de espera, para no futuro
ser indenizado. Seja como for, um passo a frente se comparado ao camponés
kafkiano envelhecendo diante da Lei sem ao menos contar os anos parados.

93. Op.cit., p.418.
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zia h4 pouco que nao se pode falar de futuro com pessoas
que vivem uma temporalidade feita de pequenos futuros
imediatos; preciso acrescentar agora que muito menos se
trata de futuro para pessoas que empregam o essencial do
seu tempo esperando que alguma coisa ocorra”. Ou ainda,
agora alguém estacionado no Marrocos: “em Tanger, vi-
vemos com o celular na mao a espera do antincio de que
um depésito bancario foi feito, permitindo a travessia”. A
mesma coercao — que expropria, explora ou desemprega
e por fim expulsa — conjuga imigracao e espera clandesti-
na, tornadas consubstanciais pela acao de um poder a um
tempo gerencial e punitivo. Que se manifestara em sua
plenitude nessaszonasliminares de imobilizacado e espera
que estamos percorrendo, do carcere ao campo humani-
tario, passando pelo filtro da imigracéao forcada®4.

94. Devemos deixar para outra ocasiao o estudo da condicaoliminar das gran-
des periferias urbanas do mundo, e seu encadeamento, no coracido do argu-
mento de Wacquant, ao longo do continuum prisio-gueto. E que a disciplina
da espera num carcere a céu aberto, como costuma ser descrita aquelas dreas
de contencdo permanente, particularmente em paises, digamos, intermedia-
rios, cujonovo “regime de historicidade” aindanio se configurou por extenso,
nao pode deixar de ser modulada por uma outra temporalidade disciplinar,
maisabrangente no caso, que se poderiadenominar propriamente “nacional”.
As aspas para sugerir que as nagoes, sobretudo se tem a mesma idade do capi-
talismo moderno — como é por exemplo 0 nosso caso, o que restou na praia na
refluxo de uma expansio econémica ultramarina inédita — sdo as primeiras
sociedades orientadas para o futuro, além do mais aquecido por um antago-
nismo social por assim dizer, de raiz, colonial, no caso. Afinando o esquema
famoso de Benedict Anderson, ganham ao ser redefinidas como comunidades
imaginadas de expectativas — como evocado paginas atuais. Por esse pris-
ma, desbanaliza-se o esteredtipo do pais do futuro, além de deixar aparecer
o teor distépico da percepcao de que o futuro finalmente chegou por entre os
destrogos do presente. Também se destrivializa a percepcio bipolar de que o
horizonte (nacional? de classe? no centro? na periferia?) ora se encolhe, ora
se dilata. Expectativas sdo frustradas diferencialmente, bem como as explo-
soes de impaciéncia. Para nio falar das sucessivas ondas punitivas em paises
em que governar sempre foi antes de tudo mandar prender. Nio da para dizer
quenos guetos-carceres periféricos a disciplina da espera se ensina e se apren-
de do mesmo jeito. E por ai iremos de certo até nos depararmos por exemplo,
com as medidas sécio-educativas em meio aberto destinadas precisamente a
imobilizar grupos sociaisinteiros dito de riscos ou em situacdo de vulnerabili-
dade, como por exemplo, no caso do projeto Pro-menino da Fundacdo Telef6-
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Por fim a paralisia dos campos de refugiados, onde a
liminaridade é maldita, nas palavras do antropologo Mi-
chel Agier%, que passamos a acompanhar nessa ultima
vaga da maré punitiva global, o tempo morto da anulag¢ao
total das expectativas®. No epicentro daslevassucessivas

nica, analisado por Acéicio Augusto, “Para além da prisdo-prédio”, in Depois
do grande encarceramento, ed.cit.pp.178-179. Em todo caso, resta que sdo
punidos pela espera que justamente os aparta, pela condi¢do liminar em que
estdo encerrados, de uma outra Grande Espera ainda por definir.Vao na mes-
ma direcdo as observagdes de Thiago Rodrigues sobre Sao Paulo, “cidade sem
horizonte, em que os olhos se perdem em periferia”, quer dizer, metafora, ali-
as exata, a parte: “a periferia deve ficar onde esté e as pessoas que nela vivem
também (...) [entenda-se] sio milhdes que ndo devem ser eliminados, mas reti-
dos, observados, docilizados”. Em suma, governados. Modulando-se coerc¢ao
e cuidado, também se encaminham expectativas onde ndao ha horizonte. Seja
como for, uma proeza gestionéria, inclusive por sedentarizar uma populag¢io
que é puro movimento, em todos os sentidos. Cf. “Trafico e campo de concen-
tracdo”, revista Sexta-Feira, n° 8 (Sdo Paulo: Ed.34, 2006, pp.132-138).

95. Michel Agier, Aux bords dumonde, lesréfugiés (Paris: Flammarion, 2002,
cap.17). “Os deslocados se instalam nas bordas das cidades. E a liminaridade
que une todas as situacdes de éxodo, nas periferias urbanas dos paises pobres
como nos campos. Ela é ao mesmo tempo o fundamento do campo enquanto
ato de deixar a espera e afastado da sociedade e o préprio lugar dos removidos
e refugiados auto-instalados, no sentido em que permanecem em zonas peri-
féricas de ocupacao provisdria ou ilegal. Nada pode se consumar totalmente
nesses contextos, o inacabamento dos processos de integracao lhes é consubs-
tancial, a quarentena é o seu horizonte. (...) Os campos se encontram fora dos
lugares e das temporalidades do mundo comum, ordinario e previsivel. Eles
vivem num regime de excecido normalmente reservado a uma margem, a uma
borda do mundo, mantido bem a distancia”, p.66.

96. Quem assim se exprime é 0 ja citado estudioso das situacdes de imigracdes
forgadas, Alexander Betts, ao ouvir de um refugiado somali, enclausurado por
uma situacdo de dependéncia total das “instancias” humanitarias e congéne-
res desde 1989 num campo de Djibuti: “pessoas nao podem viver s6 de comida
e agua. Esperanca é o que nos mantém vivos”. Um artigo de luxo ndo previsto
por Enzensberger, embora para tais ndufragos do tempo liminar se trate de
um género de primeira necessidade e ndo uma trivialidade servida em sermao
dominical. De resto, a ambic¢ao daquele refugiado era bem precisa: debaixo da
sua lona preta — uma outra situac¢io liminar ha mais de 20 anos na frente da
nossa porta —, desde que assumira o papel informal de professor com duas
lousasimprovisadas, apenas desejava para os seus alunos que tivessem a espe-
ranca, que ele nunca teve, de um dia ser outra coisa na vida que ndo somente
um refugiado. Fosse um campo livre que se abrisse, certamente se ouviria
a espléndida batida na porta.
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de refugiados, invariavelmente um ato de violéncia. Volto
a lembrar que as guerras hoje sao intervencgoes restau-
radoras da ordem, o que explica seu viés punitivo recor-
rente. A coercio permanente depois faz o resto: e como
poderia ser de outro modo, pois se trata de confinar? E
comprimir, uma humanidade residual que estorva. Uma
vez passada a urgéncia, que é o tempo humanitario real,
segue-se a gestao do estado de inseguranca permanente
em que passam a viver os individuos assistidos, em torno
dos quais o deserto social cresce, fora da lei ordinéaria dos
humanos. Ato de violéncia portanto, essa entrada brutal
num estado de flutuacao liminar, como Agier denomina a
condicao dorefugiado, esteseraderivaeaesperaquenada
mais possui a nao ser a crueza elementar de sua propria
vida biolégica. Que certamente Agamben poderia entdo
chamar de vida nua, e Agier confirma que é disso mesmo
que se trata. Como refugiado em principio esta sempre
aguardando alguma coisa. Temporariamente abrigado
naquelas remotas salas de espera nas beiradas do mundo,
nao pode sequer procurar algum trabalho na regiao a vol-
ta, para, afinal, quem sabe, “ganhar” a vida, vida que de
resto lhe é “dada” pelo dispositivo humanitario operando
no local. Masavida que lhe é dado viver é exatamente essa
“vida nua” revelada pelo descompasso entre a existéncia
social e politica anulada pelo confinamento compulsério
e os minimos vitais que lhes sdo contudo dispensados —
protecao, alimentacao, saide. Enquanto espera imobili-
zado num campo, o refugiado por certo “vive” mas nao
“existe” mais. Tampouco seus guardiaes (por volta de 500
mil na ativa hoje em dia), que trabalham para assegurar a
disciplina da espera, ou melhor, que s6 estao naqueles con-
fins por que se trata precisamente de um trabalho, o tra-
balho da intervencdo humanitaria, alias rigorosamente
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contemporaneo da correspondente profissionalizac¢do da
guerra. Mas urgéncia é urgéncia: todo esse trabalho é pre-
cario por definicao, uma chance ocasional sem amanha,
salvo a renovacao dessa emergéncia perpétua, numa pa-
lavra, tanto para os operadores dos campos quanto para
a massa dos seus habitantes, mais uma vez, a espera é a
unica urgéncia, na férmula de Bayart.

A expressao de Marc Agier, “naufragos daliminarida-
de”, caracteriza a condicao em que foram lancados todos
esses individuos enxotados pela desgraca social — sem
Estado, sem lugar, sem funcao, fora nao dessa ou daquela
lei desse ou daquele pais, mas da lei como tal, sdo proscri-
tos e fora-da-lei de um novo tipo. Sao produtos — conclui
Z.Bauman, que estava comecando a citar—do que ele mes-
mo, Bauman, denominou global frontier land, algo como
uma terra de ninguém que vai se expandindo a medida em
que se desmancha a Era do Espaco que acompanhou a for-
macao da economia-mundo do capitalismo histérico, uma
erosao sobretudo interna e ndo apenas confinada aos ter-
ritérios exteriores submetidas ao flagelo das novas guer-
ras, sejam elas de intervencao dos Estados hegemonicos,
ou de apropriacao direta por milicias interpostas?. Pois é
nessa terra de fronteira que caracteriza o espaco do novo
tempo do mundo, sem jamais saber ao certo se tal condi-
¢do é transitoria ou permanente, que se encontram atola-
dos esses fora-da-lei de um novo tipo, sendo além do mais
da natureza dessa nova fronteira impor aqueles que tran-
sitam por essas margens internas uma espera também
nunca vista desde que se erguem barreiras para subjugar
os que cairam em desgraca, inculcando-lhes de quebra

97. Cf. Z.Bauman, Society under Siege, (Londres: Polity, 2002, cap.3) e, do
mesmo autor, Vidas desperdicadas, ed.cit., pp.95-96.
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uma impaciéncia apassivadora, que corrompe sem fer-
mentar. Debaixo da lona, uma espécie de peregrinacao
que é pura “estacao”: “mesmo que fiquem parados num
lugar por algum tempo, estdao numa jornada que nunca
chega ao fim, ja que seu destino (de chegada ou de retorno)
permanece eternamente inacessivel”®®. Voltaremos ao
ponto. Nao escapou igualmente a J.-F.Bayart o paradoxo
dessa espera em movimento —a espera no limiar do globo
nao é apenas estagnacao mas também movimento, e inte-
gracao subordinada antes que exclusao ou marginalidade
— mas agora incluindo nessa condi¢ao liminar, que pro-
duz igualmente relagdes sociais, ainda que temporarias
e hierarquicas, no deslocamento permanente dessas po-
pulacdes flutuantes e transitivas da frontier, o nomadis-
mo dos contrabandistas e demais contraventores fiscais
etc.99. Por onde se vé mais uma vez — continua o nosso
autor —, 0 que quer que se espere, e tal é também o caso
do trabalhador imigrante clandestino, todo movimento
de espera em situacdo liminar encontra-se intimamen-
te imbricado no e com o Estado. Vem dai o viés punitivo
onipresente. E o rosario de violéncias que se sabe. Sobre
o limiar em que se vé lancada, a vida nua desses homens e
mulheres lentos, embora se deslocando de meca em meca,
inclusive pelos recantos mais inéspitos de assentamentos
que valem por uma conurbacgio, paira uma nova e espes-
sainvisibilidade, acrescenta nosso autor, recobrindo toda
sorte de punicoes arbitrarias, injarias, pancadas, nudez,
privacao de alimento, abstinéncia sexual, etc. Definitiva-
mente nao se inventou nada de novo em Abu Ghraib, ape-

98. Vidas desperdicadas, ed.cit., p.96

99. J.-F.Bayart, op.cit., p.424
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nas um outro centro mais espetacular de reten¢ao numa
global frontier land. L4 nao se punia por petréleo, mas
para fazer sofrer e ... aprender a se por no seu lugar.

E claro que a féormula “naufragos da liminaridade”
nao se aplicaria sem despropoésito aos agentes encarrega-
dos de resgatar sobreviventes e afogados, mas nao deve
ser implausivel a suposicao de que padecam, igualmente
submersos naquele oceano de vitimas, do mesmo mal que
os corrodi, algo como o trabalho atroz do inumanitario, se
for possivel falar assim!°°. Comprimidos entre a urgéncia
e a espera, estdo de fato envolvidos no trabalho execra-
vel de gestao, por certo humanitaria, de populagoes sem
caminho de volta, as mais indesejaveis do planeta — im-
possivel desconhecer que a rejeicao delas é irreversivel.
Acresce que integram o poder constituido do campo. A
boa marcha dessa quarentena infinita requer assim, além
de um dispositivo alimentar e sanitario, a presenca de um
poder de policia. Toda urgéncia institui um novo poder de
policia. Como todo universo de confinamento segregador,
um assentamento precario de milhares de “internos”,
onde vigora além do mais um regime suspensivo inerente
aquela situacao de excecao alimentada pela emergéncia,
encontra-se as voltas com todo tipo de turbuléncias, que
demandam um servico permanente de ordem, e por assim
dizer, “lei”, ou melhor “regra”. Um principio securitario
de ordem, assegurado por uma policia encarregada antes
de tudo de sustentar o poder imediato das organizacoes
internacionais sobre a vida dos “viventes” reagrupados
no campo. Senso comum, mas nem tanto. Em principio

100. Amalgamando osrespectivos raciocinios de Joseph Torrente, “Travail et
banalité du mal”, amplamente comentado no estudo mencionado (“Sale bou-
lot” etc.) e Bernard Doray, L'inumanitaire, também mencionado no estudo
citado.
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um campo de refugiados situa-se no extremo oposto de
um campo de prisioneiros, ou pior, de concentracao. E no
entanto, observa Agier, vé-se na mesma contingéncia de
instituir como aqueles um quadro igualmente rigido de
comando: no limite, rapidamente alcancado no instante
mesmo em que a urgéncia explode, chega-se a conclusao
de que o socorro humanitario sé é eficaz se implicar, em
maiores mediacdes uma ordem policial. Um elo afinal na
grande segregacao planetaria, a guetificacdo avancando
pelos dois extremos, a voluntaria, em que se imobilizam
as elites cinéticas, a coercitiva-punitiva, em que a ralé
mundial vai aprendendo a esperar, em movimentos erra-
ticos ou em filas estacionarias.
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O tempo morto que a onda punitiva contemporanea ar-
rasta consigo, sendo antes de tudo um tempo de espera
em ponto morto, um tempo de expectativas decrescentes
— como de resto seu duplo “em tempo real” —, um con-
tratempo perene chumbando nos espacos liminares uma
populacao idem, sendo portanto um tempo de todas as ex-
cecoes, é no limite um tempo essencialmente administra-
tivo, proprio de um Estado, ao seu modo peculiar, Social e
colonizado pelo seu brago penal — como vimos Wacquant
demonstrar em toda sua extensao. Como se trata de punir
pela espera, literalmente um choque, por isso mesmo em-
balado pela frase feita da estupidez governante, “choque
de gestao”, mais do que um rétulo roido até o osso, uma
ameaca que la embaixo todos entendem —, Jean-Francois
Bayart também pode afirmar que em larga medida a “es-
pera constitutiva da experiéncia liminar é fruto da acao
burocratica: a fila diante dos guichés de cadastramento
ou dos controles da policia; a esperanca de que o carguei-
ro enferrujado engane ou se arranje com a vigilancia da
guarda-costeira; a espera na fila do direito de asilo que
os funcionarios recusam durante meses ou anos; ainda a
fila, a hora das refeicoes, diante do caldeirdao de sopa da
administracao humanitaria dos campos ou num abrigo de
resgatados do mar”®', — Novamente o sofro profético da
grande espera kafkiana ndo deixa de enregelar, nao obs-
tante o abismo histérico entre uma e outra espera. Aura

101. Op.cit., p.426.
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metafisica despistadora a menos, o mesmo cerne juridico-
-administrativo-punitivo, encardido pela latente onipre-
senca de forasteiros espezinhados batendo a porta e cuja
vida é “um chegar a vida toda”, como mostrou Guinther
Anders, que nao poderia definir melhor o universo limi-
nar cuja travessia infindavel também se apresenta como
a soma de esforcos intteis para chegar num Além (outra
vez Anders), que “nao é o futuro nem o mundo de amanha,
mas o mundo existente”. Nao é precisoiraté o Castelo, ou
se emaranhar no labirinto processual da excecao juridica
acintosa, bastalembrar do destinatario da Mensagem Im-
perial, “o sudito lastimavel, a mintscula sombra refugia-
da na mesma remota distincia diante do sol imperial”1%?
bem como “sdo vaos os esforcos” do portador daquele
mitico bilhete de ingresso: “continua sempre forcando a
passagem pelos aposentos do palacio mais interno; nunca
ira ultrapassa-los; e se o conseguisse nada estaria ganho:
teria que percorrer os patios de ponta a ponta e depois dos
patios, o segundo palacio que o circunda; e outra vez es-
cadas e patios; novamente um palacio; e assim por diante
durante milénios”.

O tempo morto — que vai se depositando no centro
imoével do redemoinho contemporianeo — é um ricoche-
te gerado pelo abrir e fechar das comportas de controle
estatal (ou agéncias terceirizadas a que se delegou poder
coercitivo) dos fluxos perniciosos, o aluvido téxico de en-
carceraveis., refugiados, imigrantes, guetizados, clan-
destinos do trabalho etc., basicamente efeito do controle
desses fluxos que geram inseguranca. Recapitulemos por
outro angulo nosso motivo de fundo, a saber, que a onda

102. Na tradugdo de Modesto Carone, Um médico rural (Sao Paulo: Brazilien-
se, 1990, p.39).
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punitiva sobre cuja crista se da a ascensao do Estado Pe-
nal/Social é uma resposta ao crescimento da inseguranca
social.
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Com efeito, a disciplina da espera que pune pela imobili-
zacao a irregularidade das populacoes liminares — sen-
do o admiravel mundo novo do trabalho redisciplinado,
o maior sorvedouro dessa liminaridade a ser regulada
— integra um dispositivo de governo, seja na acepcao de
Bourdieu/Wacquant que se viu, seja na redescricao de
Foucault, o Estado governamentalizado, assentado sobre
o tripé populacao, economia politica e seguranca, no inte-
rior do qual se desenrola toda a nova economia da violén-
cia que da régua e compasso a virada punitiva de agora.
E se é verdade que se governa conduzindo condutas, se
procurarmos certamente iremos encontrar incontaveis
zonas de espera na intersecc¢do de contato entre o gover-
no dos outros e o governo de si — com a diferenca de que
nao se cuida mais de si quando historicamente a espera
deixa de ser um horizonte, e o seu aprendizado, sofrido
como um suplicio. Ou melhor, quando o horizonte con-
temporaneo tornou-se, nada mais nada menos, do que a
securizacdo de um risco permanente e incontornavel,
contra o qual toda precaucdo é pouca, como também se
viu. A contenc¢ao punitiva, e seu arsenal disciplinar, é o
espasmo continuo acionado por todo um sistema de aler-
tas pelo qual se deixa reconhecer a “governamentalidade
securitaria” na qual ingressamos e cuja razao de ser, na
boa explicacao de Frédéric Gros, é o controle, reducio ou
eliminacgdo de todos os riscos de agressao incorridos, nao
por sujeitos de direito, mas por individuos considerados
na sua exclusiva dimensao de seres vivos, onde direitos e
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deveres contam menos que os pontos de vulnerabilidade
a proteger por medidas de precaucao, ou pontos de defesa
vital a serem otimizados!'®3. Governa-se, continua nosso
autor, fundamentalmente uma tinica comunidade de vi-
ventes integrados por uma série de continuidades, a co-
mecar pelo continuum punitivo-securitario privilegiado
por Wacquant, estendendo-se do policial-carcerario ao
militar; o das ameacas, do risco alimentar ao risco terro-
rista; o da violéncia, da catastrofe natural a guerra civil; o
da intervencao, da agressao armada contra um Estado pa-
ria ao socorro humanitario; enfim, o continuum das viti-
mas, do refugiado em estado de choque ao menor abusado.
A inseguranca a que se responde recobre assim o inteiro
mundo dos organismos biossociais semoventes, do virus
ao atentado, da sexualidade ao meio ambiente. A resposta
punitiva a inseguranca social justamente insere a popula-
cao liminar, sobre a qual incide preferencialmente, neste
grande quadro do governo segundo a logica da interven-
cao ativa guiada pela racionalidade sumaria do risco, que
engloba num s6 alvo, por exemplo, delinquéncia, doenca e
sub-emprego. Nao sera exagero portanto assinalar o viés
de contencao-punitiva na neblina que estd baralhando
todas as distincoes classicas, como na confluéncia mili-
tar-humanitaria ou penal-social com as quais ja nos de-
paramos ao longo dessa digressao. “A policia e o exército,
a diplomacia e as empresas privadas de seguranca, mas
também a medicina e as agéncia humanitarias, os centros
de satde publica e os laboratérios privados, todos conspi-
ram num mesmo esfor¢o de securiza¢ao do individuo”.

103. Cf. Frédéric Gros, Etats de violence: essai sur la fin de la guerve (Paris:
Gallimard, 2006, pp.215-243). Ver ainda do mesmo autor, “Le management sé-
curitaire”, Le Monde 21/22 de novembro 2010, p.16.
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E o fazem por meio de um niimero crescente de interven-
cOes — e precisamente a punitiva é a mais espetacular delas
—, invariavelmente orientadas pelo onipresente principio
de precaucao, a sombra do qual se multiplicam, em nome da
missao protetora de um Estado cada vez mais preventivo,
responsabilizacdes individualizadas de toda sorte, cujo pon-
to culminante é a vigilancia exercida pelo préprio individuo
sobre si mesmo, que assim se autogoverna. “O sistema geral
de vigilancia é assim assumido por um estado de vigilia in-
dividual, uma tensao permanente, que cada um tome suas
precaucoes, contribuindo para a seguranca de todos pela ge-
neralizacdo desse estado de alerta permanente”. Qualquer
desvio sera “punido” e corrigido por uma intervencao res-
tauradora: antepondo-se a perigos, intervencoes ndo criam
nem instituem nada, seus agentes devem portanto acionar
“dispositivos de ameacas ativas que permitam afastar de
maneira continua perturbacgdes potenciais”, e afasta-las em
ultimas instancia de pessoas tomadas em sua exclusiva con-
dicao de seres vivos. Todos estdao assim, em permanente es-
tado de alerta, intervindo: policiais, militares, psiquiatras,
humanitarios, etc. Das popula¢des a informacao tudo é flu-
x0 a ser controlado, tudo é objeto de seguranca: alimentar,
sanitaria, energética, etc. Assim sendo, a resposta penal ma-
ximizadora da inseguranca social é uma intervencao entre
outras, estratégica sem duvida, mas é bom nao esquecer que
o fluxo de populacdes liminares que ela regula comporta to-
dasasdemaisramificacoes, da sanitaria a humanitaria. Mas
também ndo é menos evidente a percepcao de que a onda
punitiva, tanto a concentrada quanto a difusa, s6 se impde
como uma reviravolta histérica a partir do momento em
que o vinculo politico, a legitimidade da autoridade estatal,
é apagado pelo nexo da vigilancia que integra o individuo vi-
vente a todo um sistema de seguranca.
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Tudo isso dito e resumido porque, segundo nosso au-
tor, a guerra tal como a conhecemos — como conflito ar-
mado, publico e justo, na defini¢cdo classica de Alberico
Gentilis —estd se apagando lentamente, suplantada pelos
estados de violéncia que desde entdo se abriram diante de
nés, regulados por processos securitarios que apenas pro-
metem diminuir os riscos e perigos de uma interminavel
cadeia de violéncia que dos virus e micrébios remonta até
aproliferacaonuclear, passando pelos maus fluxos das po-
pulacoes irregulares, por isso mesmo direcionadas para
as zonas de espera da vida, margens asseguradas pelo
mesmissimo sistema securitario onde os estados de vio-
léncia podem entao escalar livremente. A seguranga como
sistema onipresente de protecao, se reproduz em cada um
dos assegurados centrais como ethos da precaucio, e nos
demais, flutuando nos espacos liminares, se traduz como
a disciplina da espera que imobiliza os portadores daque-
les riscos e perigos que se trata de expelir. A onda punitiva
gue nos ocupou até aqui é assim coextensiva a esse estado
de violéncia regulado pelo novo management securita-
rio. O tempo morto da onda punitiva é o tempo ora morno,
ora vertiginoso do estado de alerta indefinido que veio se
substituir ao tempo descontinuo do perigo de guerra que
antes mobilizava a nacdo —adaptando ao nosso argumen-
toasdistingdes preciosas de Frédéric Gros —, em seguida,
o tempo continuamente ameacador da destruicao muatua
assegurada pela guerra nuclear absoluta. Perigo, ameaca
e risco: outros trés horizontes de expectativas, em escala
historica decrescente, cada um dotado de um regime de
espera especifico. No antigo regime da espera, a guerra
podia ser um sinal da virada: nas interven¢des militares
de hoje sao outros tantos sinais da virada punitiva em
curso.
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O sinal da virada, com efeito. Deve ter havido um
tempo em que “saltdvamos como criancas, nem sempre de
susto, assim que a campainha soava. Seu som rasga a sala
silenciosa e oca, especialmente ao anoitecer. Talvez agora
tenha chegado aquilo que obscuramente se tenha em men-
te, aquilo que procuramos e que, por sua vez, procura a
nos. Suadadiva transforma e melhora tudo, traz novo tem-
po. O som dessa campainha permanece em cada ouvido,
associa-se com todo chamado agradavel vindo de fora”. Se
houve, de fato faz muito tempo mesmo. Um contempora-
neo — nao necessariamente cinico — se perguntaria de que
estrela ja extinta estaria chegando essa mensagem incom-
preensivel, mesmo se sua expectativa ao toque do interfone
nao se limite ao entregador da farmacia. Quando Ernst Blo-
ch escreveu essas linhas'?, a campainha podia muito bem
anunciar uma visita da Gestapo e no entanto, por maior
que fosse a escuriddao do momento presente — nada garan-
tia que o novo tempo nao fosse o principio do tempo do fim
—, seu teorema de abertura poderia ser tudo menos uma
receita para se vender esperanca em lata. S6 a cegueira
terminal de hoje acredita ja ter visto e ouvido tudo'®. Mas
nao a dupla surpresa — quem sabe, se o torpor nao for ab-

104. No Principio esperancga (Rio de Janeiro: Contraponto, tradugdo Nelio
Scheiner, 2005, vol.1, p.48).

105. Os mesmos cuja afetacdo chega por vezes ao extremo de evocar, certa-
mente em vdo o nome de Proust, sem no entanto jamais alcancar distinguir
no som da campainha de Bloch, que rasga a sala silenciosa e oca ao anoitecer,
anunciando o “grande despertar” que estd vindo, o mesmo “tilintar alacre,
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soluto — ocasionada por uma frase, que na mais completa
contramao de tudo o que se disse até agora, recomenda o
contrario com as mesmas palavras de sua antipoda. O que
importa é aprender a esperar, afirmava Bloch em 1938,
quando a rigor ninguém esperava mais nada, salvo o pior.
A essa altura nao vou é claro reapresentar a politica do so-
nhar-para-a-frente preconizada por Bloch, porém sonhar
acordado, lembrando que o sonho diurno nao pede inter-
pretacao, mas reclama secretamente a transformacao do
mundo; tampouco sua légica nao menos onirica, “A ainda
nao € A”; muito menos sua antropologia utdpica, em que
um ser nascido prematuro é caracterizado por um afeto de
expectativa na origem de uma consciéncia antes de tudo
antecipatéria; ou ainda sua filosofia da experiéncia da his-
toria, na qual desaba a compartimentacao entre futuro e
passado, no qual, por sua vez, o futuro que ainda nao veio
a ser torna-se visivel, enquanto o passado, vingado e her-
dado, mediado e plenificado, torna-se visivel no futuro,
etc.16, Basta lembrar — mais para constar, pois é duvidosa
sequer sua compreensao verbal da parte dos nativos do pre-
sentismo contemporaneo — que para esse filésofo de uma
outra Era, o ato de esperar nio paralisa nem resigna, muito
menos é fonte banal de ressentimento pelo atraso intolera-
vel etc. Agora seria o anacronico Bloch, encalhado no tem-
po em que o afeto na espera ampliava as pessoas, em vez de
estreita-las, que nao entenderia mais nada.

ferruginoso, interminavel, agudo e claro da sineta, do jardim de Combray que
repercute no Narrador como um outro sinal da virada, a redescoberta do tem-
po que chegara ajulgarirremediavelmente perdido.

106. Fora do circulo cada vez maisrestrito de especialistas, para quem estd ou-
vindo falar de Bloch pela primeira vez no atual deserto de tudo, recomendo
o pequeno livro de iniciacdo de Suzana Albornoz, O enigma da esperanca:
Ernst Bloch e as margens da histéria do espirito (Petrépolis: Vozes, 1999).
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Para agravar e melhor ilustrar esse notavel curto circui-
to em torno da inversao de sinal da espera como disci-
plina e aprendizado, seria o caso de convocar uma outra
circunstincia histérica de positivacdo da necessidade
de esperar, reconstituida por Zigmunt Bauman numa
breve digressao sobre o sentido moderno da “procrasti-
nacao”'%”. Remontando a raiz latina da palavra — o cras
quer dizer “amanha”, porém um amanha suficientemente
elastico para incluir o “mais tarde” do futuro, o crasti-
nus, por sua vez, é o que pertence ao amanha —, relembra
que “pro-crastinar” é “por alguma coisa entre as coisas
que pertencem ao amanha”. Em resumo, procrastinar “é
manipular as possibilidades da presenca de uma coisa,
deixando, atrasando e adiando seu estar presente, man-
tendo-a a distancia e transferindo sua imediatez”. Mal co-
mecamos a reconhecer o terreno familiar, outra inversao
de sinal: “contra uma impressao que se tornou comum na
era moderna, a procrastinacao nao é uma questao de dis-
plicéncia, indoléncia ou lassiddo; é uma posicao ativa”,
prossegue Bauman. Nova viragem, igualmente positiva-
dora, desta vez apontando para um processo de subjetiva-
cdo incipiente. Que ao se completar, ja na forma de uma
pratica cultural, assinala a entrada em cena dos tempos
modernos, entendamos, um novo significado do tempo,
do tempo que tem histéria, que é histéria, um tempo que
em principio estd “viajando”, no caso, em direc¢ao a outro

107. Cf. Modernidade liquida, ed.cit, pp.178-181.
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presente distinto, e mais desejavel, do que o presente vivi-
do agora.

Voltamos a respirar uma atmosfera familiar, pois
a procrastinacao assim entendida, “deriva seu sentido
moderno do tempo vivido como uma peregrinacao”. Ob-
viamente grifo meu. Uma idade histérica a frente, os es-
pacos liminares que se viu foram percorridos como uma
peregrinacao-expiacao, nao como um movimento que se
aproxima de um porto seguro, mas como um horizonte
sem fim, que mais se afasta quanto mais nos aproxima-
mos. Em ambas as circunstancias, separados no entanto
pela mutacao que se sabe, “viver a vida como uma pere-
grinacao” transcorre em direcoes opostas, ou melhor, na
sua segunda idade, ja nao ha mais nenhuma progressao.
Ao passo que no tempo vivido como uma peregrinacao —
uma jornada, para todos os efeitos —, “cada presente é
avaliado por alguma coisa que vem depois, qualquer valor
que esse valor aqui e agora possa ter nao passara de um
sinal premonitério de um valor maior por vir (...) a tarefa
do presente é levarmos mais para perto desse valor mais
alto (...) o sentido do presente estd adiante; o que est a
mao ganha sentido e é avaliado pelo norch-nicht-gewor-
den, pelo que ainda nao existe”. Viver a vida como pere-
grinacao esta longe portanto de ser uma via de mao tinica.
“Obriga cada presente a servir a alguma coisa que ainda-
-nao-¢é, e a servi-la diminuindo a distancia, trabalhando
para a proximidade. Mas se a distincia desaparecesse e 0
objetivo fosse alcangado, o presente perderia tudo o que
o fazia significativo e valioso”. Pensando melhor, se as-
sim for, a imagem gasta do horizonte que se afasta quanto
mais nos aproximamos dele, torna-se pertinente sob nova
luz. E a ideia mesma de Horizonte de Expectativa, formu-
lada por Reinhardt Koselleck, nos termos que se viu, e
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tanto mais palpavel como parametro do que se deve com-
preender como regime histérico moderno quanto mais
se afasta do Espaco de Experiéncia, porém sem ruptura
total, sob pena de desorienta¢ao ou delirio voluntarista.
Sem prejulgar em favor das alternativas em disputa, nao é
dificil perceber que ha um século atras o falso dilema Re-
forma ou Revolucdo — para ficar no campo socialista —
girava em torno desses polos conceituais: ou o Movimento
é tudo, ou s6 o desfecho conclusivo é o enigma resolvido
de toda a jornada da humanidade, sua travessia do reino
da necessidade rumo a liberdade.

Retornando a reconstituicio de Bauman, sobressai a
racionalidade especifica privilegiada pela vida do pere-
grino — nem instrumentalmente rasa, colada a duracao
presente, nem absoluta, brilhando apenas ao termo apo-
tedtico da jornada —, a saber: essa racionalidade hibrida,
da qual de certo nao termos mais noticia, leva o peregrino
“a busca dos meios que podem realizar o estranho feito de
manter o fim dos esfor¢os sempre a vista sem nunca che-
garla, de trazer o fim cada vez mais para perto, masimpe-
dindo ao mesmo tempo que a distancia caia para zero. A
vida do peregrino é uma viagem em direc¢ao a realizacao,
mas a ‘realizacao’ nesta vida é equivalente a perda de sen-
tido”. S6 que esse sentido ndo pode sobreviver a chegada
ao destino. Foi quando o futuro basculou de um s6 golpe
no deserto do presentismo atual, arrastado pela Queda
do Muro — passando agora para o campo do capitalismo
vitorioso: o teor de verdade do livro de Fukuyama, que
afinal renegou por falta de fibra para sustentar a nota,
reside na visdo de que algo de substantivo na experiéncia
da histéria desmoronou junto, arrastado pela queda, dai
a figuracao do “altimo homem” se debatendo no forma-
lismo de um domingo sem dias uteis, pois no mundo do

92



PAULO ARANTES

trabalho dominado sé ha festa na excecao. Seja como for,
aquela avalanche nao soterrou pouca coisa — sobretudo,
a real matriz pratica de todo esse redesenho do regime
temporal da modernidade capitalista, no limite a acumu-
lacdo intermindvel como procrastinacdo, e seu duplo
antagodnico, o socialismo como movimento anti-sistémico
igualmente ambivalente até a medula, a saber, a jornada
do trabalho, nao s6 contraida até sua menor célula fabril,
mas distendida até o extremo limite de uma metafora de
época.

Aqui a escola onde realmente se aprendia a necessida-
de de esperar. A radiografia padrao do desarranjo radical
dessaunidade basica do capitalismo moderno —ajornada
de trabalho — encontra-se, como sabido, no livro de Ri-
chard Sennett sobre as consequéncias pessoais do traba-
lho no novo capitalismo'®®. Unidade de medida de tempo,
basicamente: um tempo ativo e cumulativo, do qual ob-
viamente ndo se tem mais noticia, paranio falar em expe-
riéncia, a comecar pela do longo prazo e todo seu cortejo
de vinculos impensaveis numa “sociedade impaciente”.
Embora aprisionada pela alienacdo — ou justamente por
isso —, uma vida de trabalho era a seu modo uma pere-
grinacao, em todos os sentidos, seminal. A disciplina do
fluxo a curto prazo — a violéncia mesma do tempo da ur-
géncia — acabou impondo a uma vida de trabalho narra-
vel, uma segunda alienacao, se é que se pode falar assim,
o desconjuntamento de uma deriva (drift), um mosaico de
mudancas sem antes nem depois. Talvez seja mais do que
uma ironia crucial o destino compartilhado pelo homem

108. Cf. A corrosdo do carater, de1998 para a edigdo original (Nova York, Lon-
dres: Norton). Significativamente, a traducéo brasileira (Record) encontra-se
na 152 edi¢do. Sua recepcao tornou-se ela mesmo um sintoma.
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do trabalho flexivel retratado por Sennett, na sua deriva
num mar de insiginificincias, e o barco literalmente na
mesma condicao de navegac¢io a esmo dos novos peregri-
nos perdidos no mar. Ironia suplementar, a observacao
de Sennett acerca da “acumulacao de tempo” no antigo
capitalismo, escorado por sindicatos e previdéncia pro-
pria: quando entdo o tempo era o Unico recurso que os
que estavam no fundo da sociedade tinham de graca. —
Qualquer que seja no entanto o fio por onde se puxe essas
vidas vividas como peregrinacéo, resta que a jornada (en-
tre tempos, lugares, classes sociais etc.) é uma experién-
cia crucial geradora de significacdo — e que foi essa forma
histérica que se desmanchou com a grande mutacao pre-
sentista de nossa época. Entre parénteses: s6 para que se
possa avaliar a magnitude dessa matriz, hoje avariada,
basta lembrar, toda jornada exigindo uma “explicacao”,
nao sao poucos nem desimportantes os antropoélogos que
situam o enigma dajornada do nascimento a morte na ori-
gem das religioes!®d.

Como ficamos? Pelo menos em condi¢oes de rever por
este angulo o paradoxal movimento imobilizador das po-
pulacoes liminares através das zonas de espera do capita-
lismo global, a saber como peregrinacoes nas quais se
estd de fato reaprendendo a esperar — seja qual for o

109. Ver a respeito, Benedict Anderson, Nacgdo e consciéncia nacional, (Sdo
Paulo: Atica, 1989), para as “jornadas da imaginacio” na genealogia da idéia
moderna de nacdo. A qual se poderia acrescentar outra jornada nio menos
evidente em sua dimensao épica, o romance, que o século XIX reinventou e de-
sagua na peregrinacao de toda uma vida num dia s6 na Dublin de Joyce. Como
dizia Luckéacs. na hoje longinqua Teoria do Romance, “tudo isso tem de vir de
algum lugar e ir para algum lugar”, na traducédo de José Marcos Macedo (Sdo
Paulo: Duas Cidades/Ed.34, 2000, p.130). Ndo custa lembrar também — sempre
a titulo de comparagdo com o que ficou para tras, e de tdo remoto se torna ou-
tra vez contemporaneo — que na Montanha Mdgica, de Thomas Mann, uma
outra Grande Esperatranscorre num tempo literalmente incomensuravel, até
sua consumacao pelo despertar insurdecedor da Grande Guerra de 1914.
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teor ocasional de cada expectativa em particular. De um
modo ou de outro, sera sempre oportuno relembrar —
de novo na esteira de Jean-Francois Bayart — a circuns-
tancia de que, historicamente, toda experiéncia liminar
é indutora de processos de subjetivacao. Foi assim, para
dar um exemplo maior, com os primeiros “portadores” de
uma escolha de conduta de vida “crista” entre escravos,
libertos e fugitivos na Roma antiga. Sem falar, para ape-
nas mencionar um segundo caso de primeira grandeza,
na génese subterranea, nas zonas de espera na nascente
sociedade industrial, de uma outra conduta de dificil “go-
verno”, a vida operaria. Sem com isso querer dizer que o
renascimento do horizonte do mundo — se ocorrer — se
dara antes de tudo pelas veias abertas em suas zonas de
retencao.

Este livro foi composto
nas fontes Literata e Work Sans
em janeiro de 2021.
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