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O novo tempo do mundo exige dos intelectuais responsabilidades
que lhes sdointrinsecas: a de tornar a forca das ideias parte do mo-
vimento de entendimento e transformac¢ao do mundo. Os fildsofos
Otilia Beatriz Fiori Arantes e Paulo Eduardo Arantes cumprem,
juntos, hd mais de 50 anos, a tarefa da critica como intelectuais pu-
blicos atuantes, transitando entre diversas areas das humanida-
des e da cultura, em diferentes audiéncias e espacos de formacao.
AcolecaoSentimentodaDialéticaéum lugardeencontrocomaobra

n

de Otilia e Paulo Arantes e reafirma o sentido coletivo da sua produ-
ciointelectual, reunida e editada em livros digitais gratuitos. Eum ‘ r'l n n

encontro da sua obra com um publico cada vez mais amplo, plural l n n I ’ *

e popular, formado por estudantes e novos intelectuais e ativistas

brasileiros. E também um encontro da sua obra com o movimento
contemporaneo em defesa do conhecimento livre e desmercantili-
zado, na produc¢do do comum e de um outro mundo possivel.
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Nota introdutoria

Os quatro ensaios que compoem este livro procuram
dar conta do que se poderia chamar de “método” do en-
saismo critico de Gilda de Mello e Souza. Muito embora a
nota especifica de sua prosa de ensaio nao se reduza a uma
questao de método, nao seria exagero caracterizar seu es-
tilo como uma variante altamente elaborada daquilo que
o historiador Carlo Ginzburg chamou de “método indici-
ario”, que por sua vez entronca na linhagem que Lionello
Venturi reabilitou na figura do perito-conoscitore. Na es-
teira do desinteresse pela teoria, tipico do grupo Clima,
Gilda muito cedo percebeu “aimportancia desse exercicio
critico minucioso, paciente, centrado na observacao das
caracteristicas maisinsignificantes”. Uma amostra exem-
plar deste procedimento encontra-se no ensaio sobre a
critica cinematografica de Paulo Emilio Sales Gomes, que
ela interpreta como um singularissimo exercicio de peri-
cia detetivesca. Pois é essa mesma abordagem indiciaria
que lhe permite reconhecer em Almeida Jr. o pintor que
pela primeira vez revela em suas telas o “homem brasilei-
ro”, inaugurando um novo ciclo da pintura no Brasil, que
até entdo obedecia aos esquemas herdados do academicis-
mo europeu na representacao dos temas nacionais. Dei-
xando-se levar por sua propria experiéncia de menina do
interior, mas sobretudo, pelo olhar educado no estudo das
técnicas corporais descritas em sua tese sobre a Moda no
Século XIX, Gilda foi assim capaz de identificar essa figu-
ra, a margem dos esquemas culturais importados, através
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dos minimosindicios e sinais presentes em todo um ritual
de gestos e posturas corporais das figuras do pintor itua-
no. Com isso, algo como a formacao da pintura brasileira
por assim dizer despontava no horizonte, culminando no
Modernismo, para depois se desdobrar em outras configu-
racoes, como nos casarios dos pintores da Escola Paulista,
chegando até as cidades esvaziadas de um Gregorio Gru-
ber. A divida de Gilda para com os mestres “amadores”
franceses (Jean Maugiié, Lévy-Strauss e Roger Bastide) é
recapitulada no ultimo ensaio. Ao final, encerrando esse
volume, um trecho de uma entrevista de Otilia Arantes,
dada em 2016, por ocasido dos dez anos de morte de Gilda
de Mello e Souza.

12

Moda caipira’

Otilia e Paulo Arantes

Quem porventura quiser se arriscar a encarar em nova
chave o problema da Formacao da Pintura Brasileira —
salvo engano, o angulo de ataque que verdadeiramente
importa identificar em sociedades mal-acabadas como a
nossa— podera pelo menos contar com o apoio decisivo de
dois estudos pioneiros de Gilda de Mello e Souza, que por
sua vez repercutem num sem numero de preciosas obser-
vacoes discretamente dispersas nos seus outros escritos.
O resto ficara para a imaginac¢ao de cada um, mas entao
devidamente instruida pelo que ha de melhor na moderna
prosa de ensaio em nosso pais. A ser assim, como estamos
convencidos, o que segue é apenas um “exercicio de leitu-
ra”, no fundo um trabalho de aproveitamento (em todos
os sentidos) entregue com algum atraso, e além do mais
inacabado, por dois alunos da turma de 1966.

1. Publicado originalmente na Revista Discurso, n.26,1996, Departamento de
Filosofiada FFLCH USP, em homenagem a Gilda de Mello e Souza, na comemo-
racdo dos 25 anos da revista, pp. 33-68. Republicado em Sentido da Forma-
¢@o, Riode Janeiro: Paz e Terra, 1997, pp. 67-111.
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Figuracao da experiéncia brasileira

Em 1974, 0 Museu Lasar Segall reuniu obras de Belmiro de
Almeida, Eliseu Visconti e Artur Timéteo da Costa — pin-
tores atuantes no momento em que ocorreu a Exposicao
de Anita Malfatti —, na clara intencao, alias expressa no
titulo da Mostra, de sugerir aos visitantes que os recon-
siderasse na condiciao de precursores da grande virada
modernista que viria logo a seguir. Insinuacao de alguma
possivel continuidade — coisa rara, sendo o pais aquilo
que é —, atenuando quem sabe o mal disfarcado artificio
da ruptura espalhafatosa que se aproximava? Seja como
for, Dona Gilda aproveitou a deixa, mas antes de passar ao
comentario das obras expostas, achou que nao seria de-
mais relembrar o passado daqueles trés pintores, ao qual
eles se ligavam talvez de modo muito mais profundo, re-
vendo para tanto a obra dos precursores desses precurso-
res — pintores que, embora mais plenamente académicos
do que eles, apresentavam elementos renovadores, talvez
até mais radicais, em relacdo ao seu tempo.2 Aqui um dos
nés a desatar: os enigmaticos momentos de ruptura com
a inércia subterranea dos estilos, legitimados pela carga
dos cédigos perceptivos herdados. Sem falar no problema
correlato da incerta adaptacdo dos referidos esquemas
visuais aos supostos dados imediatos da observacao. Sem
maiores considerandos por enquanto, nao é dificil admi-
tir que ja nos encontramos no miolo problematico do sis-
tema cultural brasileiro em formacao, justamente esse

2. Gilda de Mello e Souza, “Pintura Brasileira Contemporanea: os Precurso-
res”, publicado na Revista Discurso n°5, Sao Paulo, 1974, incluido posterior-
mente no volume de ensaios da Autora, Exercicios de Leitura, Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1980.
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né de dupla lacada envolvendo aclimatacado de formas em
principio improéprias e a correspondente elaboracao da
matéria bruta de um meio desconforme.

Neste passo atras, na verdade dois a frente, Dona Gil-
da reabriu o velho dossié Almeida Jinior, por onde tudo
comecou. A seu ver, nao é possivel entender a pintura bra-
sileira anterior ao Modernismo sem uma referéncia a sua
atuacao, que ajudou a renovar os assuntos e os persona-
gens. Esta, portanto, convencida de que o pintor paulis-
ta representa um marco divisério na linha evolutiva da
pintura de cunho brasileiro. Até ai nada de mais; ou por
outra, tudo de mais, pois nossa Autora esta sugerindo que
nao teme voltar a meditar acerca dos primérdios da arte
de pintar em nosso pais levando em conta o critério muito
datado e desacreditado do referido cunho brasileiro, dado
histérico objetivo que nao pode ser descartado sem mais.
Esta sugerindo igualmente que nao teme as mas compa-
nhias, como por exemplo a do jovem passadista Oswald de
Andrade dos tempos de O Pirralho, que em 1915, advogan-
do a causa de uma pintura que fosse de fato nacional, dava
como exemplo a ser seguido Almeida Janior, “precursor,
encaminhador e modelo™; ou, pior ainda, a de um Mon-
teiro Lobato que, no mesmo ano fatidico de 1917 em que
espinafraria o entdo incompreensivel expressionismo de
Anita Malfatti, elevaria Almeida Janior, “paulista na es-
pécie, brasileiro no género”, a condicao de figura inaugu-

3. Cf. Oswald de Andrade, “Em prol de uma pintura nacional”, in O Pirralho
de 2 dejaneiro, apud Mario da Silva Brito, Antecedentes da Semana de Arte
Moderna, Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2%ed., 1964, pp.33-34. (Ha
ainda referéncia e comentario ao artigo em questido em Aracy Amaral, Artes
Plasticas na Semana de 22, Sdo Paulo: Perspectiva, 1970, pp.34-35, e maisre-
centemente em Tadeu Chiarelli, Um Jeca nos Vernissages, Sao Paulo: Edusp,
1995, pp.96-97.)
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ral da pintura brasileira.* — Como sabido, quis a ironia de
nossa pequena histéria intelectual que Mario de Andrade,
alguns anos mais tarde, casasse, justamente, em nome do
controverso “moderno”, a pintura expressionista com o
ponto de vista seletivo baseado no critério de expressao
plastica nacional.

Pois, a luz desse mesmo critério incontornavel e de
tao dificil manejo, Dona Gilda nao se limitou obviamente
a destacar a consabida renovacao tematica, mas lembrou
igualmente que nao teria sido possivel atinar enfim com
o tamanho brasileiro das coisas, caso Almeida Junior
nao tivesse contribuido decisivamente para uma drastica
atenuacdo da monumentalidade das obras, facanha nada
desprezivel se pensarmos um pouco na pomposa magni-
tude de nossas grandes maquinas académicas, onde até as
naturezas mortas eram patrioticamente arranjadas como
cenas de batalha — alias eram mesmo, a rigor episédios
ilustrados de uma longa batalha de edificagdao nacional.®
Isto nao é tudo, esté claro, ele foi também o primeiro a
“vincular organicamente as figuras ao ambiente e talvez
reformular o tratamento da luz” (o grifo é nosso e logo se
vera porque). Em suma, marco zero, ninguém pode con-
testar. A comecar pela propria Dona Gilda, que acrescenta
da perspectiva que hoje é de bom tom ignorar: com Almei-

4.0 artigo de Monteiro Lobato é de janeiro de 1917 (Revista do Brasil), inclu-
ido depois nas Ideias de Jeca Tatu, Sao Paulo: Brasiliense, 8%ed., 1957. Ver a
respeito, Tadeu Chiarelli, op. cit., pp.172-174; além das demais passagens em
que o autor procura definir o Naturalismo nacional e regionalista pregado
pelo inimigo niimero um do Futurismo paulista.

5.Algodessaquebrade énfase operadapor Almeida Junior deve terem comum
com a bem sucedida aclimatacdo brasileira da cronica no periodo imediata-
mente anterior. Sobre a naturalidade com que esse género menor se enraizou
entre noés, ver Antonio Candido, “A vida ao Rés-do-Chao”, in Recortes, Sdo
Paulo: Cia. das Letras, 1993.

16

OTILIA E PAULO ARANTES

da Junior, o “homem brasileiro” ingressou de fato pela
primeira vez na pintura. Isso mesmo, o “homem brasilei-
ro” (como ainda se dizia nos decénios de 30 e 40), e mais
exatamente, na pessoa do caipira paulista. Mas desta vez
nao se trata de um figurante a mais em nossa pintura,
como o indio dos cronistas, o negro dos viajantes estran-
geiros, ou ainda a pequena legido retoérica de iracemas e
moemas de atelié, imobilizadas na pose convencional da
ninfa neoclassica ou romantica.

Almeida Junior, Caipira picando fumo, 1983
bleo sobre tela, 70 x 50 cm
Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo
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A critica diverge no entanto — continua Dona Gilda —
quando se trata de situar onde, precisamente, se teria pro-
cessado a inovacao, se no plano dos temas, “instaurando
na pintura um certo regionalismo, ou no nivel da notacao
cromatica e luminosa, transpondo para a tela a tao pro-
palada luz brasileira”. Falsa alternativa, segundo a Auto-
ra — nem invencdo da luz brasileira (como queria, entre
outros, Luis Martins, polemizando com Sérgio Milliet,
nao por acaso nos idos de 40, num momento de refluxo das
vanguardas e de “rotiniza¢do” do Modernismo), nem con-
finamento da sempre demandada singularidade nacional
ao registro escrupuloso da aparéncia externa, dos tracos
do rosto, ou da maneira peculiar de se vestir do nosso cai-
pira.® E que a seu ver, o mérito incontestavel de Almeida
Janior nao deriva do simples fato de ter pintado o caipira
com escrupulos de etndlogo, porém reside nalgum modo
inédito de notacao visual que lhe permitiu surpreender
a verdade profunda de um novo personagem — a qual se-
remos aos poucos apresentados, passo a passo, pois é bem
possivel que se trate da figuracao de um processo.

Adiantemos entao que desse mesmo processo — de fi-
guracao, inclusive — faz parte o outro capitulo do album
dos precursores, igualmente controverso, revisto por
Dona Gilda, a saber, o enxerto brasileiro da estética do ar
livre, operado em grande parte pelo ensino do pintor ale-

6. Sobre toda essa polémica, da qual as divergéncias entre Luis Martins e Sér-
gio Milliet a respeito do carater brasileiro da pintura de Almeida Janior - luz,
cor e personagens - é apenas um capitulo, cf. a série de textos criticos repro-
duzidos em Almeida Jitnior - Vida e Obra, Sao Paulo: Art Editora Ltda., 1979.
Cf.também Maria Cecilia Franca Lourencgo, Revendo Almeida Junior (tese de
mestrado apresentada na ECA-USP, 1980), especialmente o 2° vol. sobre a for-
tuna critica do pintor ituano. A polémica, alids, tem desdobramentos recen-
tes: cf., por exemplo, Aracy Amaral, “A luz de Almeida Junior” - “tema” este,
sustentaa Autora, tioimportante em sua pintura quanto o “assunto” (Revista
da USP n°5,1990; p.56).
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mao Georg Grimm na Academia Imperial de Belas Artes
e sistematicamente alimentado pela correspondente dou-
trinacdo de Gonzaga Duque, a favor do clareamento da
paleta, dois fatores de cuja convergéncia, pensa a Autora,
se deve datar uma nova relacao do pintor brasileiro com a
paisagem. Assim, onde era costume ressaltar — e magni-
ficar — o poder de revelagao do puro contato original com
arealidade do Novo Mundo, sera preciso reconhecer o re-
sultado muito construido de uma mediacao formal, além
do mais com materiais de empréstimo, importados e eu-
ropeus. Inatil chamar a atencao desde ja para o fato de que
nos encontramos no cerne do que se poderia chamar (ain-
da) de experiéncia brasileira, como seria de se esperar em
se tratando, literalmente, da elabora¢ao da imagem mes-
ma da nacao, figura e fundo. E ndo se trata de uma ima-
gem qualquer: sempre ficou tacitamente estabelecido nos
varios compartimentos da consciéncia nacional que com-
petia a todo artista atinar com a verdadeira “imagem” de
um pais ainda incerto de si mesmo. Podemos, no entan-
to, assinalar de saida a dificuldade em que nos meteu a
pericia de Dona Gilda. Digamos, se nao for esquematizar
mais do que o necessario, que a mencionada “experiéncia”
tem a ver e muito com os percalcos da articulacao entre
vida mental sob constante ameaca de estar se engajando
numa pista inexistente e o panorama social préximo, cuja
inconsistente razao de ser raramente favorece a dita arti-
culacdo, cujo modelo de consisténcia sabidamente se en-
contra na Europa.
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Johann Georg Grimm, Vista do Cavaldo, 1884
6leo sobre tela, 110 x 85 cm.
Acervo do Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro

Se assim é, acrescentemos que a tarefa sublinhada li-
nhas acima de vincular organicamente as figuras ao am-
biente também pode ser entendida como a transposicao
plastica, ou o exato equivalente pictural, do problema
crucial a que se resume a instabilidade basica definidora
de nossa experiéncia, no caso, intelectualmente filtrada
pelaorganizacao das formas. E se isto for verdade, poderi-
amos igualmente acrescentar, sem muito medo de errar,
que nessa comunicacao tacita entre as duas esferas reside
o real assunto da meditacao de Dona Gilda sobre as idas e
vindas da pintura brasileira (em formacao?). Ora, se tudo
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isso é mesmo fato, a tal dificuldade com cara de solucao
se concentra por assim dizer na dupla fidelidade (outra
dimensao chave da experiéncia intelectual de todo brasi-
leiro que nao queira se deixar ofuscar por miragens) que
se pode reconhecer no seguinte entrecruzamento: de um
lado, a figura, o “homem brasileiro”, o novo personagem
no qual se encarna a verdade de nossa gente, que justa-
mente estreia na marchalenta da pinturalocal pelas maos
de Almeida Janior porém abafando reminiscéncias her-
dadas, no caso, da sistematizacdo europeia das solugdes
académicas; de outro, do lado do(s) fundo(s), a “constru-
cao da paisagem”” por um olhar instruido precisamente
por essa mesma heranca cultural. Num caso, identifica-
c¢ao do fundo na esteira de uma visdao educada a sombra da
norma culta; no outro, revelacdo inaugural da figura na
sua verdade pela inocéncia de que s6 um olhar desarma-
do é capaz. Quem sabe se a mola propulsora da formacao
da pintura brasileira ndo se encontraria nos multiplos de-
senvolvimentos, ou resolugdes, dessa dissonancia. Nao ha
de faltar ocasido para verificar.

Para reforcar o palpite nos apoiaremos num outro en-
saio bem mais recente de Dona Gilda, uma conferéncia
ainda inédita sobre Mario de Andrade e Gilberto Freyre,
surpreendidos ambos num momento decisivo de redes-
coberta do Brasil — outro ingrediente fundamental da
experiéncia assinalada ha pouco, as sucessivas “desco-
bertas do Brasil”: sendo o Brasil um “pais achado”, no dito
famoso de Prudente de Morais Neto, redescobri-lo a cada
reviravolta de nossa conjuntura ideolégica tornou-se uma

7. Paraempregar a expressio de Ana Maria de Moraes Belluzo (cf. O Brasil dos
Viajantes, vol. ITI, Metalivros 1994).
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espécie de compulsdo nacional.® O segundo voltava defi-
nitivamente para sua terra e dava inicio a composicao do
material de que resultaria Casa Grande e Senzala, en-
quanto o primeiro encerrava com Macunaima a etapa
que ele mesmo chamava de “nacionalismo de estandar-
te”. Nao por acaso a conferéncia se intitula “Do Brasil de
Atelié ao Brasil de Ar Livre”. Dai o lembrete antecipado.
A vista das primeiras paginas, pode parecer que a analo-
gia com a pintura, sugerida desde o titulo, tenha ocorrido
a Autora ao reler lado a lado dois artigos dos dois irmaos
inimigos, curiosamente concordantes a respeito do entao
jovem pernambucano Cicero Dias. Na verdade, como ela
mesma se encarrega de esclarecer logo adiante, aanalogia
lhe vem quando se prepara para interpretar a viagem de
Mario de Andrade a Amazonia: “eu diria que naquele mo-
mento” — quando o turista aprendiz Mario de Andrade
embarca no Pedro I rumo ao Norte — “ele se encontrava
numa situacdo semelhante a dos pintores impressionis-
tas, que na segunda metade do século, na Franca, aban-
donam o atelié e a estética das escolas de belas artes, com
suas regras obsoletas de iluminacao, claro-escuro, impo-
sicao de personagens, assuntos prescritos como pitores-
cos, e saem para a natureza e a execugao junto ao motivo”.
Considere-se entdo o leque aberto por esta analogia, que
mais adiante nos interessara explorar de perto: o projeto
de redescobrir o Brasil, mas agora (como sempre) o pais
real, o Brasil visto pela primeira vez ao ar-livre, projeto
que alimenta a fantasia de um intelectual europeizado do
sul, ndo deixa de configurar um outro capitulo da aclima-

8.Paraum estudo de conjunto desse temarecorrente da culturabrasileira, ver
Marlyse Meyer, “Um eterno Retorno: as Descobertas do Brasil”, in Caminhos
do Imagindrio no Brasil, Sdo Paulo: Edusp, 1993.

22

OTILIA E PAULO ARANTES

tacao brasileira da estética do ar-livre, cuja ambivaléncia
— sentimento da paisagem culturalmente induzido por
uma inovacao técnica importada, euforia propiciada pela
visdo direta e consequente identificagao sentimental com
adiferencabrasileira—repercute por suavez oandamen-
to daplice de nosso permanente confronto com a norma
europeia. Neste caso muito particular substituido por um
cotejo sucedaneo entre duas imagens diversas do Brasil,
como volta a expressar Dona Gilda, “a que fora forjada no
gabinete através de uma infinidade de leituras e ele (Mario
de Andrade) fixara de certo modo em Macunaima, e a que
pretendia elaborar em contato direto com a realidade”.
Imagem afinal da diferenca brasileira que descobrira ao
cabo dessa viagem desenrolando-se em principio “junto
ao motivo”.

Isso por certo nao é tudo, mesmo a titulo meramente
indicativo do que nos reservam as sondagens de Dona Gil-
da. Acontece que ela também tem voz no capitulo dos via-
jantes, por onde comecaram as descobertas do Brasil, algo
a respeito de habitos conceituais e cédigos visuais entre-
lacados nas pranchas e desenhos que ilustravam os livros
dos cronistas estrangeiros — nao mais de uma pagina e
um exemplo, no ensaio sobre os Precursores, e como sem-
pre, bastam. Ocorre que este rito estético de passagem do
pais de atelié para o pais de ar-livre transcorre numa via-
gem de descoberta que é antes de tudo um género classi-
co de invencao do pais pela imaginacao, e ndo poderia ser
de outro modo, tratando-se no caso de uma apropriacao
letrada do “motivo”. Sendo além do mais o protagonista
do experimento de arlivrismo um viajante nativo que se
sente na pele de um estrangeiro — justamente um “tupi
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tangendo um alatide”, sem excluir a imagem oposta® —,
é de se esperar que se reproduza, talvez no cenario mais
eloquente ajustado aos seus termos, o conflito generica-
mente assinalado linhas atras, o problema da construcao
do “motivo” efetivamente percebido, cifra estética de nos-
sasalternancias: sentimento da paisagem atrelado ao pais
carecido de ser descoberto atras das florestas; imaginacao
artistica armada noutras bandas menos incivis.

Podemos agora completar esta entrada em matéria
com uma breve noticia do segundo estudo mencionado
inicialmente. Um ano depois, de maioajunho de1975 mais
exatamente, o mesmo Museu Lasar Segall organizou uma
segunda mostra, desta vez indo mais diretamente ao pon-
to, o Modernismo, cuja semana decisiva completara meio
século trés anos antes, efeméride na origem de um novo
ciclo de pesquisas e avaliacoes, dentre as quais podemos
incluir a exposicao em questao: “O Modernismo — Pintu-
ra Brasileira Contemporanea de 1917 a1930”. A Dona Gilda
encomendou-se entao a apresentacao do catalogo, como
seria natural, tendo em vista a origem e destino do estudo
anterior sobre os Precursores. Aceita a encomenda, nossa
Autora retomou o fio de sua meditacdo — se presumimos
corretamente — revendo as relacdes nada tranquilas en-
tre Vanguarda e Nacionalismo na pintura brasileira dos
anos 20.1°

9. Desnecessario observar que estamos nos referindo ao sistema de pares anti-
téticos, ao conjunto dasimagens simetricamente duais, que comandam a com-
posicao de Macunaima, segundo Dona Gilda, todas girando em torno do eixo
de mao dupla Brasil-Europa; cf. Gilda de Mello e Souza, O Tupie o Alaitde, Sao
Paulo: Duas Cidades, 1979.

10. Gilda de Mello e Souza, “Vanguarda e Nacionalismo na Década de Vinte”,
in Almanaque n°6, Sdo Paulo, 1978, posteriormente recolhido em Exercicios
de Leitura, cit.

24

OTILIA E PAULO ARANTES

E que a pregacio nacionalista entio em voga nos meios
modernistas, promovendo rapidamente a substituicao
de um programa estético europeu por outro de fabrica-
¢ao local, se teve a vantagem de evitar o prolongamento
da etapa destrutiva caracteristica da fase vanguardista
da primeira hora, sendo no entanto um corpo de ideias
com finalidade normativa, acabou concernindo de modo
desigual a obra em andamento da geracao de artistas que
atravessou o periodo heroico de instalacdo da arte mo-
derna no Brasil — aproximadamente os quinze anos que
se estendem da exposicao de Anita Malfatti (1917) ao 38°
Salao da Escola Nacional de Belas Artes (1931), idealizado
por Lucio Costa e onde finalmente os modernos triunfam
de vez. Umanovadescoberta do Brasil portanto, que Dona
Gilda analisa sob o prisma do impacto do Nacionalismo —
tomado sobretudo na versao expressionista que lhe deu
Mario de Andrade: assim como o Expressionismo visava
a destruicdao do homem classico, a volta a realidade bra-
sileira tinha por objetivo destruir por sua vez a europei-
zacao do brasileiro educado, desentranhando os tracos
inconscientes e fatais da nacionalidade na carreira de cin-
co artistas representados naquela mostra: Lasar Segall,
que soube evitar o perigo; Ismael Nery, que nem sequer
tomou conhecimento da palavra de ordem do momento;
Anita Malfatti, que se deu mal; Di Cavalcanti e Tarsila,
que se deram muito bem. Pois sao estes lltimos que nos in-
teressam mais de perto, particularmente Tarsila, é claro,
se pensarmos na “aposta” dificil em que jogara sua arte,
na formulacado de Dona Gilda: “ver a realidade primitiva
e desordenada do pais através de um crivo europeu, alta-
mente racional”. E que pela porta aberta pela conjuncio
de Nacionalismo e Vanguarda volta a se insinuar o proble-
ma apontado nos passos anteriores, assim reapresentado
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por nossa Autora concluindo seu estudo: para Tarsila e Di
Cavalcanti, “o Nacionalismo representou soluc¢ao adequa-
da, a que aderiram espontaneamente; no entanto, a obra
que realizaram nao revela afastamento apreciavel da Eu-
ropa; trai a filiacdo muito préxima dos mestres europeus
e mesmo certos esquemas artisticos eruditos, camuflados
sob a aparéncia selvagem dos temas”. Esse o Brasil que
precisamos descobrir, escondido atras das florestas, como
pedia o poeta? Sem divida; essa camuflagem é o invélucro
metaférico predileto da “experiéncia” de que falavamos,
decantada no caso pela confluéncia de cubismo e mata vir-
gem. Mas nao é tanto o achado da férmula Pau-Brasil que
nos interessa em primeiro lugar!, antes a identificacao
do possivel fio condutor do processo formativo da pintu-
ra dita de cunho brasileiro, seguramente em mais de um
sentido. E neste rumo que estamos levantando as pistas
deixadas por Dona Gilda no caminho que leva da janela de
roca, onde vemos Nhé Chica pitando, ao atelié instalado
no ficticio ar-livre em que a “caipirinha vestida de Poiret”
imaginava seus retratos do Brasil, evidentemente “junto
ao motivo”.

11. A nosso ver cabalmente decifrado por Roberto Schwarz, solugcio desen-
volvida em larga escala e notavel maestria por Vinicius Dantas. Cf. Roberto
Schwarz, “A carroca, o Bonde e o Poeta Modernista”, in Que hovas sdo? Sao
Paulo: Cia. da Letras, 1987; Vinicius Dantas (que atualmente finaliza um livro
a respeito), “A Poesia de Oswald de Andrade”, Novos Estudos n°30, CEBRAP,
Sao Paulo, 1991.
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Almeida Janior, Nhd Chica, 1895
6leo sobre tela, 109 x 72 cm
Pinacoteca do Estado de S&o Paulo
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Formacio ad hoc

Se for possivel tomar ainda mais liberdades com um ter-
mo tdo sobrecarregado de sentido (e sabidamente estraté-
gico ndo sé na interpretacao da cultura brasileira) como
“formacao”, poderiamosarriscar de saida um emprego es-
tritamente ad hoc. Estamos supondo que acharemos uma
nova chave para a interpretacao da Formacao da Pintura
Brasileira (supondo igualmente que ela seja um fato tao
palpavel quanto o similar literario, para recorrer ao ter-
mo de comparacao classico estabelecido por Antonio Can-
dido) caso juntemos as meadas que comecamos a desfiar
nos estudos de Dona Gilda, a saber: numa ponta Almeida
Juanior, na outra, para abreviar, ponhamos a Tarsila dos
anos 20. Quer dizer, numa ponta, a estreia do “homem
brasileiro” na pintura, na outra, sua reaparicao explosi-
va na forma brutal da Negra, ou parddica, das Mocgas de
Guaratinguetad, a versao cabocla que Di Cavalcanti en-
controu para as Demoiselles d’Avignon, como relembra
ainda Dona Gilda, repisando a nota que nos interessa, a
persisténcia da “cor local”. Aqui, uma parte do problema,
guando a suposta linha evolutiva a unir os dois extremos,
o académico em fim de linha e o modernista em fase de
cristalizacdo, é desenrolada segundo a légica das desco-
bertas do Brasil: “cor local” meramente tematica (luz
inclusive, como um dado substantivo da paisagem), ou
transfigurada enquanto tal como caracteristica estrutu-
ral da configuracao das obras? Sem excluir a hip6tese de
que o dilema pode nao ser verdadeiro.
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Tarila do Amaral, A Negra, 1923
6leo de tela, 100 x 80cm
Museu de Arte Contemporanea da USP

Seja como for, ocorre que na eventualidade da conflu-
éncia de tais pontas, estamos na verdade também glosan-
do um mote que remonta ao préprio Mario de Andrade do
periodoestudadoporDona Gilda. Poisnajacitadaapresen-
tacao do catdlogo de Tarsila em 29, no mesmo paragrafo
em que o poeta modernista, ressuscitando curiosamente
uma tirada do passadista Monteiro Lobato, lembrava que
a Carioca de Pedro Américo, de brasileiro sé tinha o titu-
lo2, tudo o mais, “técnica, expressao, comocio, plastica”,

12. Talvez por mera coincidéncia, é idéntica a observac¢ao de Monteiro Lobato
ao analisar o quadro de Pedro Américo: “A discutidissima Carioca sé o é no
titulo” (in Ideias de Jeca Tatu, p.73).
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encaminhava a imaginacao para “outras terras de por de-
tras do mar”, também incluia o nosso Almeida Jinior no
mesmo rol dos pintores apenas pitorescamente brasilei-
ros, ja que nao se pode considerar verdadeiramente brasi-
leiro um pintor pelo simples fato de que a criacdo de seus
quadros versa temas nacionais.

Di Cavalcanti, Cinco mogas de Guaratinguetd, 1930
oleo sobre tela, 90 x 70 cm
Museu de Arte de Sdo Paulo
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De sorte que a tematica nacional de Almeida Janior
nao lhe assegurava a condicao historica de marco divi-
sorio, longe disso. Este papel estava reservado a Tarsi-
la, “a primeira que, dentro da histéria de nossa pintura,
conseguiu realizar uma obra de realidade nacional”. Nela
o assunto local — alias secundario em toda a pintura de
verdade — é mera “circunstancia de encantacao” (o que ja
diz quase tudo, podemos acrescentar). No entanto, nao se
pode negar sua evidente “brasileirice imanente”.

Pedro Ameérico, A Carioca, 1882
6leo sobre tela, 205 x 134cm
Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro
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Assim, a recém descoberta realidade brasileira nao sera
nada como elemento aglutinador de uma pintura plantada
numa “patria tiao despatriada”, se nao for também essencial-
mente plastica. Mas o que vem a ser essa cor local redefini-
da, entranhada agora como forca organizadora imanente
da primeira obra de realidade nacional, sempre de acordo
com Mario de Andrade? Entre outros elementos, nada mais,
nada menos, do que “um certo e muito bem aproveitado cai-
pirismo (grifo nosso) de formas e de cor”. H4 mais, como
veremos, irradiando deste mesmo foco, afinal de contas re-
velado pelo mesmo Almeida Janior ha pouco relegado: em
vez de um divisor de dguas, coadjuvante pitoresco num oito-
centos irrecuperavel. E, no entanto, o “motivo” caipira (ou
que nome se lhe dé) ndo s6 perdura como parece assegurar o
encaixe de um momento que prometia ser decisivo num ou-
tro que de algum modo passa a funcionar como repertoério
de estreia. O Mario de Andrade dos anos 20 diria que, vista
por este angulo, a operacao Tarsila que enfim pde em movi-
mento a pintura no Brasil, encerrando o bovarismo acadé-
mico, nada mais foi justamente que esta passagem de nivel:
o que antes era tema, mero certificado de origem, tornou-se
forma, na acepc¢ao substantiva do termo.

Cabe aqui a pergunta: sera possivel reconhecer neste
processo de interiorizacdo — o que era fachada submergiu
na imanéncia — uma “formacao” que se encerra? Ou que afi-
nal comeca para valer? E também dizer que o vinculo de tal
formacao sao as alternancias de alguma coisa como um sen-
timento “caipira” do mundo? Mas estamos vendo que este
sentimento, responsavel em Tarsila — como queria seu ide6-
logo modernista — por uma realizacdo plastica intimamente
nacional, é agora um sentimento confessadamente de classe,
e de uma classe alta que confessa desafogadamente ser assim
mesmo como ela é, a vontade no topo da hierarquia social
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porque se sente “muito a gosto na realidade brasileira”. Sen-
timento novo este novo sentimento da paisagem, sobretudo
se comparado com a velha constelacao de complexos e alibis
de uma elite que sufocava na atmosfera abafada do atraso
e seus achaques — enfim, tirando os mitos compensatérios
consabidos e o lastro material da boa vida dos de cima, era
raro alguém da alta conformar-se com a ma sorte de ter nas-
cido brasileiro. Sentimento mais exigente também, a exigir
um suplemento, um esforco a mais: nao bastam os cabedais
de sempre, bens de raiz e arvore genealdgica caudalosa, é pre-
ciso ser moderno o suficiente para ndo se acanhar mais de ser
também caipira, agora com muita honra.

Algo deve ter ficado para tras nessa depurac¢ao que cul-
mina numa mascarada, num verdadeiro travestimento
social. Ou nao, esse residuo foi também transposto e trans-
figurado? Vimos Dona Gilda sustentar que na figura do cai-
pira o homem brasileiro ingressou na pintura, dando-se
finalmente a ver na sua verdade figurativa, milagrosamente
preservado do arranjo perceptivo induzido pelos esquemas
culturais infiltrados na memoéria visual armada pela tradi-
cdo. (Mas ainda nao sabemos como o milagre foi possivel.)
Vemos agora que nossa Autora estava também desenganan-
do Mario de Andrade: ndao, em Almeida Junior, aquele tipo
regional ndo é um figurante a mais, nao é mero assunto, mas
a rigor uma estrutura, mais exatamente, uma estrutura
relacional. Se conseguirmos identifica-la com sucesso no
rumo apontado por Dona Gilda, quem sabe atinemos com a
matéria real daquela conversao da figura em forma, do cai-
pira em caipirismo imanente? E por ai, com o vinculo que
de etapa em etapa vai assegurando a linha evolutiva da pin-
tura de cunho brasileiro? Mas o que de fato viu Dona Gilda
no homem brasileiro, por seu turno visto pela primeira vez
com olhos livres de ver por Almeida Jinior?
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A verdade dos gestos da nossa gente

Foi isso que Dona Gilda viu, e até onde podemos saber,
ninguém mais antes dela. Sem exagero, acuidade de ob-
servacao que ela compartilha com o artista. O caipira de
Almeida Jinior nao é um figurante a mais em nossa pin-
tura, um tipo pitoresco entre tantos outros ditados pela
forca da percepcao convencional, justamente porque nele
se deixa ver pela primeira vez, para além da casca tradi-
cional da aparéncia externa de repertério, a “dindmica
dos gestos”. E vice-versa: o regionalismo inédito de Al-
meida JUnior é a revelacao de que a verdade profunda de
um personagem a um tempo real e imaginado denomi-
nado “homem brasileiro” se expressa de preferéncia nas
assim chamadas (no caso, pelos antropélogos) “técnicas
do corpo”. Veja-se (ou melhor, vejamos, com Dona Gilda)
uma tela de mocidade como O Derrubador, pintada em
Paris em 1871. Nela, as técnicas de corpo do brasileiro (e
nossa Autora estd convencida de que elas existem e podem
ser identificadas) trariam também a marca do Realismo
francés, muito presente na massa eloquente do rochedo
ou na veeméncia monumental, por exemplo dos pés do
personagem?!?; todavia ndo se poderia dizer que sejam ver-
dadeiramente nossos, salvo para efeito pitoresco de reco-
nhecimento do carater local da cena, os demais elementos
da composicdo, como os coqueiros, a atmosfera tropical

13. Como observa Maria Cecilia Lourenco, op. cit., vol.1, p.79, acrescentando
que o tratamento da musculatura também é idealizado a europeia, embora a
expressdo corporal denote uma curiosa pausa numa floresta. Acrescentaria-
mos, nalinhadefiliacdo apontada pela prépria Dona Gilda, que, salvo engano,
O Derrubador tem algumas caracteristicas (e ndo hé de ser por mero acaso)
- luz sobre a figura no primeiro plano, fundo, enquadramento - muito seme-
lhantes as encontradas nas telas de Courbet: Autorretrato com cachorroe O
homewm ferido.
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do pequeno trecho de paisagem, ou até mesmo as fei¢oes
mesticas da figura'; nosso mesmo, de fato, é antes de tudo
“ojeito do homem se apoiar no instrumento, sentar-se, se-
gurar o cigarro entre os dedos, manifestar no corpo larga-
do aimpressao de forca cansada”.

i 3 g i
Almeida Junior, O Derrubador, 1879
6leo sobre tela, 227 x 182 cm
Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro

14. Refor¢ando o carater compdsito da construcio de nossa verdade pléstica, a
mesma Maria Cecilia Lourenco lembra que Almeida Junior usou como modelo
paraasuafigurasertanejaum italiano de nome Mariscalo (apud José Roberto
Teixeira Leite, Arte no Brasil, fasc.28, p.567)
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De volta ao Brasil, sobretudo nas telas posteriores a
1890, Almeida Junior aprofundara a analise do comporta-
mento corporal do caipira paulista, exemplarmente ano-
tado por Dona Gilda:

“apreende a sua maneira canhestra de caminhar,
sem nobreza, mantendo os joelhos meio dobrados
enquanto apoia os pés no chao. Fixa-o em varias
posicOes e nas diversas tarefas diarias, amolando
o machado, arreiando o cavalo, empunhando a
espingarda, picando fumo; ou nas horas de folga
ponteandoaviola. Surpreende-onacaca,acocorado
e a espreita ou olhando de banda e esgueirando-
se cautelosamente entre os arbustos, enquanto
com a mao livre pede cautela ao companheiro”.

Niao se poderia ver e dizer melhor.

Consideradas as coisas por este prisma, estamos dian-
te de um efetivo marco zero, porém sob um duplo aspecto.
A primeira dimensao ja nos é familiar, a descoberta pic-
torica do “homem brasileiro”, definido agora pela singu-
laridade intransferivel de seu comportamento corporal,;
a segunda, tem a ver com as condicoes de tal revelacao:
“notacao milagrosa do gesto”, concede Dona Gilda (pois
aqui o problema também é tedrico e nao é desprezivel),
pois Almeida Janior empreendera sozinho e “sem pre-
cursores!®, lutando contra as reminiscéncias artisticas”

15. A bem da verdade histérica, a sensacdo de que Almeida Junior estava so-
zinho e praticamente ndo tinha precursores nunca deixou de se ressentida
(para bem e para mal) desde os primeiros tempos. Foi o caso de Gonzaga Du-
que, comentando a exposicao académica de 1884. Logo notou que por ali havia
novidade, que nas telas do pintor ituano se percebia uma compreensao da arte
“mais nitida e moderna”. Para comecar, era um devoto do seu canto provin-
ciano; “baixote e quase imberbe, simplério no falar e simplério no trajar”, por
assim dizer uma réplica da simplicidade dos seus assuntos localistas; via-se
também que para ele a pintura nido era uma “profissao elegante, agradavel ao
sentimentalismo das meninas roméanticas”, numa palavra, “ndo mira e remi-
raosujeito comointento de fazer bonito e parecer agradavel” (Apud Almeida
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que lhe impunham a cada momento outros modelos de
pintura, mais nobilitadores sem duvida, como exigia o es-
tilo elevado que podia observar a sua volta, “nos painéis
sacros, nos histéricos, nos quadros de género, nas compo-
sicoes alegdricas como nas realistas, na representacao do
povo como na das classes altas”. Deixemos por enquanto
delado aquestdo de método (que nossa Autora aborda com
a sobriedade caracteristica do grupo Clima, sabidamente
inapetente em matéria de Teoria), e o problema correla-
to da alternancia entre tradicio e ruptura, se é fato que
nem o mais naturalista dos artistas pinta o que vé, ja que
o mundo lhe aparece filtrado pelos esquemas perceptivos
herdados da tradi¢ao. Ou por outra, consideremos desde
agora, antes da aparicdo do problema na sua formulacao
tedrica, a solucdao que Dona Gilda lhe d&, sua resposta a
pergunta: onde ainocéncia do olhar pressuposta numa tal
redescoberta do Brasil? Como este iltimo se da a conhecer
numa dindmica muito especifica dos gestos, a fonte da-
quela necessaria inocéncia perceptiva deve ser procurada
na “memoria do corpo”, onde residem os nexos profundos
que ataram a sensibilidade do artista a realidade nova do
pais. Memoria social por certo. Tendo moldado sua perso-
nalidade na provincia, Almeida Janior passou incélume
pela Academia Imperial de Belas Artes. Nem a ascendén-
cia de um Victor Meirelles, nem o prestigio dos cursos
parisienses de Cabanel conseguiram esvaziar sua experi-
éncia de menino de fazenda do interior paulista, e por ai

Junior - Vida e Obra, ed. cit., p.9). Para quem batalhava pelo clareamento da
paleta, sem duvida caia bem essa descoberta bem estudada da deselegancia
de um “sujeito” verdadeiramente a-toa: sem duvida, o critico estava na pista
(como o redator do necroldgio publicado na Gazeta de Noticias: “nenhum
artista conseguiu até hoje representar como ele os caracteres vivos e bem de-
terminados do caipira”, op. cit. pp.11), que de tdo evidente custaria tanto a ser
reconhecida. .
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apagar de sua visao a verdade dos gestos de sua gente que
trazia gravados justamente na memaoria do seu corpo. Dai
anotacao sem precursores de uma técnica social original
e que vem a ser o comportamento corporal do nosso cabo-
clo —tudo menos um assunto estereotipado, como pensa-
va Méario de Andrade nos idos de 20. O mais curioso nesse
rodeio aparentemente singelo é a inesperada confirmacao
pelo depoimento dos contemporaneos: a bem dizer o ar-
tista retratou-se a si mesmo, sendo ele préprio um caipira
da gema: “a voz cantada, melodiosa e dolente tao caracte-
ristica na populacao do interior paulista; a sua prosddia
ingenuamente incorreta; a frase eliptica, de estrutura
primitiva, espontanea, sem nenhuma arte, fortemente
ilustrada pelo gesto copioso, franco expressivo — tal é Al-
meida Janior, debuxadas a largos tracos as linhas gerais
do seu temperamento crioulo”. Devidamente instruidos
pelo olho clinico de Dona Gilda, sendo dos bons o observa-
dor, cedo ou tarde a evocacgao da figura de Almeida Jinior
culminaria na esperada aparicao da verdade dos gestos de
sua gente: “feicoes acentuadas, a que a extrema e enérgica
mobilidade dos musculos dd uma original expressao inte-
ligente; negros cabelos untuosos e corredios; olhos pardos
brilhantes; pele morena, firme, luzente, barba escassa, es-
tatura mea, atitudes curvilineas, marcha ondulante e
ritmada” (grifo nosso).'6

16. Apud ibid., p.11.

38

OTILIA E PAULO ARANTES

Almeida Junior, O Violeiro, 1899
6leo sobre tela, 141 x 172cm
Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo

A esta altura nio seria demais a pergunta: como Dona
Gilda viu tudo isso? Em primeiro lugar, por evidente em-
patia (embora em si mesma condicao obviamente insufi-
ciente), sendo ela mesma menina de fazenda do interior
paulista. A esse dom perceptivo oriundo da “memoéria
gravada no corpo”, veio juntar-se com o tempo da vida
intelectual adulta o habito da atencao para o detalhe re-
velador cultivado por uma geracao de criticos felizmen-
te marcada por um relativo desinteresse pelas teorias, o
grupo Clima mencionado linhas atras. Feitos os devidos
descontos de temperamento e fantasia intelectuais, vale
para a pericia critica de Dona Gilda o que ela mesma res-
saltou certa vez nos escritos de Paulo Emilio Salles Gomes
sobre o cinema, comentando sua peculiar capacidade de
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alcar voo a partir do mundo timido e arcaico em que nas-
ceu nosso cinema primitivo, uma atitude muito préxima
do método indiciario, centrado na observacao das carac-
teristicas mais insignificantes, modo de ver as obras que
deu origem na critica de arte do oitocentos a figura do
“perito”, no sentido de “conhecedor”, e que culmina em
grande estilo na escola de Aby Warburg.!” Conseguiu ver
também porque viu com olhos de perito educado pelo lon-
go tirocinio na observacao direta do trabalho de atores e
diretores de teatro, sendo ela mesma critica teatral, além
de tradutora e autora bissexta'®. Aprendeu, portanto, a
decifrar as implicacdes dramaticas de um conflito tam-
bém no arabesco desenhado pela sequéncia de um gesto
técnica e socialmente preciso na sua expressao corporal.
Ou por outra, melhor estudado, tal arabesco, na auséncia
de conflito, sobretudo nas pecas de atmosfera, como sao
as de Tchecov (sabidamente um dos modelos da sua prosa
de ficcao), excelente campo de observacao do “exercicio de
contencdo da voz, do corpo” que deve orientar o discreto

17. Gilda de Mello e Souza, “Paulo Emilio: a Critica como Pericia”, in Exerci-
cios de Leitura, ed. cit. Nao podemos deixar de dar ao menos um exemplo des-
te método em acgdo - o mote é de Paulo Emilio, mas veja-se a glosa admiravel
que ao mesmo tempo ilustra seus conhecimentos num campo onde exerceu de
forma exemplar sua pericia, “o espirito das roupas”: “é sobretudo através da
vestimenta que o filme preestabelece e predetermina como sera cada figuran-
te. Em Na Primavera da Vida é a roupa que nos informa desde o inicio que o
Dr. Passos é o mocinho que veio da cidade grande; pois, em oposi¢do aos ho-
mens probos da cidade pequena, que usam colete e colarinho alto e engomado
de pontas quebradas, ele dispensa a coisa, usa palet6 e gravata - ora gravata
borboleta, oragravatalistada segura por presilha - e ostenta uma camisa mais
frouxa de colarinho baixo e pontiagudo. Além do mais seu terno é de casimira
ediverge nesse detalhe dos costumes de linho branco do delegado e de brim ou
zuarte dos marginais” (p.217).

18. Ver a respeito, Ind Camargo Costa, “Ensaismo Teatral Brasileiro”, in Re-
vista Discurson.26, cit., pp. 69-74.
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jogo de atores deseroicizados!®. Enfim, nao se pode deixar
de atribuir a acuidade de sua percepcao do amplo espectro
social entreaberto pelo exercicio aparentemente mitdo
das técnicas do corpo ao longo convivio estudioso com a
moda considerada também como uma arte, tema ao qual
consagrou explicitamente o primeiro capitulo de sua tese
de doutoramento (1950), hoje reconhecidamente um clés-
sico do ensaio brasileiro contemporaneo.

No referido primeiro capitulo deste livro, que mais
tarde seria rebatizado como O Espirito das Roupas??,
Dona Gilda explora metodicamente o ponto de vista que
em seguida deixara num discreto segundo plano, o da
moda encarada como um fendmeno estético estrategica-
mente situado, pelas injuncoes sociais que lhe sao ineren-
tes, na encruzilhada das artes maiores (como a pintura e
a escultura) e das menores (como a dancga, por exemplo), e
neste ponto nevralgico chega mesmo a funcionar segundo
as exigéncias modernas da obra de arte autonoma:

“fechado em seu estudio, o costureiro, ao criar
um modelo, resolve problemas de equilibrio de
volumes, de linhas, de cores, de ritmos (...) ele
procura, portanto uma Forma que é a medida do
espaco (...) harmoniza o drapeado de uma saia
com o talhe das mangas (...) respeita o destino da
matéria, a sua vocacao formal, descobrindo aquela

19. Cf. Gilda de Mello e Souza, “As Trés Irmas”, in Exercicios de Leitura, ed.
cit., pp.131-132. Ver ainda suas observacdes sobre a compreensao do texto te-
atral na leitura do perito, diferente daquela que faz o leigo, tomando-o tao
somente como um trecho de literatura; para o primeiro, “a palavra é mével
e expressiva; ja contém a entonacdo e a pausa que a deve sublinhar, suscita o
gesto que a completa” (“Machado em Cena”, id. ibid., p.118).

20. Originalmente chamava-se A Moda no Século XIX (Ensaio de Sociolo-
gia Estética) e na ocasido foi publicada pela Revista do Museu Paulista, vol.
V (pp.7 a 94). Republicada em 1987 com o titulo O Espirito das Roupas — A
Moda no século XIX. Sao Paulo: Cia. das Letras.
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perfeita adequacao entre a cor e a consisténcia
do tecido e as linhas gerais do modelo”.

Pois é esta vida autonoma embora efémera das for-
mas que nos capitulos seguintes servira de argamassa
aos antagonismos que dividirao de alto a baixo a socieda-
de burguesa do século XIX, tornando muito verossimil
a impressao de que, naquele longinquo 1950 Dona Gilda,
seguramente nao por deliberacao metodolégica, mas por
fidelidade ao mundo das formas, tenha descoberto a rela-
caointernadeste tltimo, nas suas varias esferasinterliga-
das, da pintura a arquitetura, com a evoluc¢ao sincopada
do processo social, fornecendo um elenco notavel de “en-
tradas” (a espera de quem se aventure a repertoria-las)
para a interpretacao de romances, quadros, pecas de tea-
tro, caricaturas, fotografias, etc.

Voltando ao capitulo das técnicas corporais. Entre
tantas outras dimensoes e virtualidades, O Espirito das
Roupas também pode ser consultado como um repertoério
histérico e sistematico de gestos e atitudes conjugados
pela mediacao social das roupas, repertério organizado
por um olho nao por acaso escolado pela observaciao mi-
nuciosa de pranchas de moda, também segundo o modo
indiciario assinalado ainda ha pouco. Ora, ocorre que a
forma estética especifica da moda, cuja esséncia reside
na conquista do espago pelo movimento, faz dela uma
arte ritmica por exceléncia, mais exatamente uma arte
de compromisso, ja que “o traje ndo existe independente-
mente do movimento, pois esta sujeito ao gesto, e a cada
volta do corpo ou ondular dos membros é a figura total
que se recompoe, afetando novas formas e tentando no-
vos equilibrios”. — Familiaridade quase biografica com
a cultura do caipira paulista; observacao sistematica da
coreografia teatral, acrescida de nitida preferéncia pelo
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gesto antiteatral do ator tchecoviano; constatacao de que
a moda, dependendo do gesto, a medida que se recompoe
a cada momento de seu jogo com o imprevisto, é a mais so-
cializada das artes: esses os elementos que talvez tenham
contribuido maisde perto paraacristalizacao da sensacao
plastica de que o essencial do “homem brasileiro” deveria
ser procurado no seu movimento corporal. E razoavel
supor, dada a importancia do livro sobre a moda oitocen-
tista na organizacao das ideias de Dona Gilda acerca das
relagOes entre arte e sociedade, que nesse caso particular
tenha prevalecido o filtro da moda apreendida como uma
arte ritmica. E a ser assim, porque nao pensar em conti-
nuidade, imaginando as telas regionalistas de Almeida
Junior como o primeiro capitulo de um inventario siste-
matico de algo como uma ritmia dos gestos brasileiros?
Esse um possivel nexo a escandir a linha evolutiva da figu-
racao plastica da experiéncia nacional.

Aqui uma primeira reviravolta nas metamorfoses e
transfiguragdes dessa coreografia social brasileira a pon-
derar. “Eu ficava imaginando que a mulher que eu via
passar ao longe, abrindo a sombrinha, atravessando a
rua, era, na opinido dos peritos, a maior artista atual na
arte de realizar esses movimentos e transforma-los numa
coisa deliciosa. Ignorante dessa reputacao esparsa, ela
prosseguia e o corpo estreito, refratario, que nada havia
absorvido, arqueava-se obliquamente sob uma echarpe
de seda violeta”. Assim se exprime o Narrador — para me-
lhorilustrar o que vinha dizendo Dona Gilda (de onde vem
a citacdo, é claro) — embevecido como um connaisseur
diante do balé de alto bordo executado pela Duquesa de
Guermantes. Dificilimaginar ritmia de gestos mais elabo-
rada do que este arabesco de classe. Isso dito paralembrar
que o enquadramento das técnicas corporais pelo angu-
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lo da visdo da moda enquanto arte ritmica, acarreta um
problema delicado, o problema da elegdncia, novamente
resumo de um empenho estético indissociavel do corres-
pondente desempenho de classe. “O quadro que compra-
mos e que se transfere do estudio do artista a parede de
nossa sala, de alguma forma permanece-nos exterior e em
nada o alteramos. Mas o vestido que escolhemos atenta-
mente na modista ou no magasin bon marché nao tem
moldura alguma que o contenha e nés completamos com
0 corpo, o colorido, os gestos, a obra que o artista nos con-
fiouinacabada” —assim a Sra. de Guermantes descendo a
rua num sol de quase primavera, trazendo agora o vestido
mais leve e mais claro atentamente escolhido na modista.
Nisto consiste a elegancia, a arte de animar o repouso, na
definicdo de Balzac, ou o elo de identidade e concordancia
que se consegue estabelecer entre a pessoa e a vestimenta
que passa entdo a existir como arte, na definicao de ele-
gancia dada por Dona Gilda. Neste elevado patamar social
de graca e harmonia, como enxergar varios degraus abai-
x0 a maneira canhestra de caminhar, sem nobreza, os jo-
elhos meio dobrados, os pés cruamente apoiados no chao
do caipira de Almeida Junior, e mesmo, neste Gltimo, um
pouco mais estilizadas, as “atitudes curvilineas”, “sua
marcha ondulante e ritmada” de homem da roca? Vale
para o caboclo amolando o machado, picando o fumo, em-
punhando a espingarda, ponteando a viola, negaceando
a caca, o que vale para o elegante que demonstra a todos
como estd afeito aos usos da sociedade movimentando
os complementos imprescindiveis do vestuario — luvas,
chapéus, bengalas? E no entanto, é inegavel, num e noutro
encontramos a mesma ritmia de gestos altamente codifi-
cada, tanto no matuto que reproduz posturas ancestrais,
quanto na desenvoltura do dandy por mimetismo social.
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Mas ocorre que partimos da observacao por comparacao
contrastante, que a verdade dos gestos de nossa gente so
se manifestou quando o pintor conseguiu apagar de sua
memoria visual as reminiscéncias artisticas que lhe im-
punham como modelo o comportamento corporal do eu-
ropeu civilizado. Escolha programatica de deselegancia?
Nao parece ter sido o caso do pintor de Nhd Chica, mas
de qualquer modo é certo que tampouco se deixou ofuscar
pelo esmero com que os descendentes dos jovens byronia-
nos da capital da provincia tiravam baforadas de um im-
portante acessério da vida elegante como o charuto.

Almeida Junior, Caipiras negaceando, 1888
oleo sobre tela, 281 x 215 cm
Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro
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Mas foi seguramente o caso de Mario de Andrade dos
anos 20, 0 mesmo que nao soube reconhecer o “homem
brasileiro” que mais tarde Dona Gilda surpreenderia na
desprestigiada (pelos modernos) pintura regionalista de
Almeida Janior.?! Deu-se entdo uma reviravolta — que
por certo nao foi a primeira na série das apropriagoes
retéricas que acompanham as redescobertas do Brasil
— registrada, por exemplo, no segundo Poema Acreano:
abancado na sua escrivaninha da rua Lopes Chaves, rode-
ado de um despotismo de livros, o poeta de supetao sente
um friume por dentro, indicio seguro de “descobrimen-
to” a vista, no caso, a visao de “um homem palido magro
de cabelo escorrendo nos olhos”?2. Este o seringueiro no
qual o letrado do sul — que se queixa por sufocar no ar
livre da América — pretende reconhecer um “brasileiro
que nem eu”. Mas agora interessa menos a oscilacao entre
o sentimento de raiz local e imaginacao fixada no além-
-mar (entretanto, diagrama classico do problema), do que
aimagem desmerecida desse “brasileiro que nem eu”, lar-
gado de corpo como o derrubador de Almeida Jinior. Que
esse homem palido de cabelo escorrendo nao seja propria-
mente um arbitro da elegancia, o poeta é o primeiro a con-
ceder — “sei que nao é bonito nem elegante”, “troncudo

29 &

vocé nao é”, “nao veste roupa de palm-beach” —, masem

21. Vale a ressalva: estamos sempre nos referindo ao paralelo com Tarsila (de
1927, publicado no catalogo da exposi¢do em 29), embora se saiba que mais
adiante num balanco feito para um periédico argentino - “As Artes Plasticas
no Brasil” (publicado na Revista da Acadewmia Paulista de Letras, ano VII,
n°26,1944) - Mario de Andrade tenha concedido, em duaslinhas, que Almeida
Jinior, mesmo se “em luta aberta com as luzes do nosso dia e a cor da terra
que a sua paleta parisiense nao aprendera, analisa com firmeza os costumes e
o tipo do caipira” (p.27).

22. Sobre a inclusiao dos Poemas Acreanos no ciclo das Descobertas do Brasil,
cf. Marlyse Meyer, op. cit., pp.16-27.
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termos tais que acrescenta mais um tipo a galeria da nos-
sa ritmia corporal figurada, porém ja altamente estiliza-
do e nobilitado na sua deselegincia mesma, por seu turno
marca evidente nao s6 de raga mas de classe, ou por outra,
a espécie de classe geral dos desclassificados que emerge
diante dos olhos modernistas na forma do povo mitdo
gerado, sangrado e purificado por séculos de segregacao
colonial. Esse o “baixinho desmerecido” que ingressou na
pintura brasileira duas décadas antes da Caipirinha de
Tarsila, tradicao incipiente que por sua vez passou tran-
quilamente ao largo de uma outra expressao corporal de
classe, a do operario, introduzido ao que parece pela pri-
meira vez em nossa pintura por volta dos anos 10 deste
século por Artur Timéteo da Costa?3. Brasileiro que nem
eu? Este o problema que uma apropriada varia¢ao do con-
ceito de elegancia talvez possa acomodar. Como ja foi ob-
servado?4, ndo sendo por certo possivel anular a distancia
de classe, o poeta pode pelo menos anular a distancia ge-
ografica e, cansado de ver por tabela e sentir pelo que lhe
contam os livros palermas, deixa a Lopes Chaves e viajaao
encontro do seu “motivo”, cuja verdade sé6 a proximidade
do ar livre podera lhe proporcionar. E como ainda se tra-
ta de elegancia e da respectiva reviravolta ou extensao do
seu conceito, nada impede que lhe surja pela frente quem
sabe um dandy da mata-virgem, arqueado obliquamente
no seu corpo estreito e refratario, como a duquesa entre-
vista pelo jovem esnobe esclarecido.

23. Ignorado com razao, vistas as coisas do angulo modernista militante do
periodo. Cf. a seguir: Apéndice II.

24. Pela mesma Marlyse Meyer, no local citado.
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Tarsila do Amaral, Caipirinha, 1923
6leo sobre tela, 60 x 81 cm
Colegédo C. P. da Silva Telles, Sao Paulo

Apéndice 1

Ainda respondendo a pergunta — como foi que Dona Gil-
da viu tudo isso? — seria o caso de acrescentar que a lem-
branca inicial, por natural empatia de menina de fazenda
do interior paulista, é menos anedética do que parece. E
preciso recordar igualmente que a mocinha veio para a
capital e estudou na recém fundada Faculdade de Filoso-
fia, onde defendeu a referida tese, de “sociologia estéti-
ca”. Isto quer dizer que a Autora de um ensaio sobre a vida
elegante no século XIX europeu (embora com forte apoio
em amostragem brasileira da mais variada procedéncia,
porém néo selecionada como tal) ndo poderia ter situado a
originalidade da pintura regionalista de um Almeida Ju-
nior com a presteza escolada que se viu, caso aquela mes-
ma convivéncia original ndo tivesse sido repassada pela
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redescoberta da assim chamada “realidade brasileira”
propiciada pelo tipo intelectual em gestacao naquela ins-
tituicao subitamente enxertada em nosso meio. Ora, em
larga medida, naqueles decénios de 30 e 40, esta foi res-
ponsavel (mas nao sé ela, é claro), como costuma lembrar
Antonio Candido, pela primeira visdo ndo-aristocratica
do Brasil, a qual se deve um forte impulso nos estudos so-
bre as populacdes pobres e a cultura do homem rustico,
em particular, a do caipira paulista, ao qual, como sabido,
omesmo Antonio Candido dedicouum livro, hojetambém
um classico, Os Parceiros do Rio Bonito. Isto ainda nao
é tudo. Por essa época em que Dona Gilda e seus compa-
nheiros de geragao principiaram a organizar suas ideias
sobre o Brasil, como o alto modernismo ainda estivesse
bem vivo e presente no espirito de todos, cristalizou-se
um modo de pensar que, se hoje ainda nao se perdeu in-
teiramente, ja nao é mais tao facil de encontrar, um modo
de orientar-se pelo pensamento voltado porém para as
regidoes mais tangiveis da experiéncia brasileira sedimen-
tada de preferéncia nas obras de arte. Nunca sera demais
insistir no fato de que a dita experiéncia vinha a ser sobre-
tudo a experiéncia da diferenca brasileira, s6 que agora,
depois de enaltecida pelo desrecalque modernista e situa-
da pela consciéncia social de 30, encarada objetivamente,
“sem humilhacdo ou paranoia”?. Portanto, uma linha do
pensamento que poderiamos entao chamar de brasileiro,
e que comecou a se delinear num momento privilegiado
por ser, além do mais, de transicdo — ainda nas palavras
da Autora: “transicao entre o sonho das vanguardas e a

25.Como lembrou certavezamesma Dona Gilda, evocando seusanosdeapren-
dizagem, cf. depoimento da Autora em Lingua e Literatura, 1981-1984, p.144.
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chegada vitoriosa dos especialistas”?. Momento de folga
que veio ampliar ainda mais a chance histérica daquela
quadra excepcional e da gera¢do que na sua esteira nas-
ceu para a vida consciente, circunstancia que deve expli-
car alguma coisa da insuperavel inventiva de sua prosa de
ensaio: estamos nos referindo a confianca da Dona Gilda e
seus amigos no poder revelador da imaginac¢ao. Dai a cen-
tralidade da reflexdo sobre arte na articulacido dessa li-
nha singular de pensamento, estimulada justamente pela
meditacado acerca dessa mesma desconcertante diferenca
brasileira porém redescoberta, no caso, pela supracitada
imaginacao, responsavel entdo por uma verdadeira in-
vencao da realidade, como de tempos em tempos a arte
efetua — como volta a observar nossa Autora —, para
renovar nosso sentimento do mundo e da sociedade, ou
mais humildemente, da paisagem. Seria o caso de prolon-
gar o raciocinio — antes de voltarmos ao nosso ponto ini-
cial —paratornarasugerir que também na pintura, como
sucedeu com a literatura, deveremos procurar o correlato
daquele pensamento brasileiro que chegou a percepc¢ao de
si mesmo nos grandes ciclos ensaisticos inaugurados no
decénio de 30.

Podemos voltar agora, evocada sua atmosfera de nas-
cimento, ao tépico em pauta no capitulo da diferenca
nacional, a persisténcia do mundo do homem rural tra-
dicional. Em linhas gerais, a obra de Antonio Candido a
respeito daquele universo hoje praticamente extinto inte-
grava este esforco prioritario de construcao-descoberta
da nacao — no caso presente através do cotejo reconcilia-
dor entre o moderno em curso e a persisténcia por assim
dizer colonial do homem rural pobre e isolado, de velha

26. Cf. conferéncia cit., “Do Brasil de atelié, ao Brasil de ar livre”.
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origem paulista. No complexo sistema de mediac¢des, reu-
nindo estes dois polos num emaranhado deidasevindasa
um tempo efetivas e imaginarias, poderemos incluir sem
muito erro a gravitacao de conjunto dos estudos sobre a
moda, necessariamente centrada na high life do oitocen-
tos, e as andancas de um assistente de sociologia pelos lu-
gares perdidos do interior paulista. E curiosamente, nada
mais distante do andamento vagaroso do caipira do que
asvariacoes da moda, a cuja tirania a gente da cidade con-
fia seu ideal de elegiancia?’. Certamente o melhor da gen-
te uspiana nunca precisou fingir de caipira. Mascarada
complacente da qual ndo carece Dona Gilda, por exemplo,
para ver na marcha desgraciosa do préprio Almeida Ju-
nior e seus modelos, nao o sinal precursor do exotismo,
de um ser a parte, mas o jeito de um “irmao mais lerdo”,
uma das marcagdes corporais de um ser para quem o tem-
po sempre correu devagar, entre tantas outras dimensoes
diferenciais. Mesmo assim nao se pode negar que um es-
tudo critico dos altos e baixos da moda na ordem burguesa
competitiva deve lancar uma luz de franca simpatia sobre
quem nao se importa de usar roupa atrasada niao de uma
década, mas por vezes de um século. Nestas condicoes, é
natural que a nocao de elegincia se alargue, reanimando
o fisico, oprimido pela vida precaria dos despossuidos,
com o esplendor da graca moral. E s6 lembrar das intime-
ras referéncias do mesmo Antonio Candido a constante
polidez do caboclo, a perfeita cortesia, por exemplo de
um Nho Roque Lameu. E pela evocacao deste ultimo, que
devia de ser um “mameluco apurado”, nao se pode negar
que possuia le physique du réle, “com o seu perfil adun-
co, cor bronzeada e barba rala na face magra”. Mas de que

27. Cf. Antonio Candido, “Caipiradas”, in Recortes, ed. cit.
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papel exatamente? Nao ha de ser facil dar com a respos-
ta. Alguém mais afoito, mordido talvez pela insinuac¢ao
de fidalguia no porte, temera mais um avatar do alibi in-
dianista. De nossa parte ja é suficiente reparar nas duas
metades que parecem compor a figura de Nho Roque: da
cintura para cima, é possivel imaginar, a partir daquele
perfil talhado pela aspereza de uma vida comprimida em
seus niveis minimos, a bela estampa rastica que nada fica
a dever a impressao correspondente produzida pelo fa-
zendeiro paulista de tdo boa e velha cepa que sua avé ain-
da falava lingua-geral; da cintura para baixo, algo como
uma postura predisposta pela incorporac¢ao do “ritmo do
bate-pé” (noutros lugares, também chamado catereté, es-
clarece Antonio Candido). Dificil ndo pensar novamente
naimagem dual do tupi tangendo o alatide. E desta vez po-
demos ser mais precisos gracas a uma observacao precio-
sa de Walnice Nogueira Galvao, ao comentar o espetaculo
teatral Na carreira do Divino.
Paramelhorsalientarasdificuldadesenfrentadas pela
trupe na ardua tarefa de defender bem a musica caipira
no palco, Walnice relembra as hesitacoes de Mario de An-
drade a esse respeito até atinar com o que estava em jogo
nesse tipo de arte popular: assistindo certa vezuma danca
dramatica caipira no interior de Sao Paulo, Mario chega a
dolorosa conclusao de que o espetaculo é musicalmente e
poeticamente paupérrimo, sobretudo se comparado, por
exemplo, a um Bumba-meu-Boi nordestino, que o entu-
siasmava pela riqueza de encenacao, pela graca e humor,
pelos achados dos libretos, pela melodia e harmonia; em
contrapartida, prossegue, ja a maneira de cantar tipica do
caipira o repelia, principalmente pelo som fanhoso, antes
gemido e queixado do que cantado; como nao se confor-
ma, vaiafinando sua percepc¢ao a cata do mérito especifico
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da coisa, de cuja existéncia ndao achava razoavel descrer;
deu com ele ao deslocar a tonica do observador, do canto e
daletra, para a danca.

“Ao descobrir isso, Mario de Andrade passa a

dedicar paginas e mais paginas ao esforco de

registrar no papel e transmitir ao leitor a riqueza

que acabara de perceber. A partitura, além da letra

e da musica, passa a conter notacGes coreograficas,

acompanhadas de sua explicacdo por extenso.

Também faz graficos e desenha um bonequinho

para expressar a postura do corpo adotado pelo

dancarino, com o tronco um pouco caido para

a frente e os joelhos parcialmente flexionados,

alternando-seospésparadiante.” (in Gatosde Outro

Saco, Sdo Paulo: Brasiliense, 1981 — pp.163-164).

Mario de Andrade compreensivamente levou anos

para mudar o foco de sua atencao e finalmente enxergar o

que nao pudera enxergar num suspeito pintor académico.

Antonio Candido, estudando por sua vez o Cururu — dan-

cacantadadocaipirapaulista—naoperdeudevista,como

parametro para aferir o processo de secularizac¢ao da cul-

turacaipira, “o elemento coreografico socializador”. Dona

Gilda, também muito compreensivelmente, nao precisou

sequer reler o terceiro tomo das Dancas Dramaticas do
Brasil para ver o que viu em Almeida Janior.

Apéndice 11

Duas digressoes que alids de fato nao o sao, pois nem nos
afastam do tema nem abandonam nosso ponto de partida
que é o ensaio sobre os Precursores, e que dizem respeito
a dois dos artistas da mostra estudados também por Dona

53



GILDA DE MELLO E SOUZA: AINDA SE TRATA DE FORMA(;AO

Gilda — Timéteo da Costa e Eliseu Visconti — mas onde a
renovacao pictdrica passa ao largo daquele no qual esta-
mos centrando nossa analise: o “homem brasileiro” que
assombrava geracgdes. Nao deixam, contudo, de ser pecas
deste quebra-cabeca: a constituicao de uma pintura mo-
derna brasileira, ao mesmo tempo “engatada” numa tra-
dicdo europeia.

Artur Timéteo da Costa, Forja, 1911
6leo sobre tela, 100 x 101 cm
Exposta na mostra do Museu Lasar Segall comentada por Da. Gilda

Comecemos pela Forja, onde, tudo indica, o tema do
operario integra pela primeira vez o elenco dos surrados
assuntos da pintura brasileira da época (1911). Ocorre que
a tela de Timoéteo da Costa nao é surpreendente apenas
por representar o operario mourejando no seu trabalho,
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mas sobretudo — como lembra Dona Gilda, cuja analise
evidentemente estamos acompanhando— pelo tratamen-
to expressivo que da aos varios elementos que a compoem.

“No grande espaco da forja veem-se dois homens
deselecionados entre si, mas fundidos, cada um
de seu lado, as pecas mecanicas da oficina. O da
direita desaparece na sombra, meio soterrado
pela enorme engrenagem, o da esquerda nos da as
costas (...) O olhar do observador penetra na tela
pela mancha luminosa de sua camiseta, segue
pelo braco musculoso, gira na manivela a sua
frente, alcanca o circulo de luz e depois cruza o
grande espaco vazio, da esquerda para a direita,
seguindo a diagonal levemente flexionada das
polias. Impulsionadas pelo colorido os olhos
acompanham o esplendor cromatico crescente,
que passa do vermelho ao azul, para explodir no
topo, na luminosidade ofuscante do amarelo.
Na grande tela ndo ha vestigio de desenho e tudo
contribui para a expressao dramadtica do todo: o
assunto, a composicdo, o peso dos volumes, a cor,
as linhas de forca, a pincelada. Esta ressurge num
dos momentos mais inspirados de Artur Timéteo
da Costa, vigorosa e precisa na tensao muscular
do pescoco, no brago estendido e na mao do
operario; leve e transparente, na admiravel massa
cromatica do fundo. Nao tenho receio de afirmar
que este é o quadro mais importante da mostra.”

De nossa parte, esse trecho de prosa é um dos momen-
tos mais altos do ensaio. Mas nao o transcrevemos apenas
para prazer e governo do leitor, que assim teria uma ou-
tra chance de acompanhar de perto o modo incomparavel
pelo qual Dona Gilda nos apresenta um quadro, mas tam-
bém pararessaltar a casa que deixamos vazia ao transcre-
vé-lo. Deste quadro admiravel pela composicao, volumes,
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linhas de forca, massa cromatica, luminosidade, expressao
dramatica, apagamento do desenho, variacao expressiva
da pincelada, etc., ndo se pode dizer que seja mais um elo
dalinha de continuidade da pintura dita de cunho brasilei-
ro, que estamos acompanhando como eixo principal e mais
coompreensivelmente visivel do processo de formacao do
sistema das artes plasticas no Brasil. E que deste ponto de
vista, cujo inequivoco lastro histérico nao se pode simples-
mente ignorar, pois era, entre outras injuncoes, elemento
decisivo da consciéncia estética dos artistas nacionais, a
figura do trabalhador poderia ser tudo menos uma outra
variante do tal “homem brasileiro”.

Tanto é assim que nossa Autora é a primeira a observar
que, no quadro mais importante desta amostra de precur-
sores, mao, braco estendido, tensdao muscular do pescoco,
que solicitam nao por acaso uma pincelada mais vigoro-
sa, convergem para o estereotipo retorico de um persona-
gem de Milliet, “macico e escultérico”. Alias, reforcando
o argumento, basta lembrar que se trata de um dos temas
mais antigos na histéria da iconografia do trabalho; mes-
mo quando a pintura de género ainda era vista como uma
expressao plastica menor, na qual o trabalho obviamente
aparecia como o menos adequado a qualquer tratamen-
to artistico (salvo o que ocorria no mais recondito da casa
burguesa), a forja era um assunto recorrente, e talvezjusta-
mente, como no caso de Timéteo da Costa, porque se pres-
tasseatodo tipo de énfase plastica, expressiva— dos torsos
nus aos jogos de luz—, ou mesmo, de associagoes mitologi-
cas. (A titulo de exemplo: as telas de Louis Le Nain, século
XVII, como Venus na forja de Vulcdo, ou um século mais
tarde as forjas de Joseph Wright of Derby, compostas como
se fossem presépios onde um Sao José tivesse mudado de
profissio — alegorizacoes que naturalmente vao sendo
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deixadas de lado ao longo do século XIX, quando o tema do
trabalho ganha direito de cidadania artistica e entra defi-
nitivamente para o repertério da pintura universal.)

Voltando a forja brasileira: por mais deslocados que
possam estar os personagens que ai aparecem na galeria
dos tipos nativos, a tela, no entanto, é indiscutivelmente
notavel e a seu modo moderna, como alias se depreende do
conjunto de elementos cujo arranjo ocupa o primeiro plano
daevocacao de Dona Gilda, ou seja, estilisticamente ajusta-
da a idade histérica da obra (deixando obviamente de lado
um certo anacronismo, especialmente tematico, mas que
aqui no Brasil soava como tal por motivos opostos). Neste
ponto, o discreto contravapor anunciando as observacgoes
criticas do estudo seguinte (sobre Vanguarda e Nacionalis-
mo), as necessarias distorcoes de perspectiva alimentadas
pela euforia do “desrecalque localista” (Antonio Candido)
do periodo subsequente. Assim o exame conclusivo do qua-
dro de Timoéteo da Costa é prova cabal de que um principio
vago de renovacao pairava no ar, penetrando de maneira
desordenada e esporadica nas telas. Podemos pensar que
uma providéncia formativa basica consistiria na orde-
nacao objetiva destas manifestagoes avulsas do espirito
novo, e que seria esta a tarefa histérica dos modernistas.
Sim e nao, responderia Dona Gilda, ao concluir: “a brusca
explosao da Semana de Arte Moderna de 22, atualizando
do dia para a noite a pesquisa artistica e implantando uma
estética normativa como o nacionalismo, impediu duran-
te algumas dezenas de anos que se divisassem no passado
recente esses elementos esparsos de modernidade”. (A res-
salva nao foi feita ao acaso e deixa entrever uma evolucao
alternativa.)

Nao menos sugestiva para esta busca de novas refe-
réncias para pensar a evolucao ziguezagueante da nossa
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Pintura é aanalise que a Autora faz de um dos ultimos pin-
tores oficiais antes da semana de 22, Eliseu Visconti, alias
excelente pintor — prossegue Dona Gilda — nao lhe fal-
tam “dominio técnico, erudic¢ao, versatilidade, elegancia
e mesmo um certo pendor decadente”. Tudo sob medida
para alcancar 6tima cotagdo junto ao publico médio da
burguesia, e por conseguinte, nenhum reconhecimento
da parte dos modernistas, como era de se prever: para o
nacionalismo programatico da Semana deveria parecer
de fato um retardatario e um europeu. Dona Gilda nao diz
que nao, mesmo admitindo o carater pragmatico e pro-
visério do nacionalismo de 22, e talvez por isso mesmo
empreenda a avaliacao da obra de Visconti que os moder-
nistas negligenciaram. Eis um trecho do preambulo:
“Apesar de excelente pintor, Eliseu Visconti nao
é um artista de personalidade muito definida.
Quando, como um impressionista tardio, chega
ao apogeu do dominio artesanal, a escola a que
se filiava mais de perto havia completado o seu
ciclo e a arte atravessava um periodo de grande
renovacdo. Sua trajetéria reflete as tendéncias
diversas que vai cruzando pelo caminho e as
vezes incorpora a pintura, o pontilhismo, o
Simbolismo, o linearismo art nouveau, o pré-
rafaelismo. Era natural que a sua obra acabasse
se ressentindo desta disponibilidade estilistica
e que as diregcdes contraditérias marcassem as
fases cronoldgicas diferentes de sua evolugdo”.

Ora, esse vai-e-vem é o retrato mesmo, na escala arte-
sanal dapintura, dasintermiténciasdanossavida mental,
desfibrada pela caréncia cronica de continuidade social de
obraseideias, e porisso mesmo tracoimpeditivo semprea
espreita das cristalizagoes formativas a que nunca deixa-
mos de aspirar. Nesse mosaico de tendéncias conflitantes,
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que inclusive coexistem na mesma tela, onde o vinculo
que assegura o nexo cumulativo das possiveis viradas por
influxo interno? Disso deve ter cogitado Dona Gilda, em-
borareticente quanto a énfase dosanos20no ponto de vis-
ta “brasileiro”, mesmo “imanente”. Aqui a deixa que nos
interessa sublinhar. Depois de assinalar o compreensivel
desleixo dos modernistas em fase de “nacionalismo de es-
tandarte”, Dona Gilda remata: “dos criticos ligados ao Mo-
dernismo, apenas Mario Pedrosa focaliza Eliseu Visconti
com simpatia, fazendo datar de suas telas, a meu ver erro-
neamente, o inicio da paisagem no Brasil”. Pode ser, quan-
to ao possivel equivoco, ou nao. Por agora basta indicar a
circunstancia do roteiro alternativo.

Eliseu Visconti, Familia no bosque , c.1917
6leo sobre tela, 43 x 37 cm
Exposta na mostra do Museu Lasar Segall comentada por Da. Gilda
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Num artigo de1950, “Viscontidiante das Modernas Gera-
¢oOes”, Mario Pedrosa de fato datade Viscontindo s6 oinicioda
paisagem brasileira (a seu ver, hibernando desde Franz Post),
mas o real primeiro capitulo da pintura no Brasil, acrescen-
tando que o verdadeiro marco divisério de nossa pintura nao
se encontrava em Almeida Janior, porém na aparente dis-
ponibilidade flutuante do remoto Visconti. Nao custa muito
atinar com as razoes desta variacao de perspectiva e antever
quais mudancas no edificio em construcao acarretaria esta
substituicao de pedra fundamental. A data do artigo em ques-
tao apenas realca a década em que se desenrolou a polémica e
finalmente vitoriosa instalacao da arte abstrata no Brasil, da
qual Mario Pedrosa, como sabido, foi de longe o mais impor-
tante tedrico e promotor institucional. Era natural que neste
momento de hegemonia da abstracao e seus derivados, que
era alids internacional, o vezo da referéncia nacional explici-
ta estivesse com o seu prestigio fortemente abalado. Além do
mais, o projeto moderno tal como Mario Pedrosa o entendia
naquela quadra envolvia uma concepcao de vanguarda bem
mais abrangente do que a simples liberdade de experimenta-
¢ao artistica ou atualizacdo nacional, algo como uma utopia
inclusiva (da subversao da ordem social aemancipa¢io dos cé-
digos perceptivos da sensibilidade), na qual por certo haveria
lugar para a experiéncia do “homem brasileiro” porém sem o
antigo privilégio de foco exclusivo. Compreende-se, portan-
to, que tenha retido no lirismo coloristico das paisagens de
Visconti sobretudo a prevaléncia dos problemas realmente
pictdricos, em lugar dos literarios ou sociais. Nestes termos,
nao precisou forcar muito a mao atribuindo ao retardatério
Eliseu Visconti a primeira revelacao entre nés da “bidimen-
sionalidade inexoravel do retangulo”, podendo exagerar no
sentido contrario, quando por vezes desconfiava do rumo se-
miartificial de algumas pesquisas modernistas.
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Otilia e Paulo Arantes

Em 1974, o Museu Lasar Segall reuniu obras de Belmiro de
Almeida, Eliseu Visconti e Arthur Timoéteo da Costa, na
claraintencao, expressaalidsno titulo da mostra, de suge-
rir aos visitantes que os reconsiderassem na condicao de
precursores da grande virada modernista que viria logo
a seguir. Insinuacao de alguma vaga continuidade, atenu-
ando a falsa impressao de artificio que irradiaria da rup-
tura espalhafatosa que se aproximava? Remota intencao
de “tradicionalizar” o passado, para falar de acordo com
o programa de Mario de Andrade? Seja como for, Gilda de
Mello e Souza aceitou a deixa, mas, antes de passar ao co-
mentario das obras expostas, deve ter achado que nao se-
ria demais, aquela altura da evoluc¢ao do gosto brasileiro
no dominio ainda recente das artes plasticas, reabrir um
velho dossié, o dos precursores dos precursores, para co-
mecar, Almeida Janior, em seguida, Georg Grimm e seu
grupo, como efetivamente acabou fazendo?.

1.Texto especial para a Folha de Sdo Paulo, 27/07/97, MAIS! pp. 5-10. Republica-
do em Gilda, a paixao pela forma, Franklin de Mattos e Sérgio Miceli (orgs.),
Rio de Janeiro, ed. Ouro sobre azul/Fapesp, 1907, pp. 71-80.

2.Gilda de Mello e Souza, “Pintura Brasileira Contemporéanea - Os Precurso-
res”, in: Exercicios de Leitura, Sao Paulo: Duas Cidades, 1980.
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Mais ou menos nesses termos abriamos, ha dois anos,
um estudo destinado ao niimero especial da revista Dis-
curso, em homenagem a Dona Gilda. Estudo recolhido
tal qual em livro a ser lancado pela Editora Paz e Terra,
Sentido da Formacdo. Pensando bem, achamos que tal-
vez fosse o caso agora de reforcar o sentido daquela home-
nagem justamente o sentido mesmo da nossa formacao,
acrescentando duasou trés palavras um tanto digressivas
a propésito da circunstiancia muito especial do periodo
gue viu nascer iniciativas como aquela do Museu Lasar
Segall. E bom nio esquecer que, dois anos antes, a Sema-
na de Arte Moderna completara meio século com muita
pesquisa e atos comemorativos. De qualquer modo, uma
digressao sentimental para ressaltar a luz préopria com
que a autora desatendia a voga do momento ao remontar,
também ela, as origens presumidas da moderna pintura
brasileira.

Por aqui a década de 70 mal comecara e a Grande Recusa
que impulsionara o neovanguardismo de resisténcia a di-
tadura militar, fazia tempo, era coisa do passado®. Com
o refluxo da conjuntura altamente combativa do periodo
anterior quando convergiam, como se ha de recordar, o
empenho extrovertido de uma Nova Objetividade e o ca-
minho aparentemente sem volta da Antiarte, a obra de
arte separada e acabada, que se supunha extinta, nao sé
reaparece em cena como se volta de preferéncia para si

3. Parauma reconstituicao circunstanciada dessa linha evolutiva, ver Otilia
B. F. Arantes, “De Opiniao 65 a182 Bienal”, in Novos Estudos n°15, CEBRAP,
1986.
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mesma. Preparando o terreno para os revivalismos que
nao tardariam muito, a pintura retorna ao cavalete, mas
sobretudo ao cuidado artesanal com a forma, a escolha os-
tensivamente requintada do material, a preocupagao com
o acabamento proéprio das coisas duraveis e, no limite, de-
corativas, enfim, profissionalmente agradaveis de se ver.

Isso, na esfera intelectualizada do gosto. No lado opos-
to, ocorria algo curiosamente paralelo. E por lado oposto
devemos entender o que sobrou depois que a revolucao
modernista incorporou de vez as artes plasticas a vida
cultural do pais, estigmatizando em consequéncia o res-
tante. De sorte que o campo - como se diz na literatura
socioldgica interessada nas pequenas e grandes manobras
que comandam as trocas simbdlicas — viu-se clivado em
duas metades antagdnicas: de um lado, o moderno e suas
instituicoes, de outro, o gosto burgués, por defini¢cao aca-
démico e passadista, mas também por definicdo o Gnico
comprador e colecionador relevante.

Acontece que, com o correr do tempo, o dito proces-
so de rotiniza¢do do modernismo (estudado por Antonio
Candido no decénio de 30) acabou chegando ao mercado
de arte, mais ou menos na virada dos anos 60 para os 70,
de modo que os Mestres do alto modernismo finalmente
alcancaram os museus, os saldes gra-finos e cotacoes as-
trondmicas nos leildes. Quando este manancial comecou
a dar sinais de esgotamento nos primeiros anos da década
de 70, deu-se o “retorno” que nos interessa mais de perto:
os mestres do século 19, sem falar nos viajantes, dando se-
guimento aquela nova febre aquisitiva, cairam no gosto,
agora mais atualizado dos “habitués” de leiloes e galerias,
a ponto de levar marchands, criticos e editores de arte a
incentivar e instruir este novo publico alargado, aquela
altura parcialmente desprovincianizado pelo convivio
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recente com as obras modernistas, na forma de mostras
panoramicas, albuns de bom nivel e preco idem, estudos
monogréficos bem pesquisados etc.? Se ndo estamos enga-
nados, um contraponto involuntariamente irénico, reu-
nindo publicos originalmente incompativeis num mesmo
sentimento difuso de continuidade da pintura brasileira,
verdade que somando equivocos de parte a parte. Porém
altamente instrutivos, como se podera verificar no caso
emblematico de Gregério Gruber, muito embora o entao
jovem pintor paulista, estreante na época, nao chegasse a
ser propriamente um veterano dos anos 60.

E aqui voltamos a Gilda de Mello e Souza, pois esta-
mos pensando no pequeno estudo admiravel e igualmen-
te significativo da referida mudanca da sensibilidade que
consagrou a obra, até entdo erroneamente considerada
hiper-realista, de Gregorio, pelo menos na acepc¢ao mais
estrita do termo.® Tomando como referéncia um outro ar-
tista tdo seguro como Gregorio e verificando que, no pri-
meiro caso, o pintor recorria a um procedimento atual,
por exemplo a tinta acrilica, porém no intuito de melhor
restituir o velho ilusionismo académico e seus truques,
mas agora a servico do tratamento anedo6tico de uma mo-
derna cena de rua, Dona Gilda observava em Gregorio
uma combinacao inversa do velho e do novo, lembrando
que, neste segundo caso, o artista partia de processos tra-
dicionais, como o pastel e a aquarela, para “fotografar” a
superficie lisa, asséptica, dinamica, da paisagem urbana.
Sem énfase de espécie alguma, as coisas pareciam se pas-

4. Cf. José Carlos Durand, Arte, Privilégio e Distingdo, Sao Paulo: Perspecti-
va/Edusp, 1989.

5. Gilda de Mello e Souza, “Duas Notas”, in Arte em Revista, n°7, Ceac, SP,
1983. Cf. igualmente Otilia B.F. Arantes, op. cit., pp. 79-80.
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sar como se a alienagdo contemporanea se deixasse estili-
zar, alternando sutilmente “o sentimento de bloqueio e o
imperativo da evasdo”, o conjunto arranjado por uma pe-
ricia técnica e iconografica suficientemente explicita e de-
senvolvida para sugerir com nitidez a presenca de La Tour
e dos holandeses, sem falar nos exercicios arquitetdnicos
do Quattrocento e de Piranesi numa palavra, “guardan-
do sempre uma extraordinaria modernidade, a pintura
de Gregério vive muito dessas permutas entre presente e
passado, universo da técnica e permanéncia da tradicao”.

Gregorio Gruber, Anhangabad, 1981
6leo sobre tela, 100 x 140 cm
Reprodugdo da obra em exposigdo na Galeria Bonfilglioli
Em Arte em Revista n.7, ilustrando o
artigo de Dona Gilda aqui comentado

Justamente o tipo de arranjo afinadissimo com o ani-
mo ambivalente e um tanto retraido daquela virada em
que renascia o gosto pelos Precursores. Aqui o encaixe da
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meditacao de Dona Gilda sobre os primérdios da reinven-
cao plastica da diferenca brasileira, cujos prolongamen-
tos, nao por acaso, ordenam historicamente o artigo que
estamos relendo, chamando a atencao para o movimento
inverso executado por Gregorio, do arrabalde quase rural
e proletario ao coracao urbano ultramoderno e sua icono-
grafia, quando confrontado com o tropismo suburbano
de antigos grupos locais como o Santa Helena ou Familia
Paulista.

Duas observacoes de passagem poderiam talvez nos
levar ao centro de nossas conjecturas acerca da Forma-
cao da Pintura Brasileira®. A primeira delas diz respeito
ao problema da aclimatacao de esquemas culturais her-
dados, problema nada simples, como deveriamos todos
saber, e que Dona Gilda aborda, por exemplo, neste belo
trecho de prosa, com a naturalidade das formula¢oes bem
resolvidas:

“[Artistas como Zanini, Rebolo e o jovem Volpi]
evitaram sistematicamentea turbulénciado centro
e partiram com as tintas e o cavalete para bem
longe. Preferiram transpor paraastelasoquejanao
era propriamente urbano, o bairro proletario, as
varzeas,agracaambiguadoarrabalde,osarredores
com moradias esparsas-enfim a paisagem humana
e harmoniosa que evocava o passado europeu de
quase todos. E possivel que o convivio tranquilo
de campo e cidade, terra nua e sombra de pomar
os deixasse mais seguros, pois ancorava-os, ao
mesmo tempo, no borgo natal dos antepassados
e na pintura italiana quente e generosa”.

6. Cf. “Moda Caipira”, Revista Discurso n° 26,1995 - primeiro texto desta
coletanea.
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A segunda concerne a evolucao de Volpi. Segundo nos-
sa Autora, mesmo enveredando por outro caminho, Volpi
teria preservado na série das fachadas e das bandeirolas
“o antigo sentimento paulista da paisagem, que convive
em suas telas com velhas reminiscéncias artisticas: ca-
sario dos Lonrezetti, estandartes de Ucello, ou Simone
Martini”. Como nenhuma dessas persisténcias é propria-
mente da ordem do obstaculo, parece retornar por outra
via a questao disputada da cor brasileira e seus pressupos-
tos formais, acrescida deste outro nexo decisivo vistas as
coisas do angulo da Formacao, a saber, a passagem para a
abstracdo cumprida pelo respectivo contetido de experi-
éncia visual ostensivamente local, transposicao de que a
obra de Volpi, como sabido, veio a ser a ilustracao exem-
plar, “modelo insuperavel: da paisagem urbanistica abs-
trata na pintura moderna brasileira”, no dizer de Mario
Pedrosa’.

Registradas e devolvidas ao seu contexto de ori-
gem as duas observacdes, notemos, para arrematar o
paréntese, que a fluéncia extraordinaria daquela Nota
sobre um pintor entalado com grande maestria pes-
soal entre o moderno, ja em camara lenta, e o domi-
nio técnico da tradicao nao sé revelava o tirocinio de
um observador de primeira grandeza, mas sobretudo
o discernimento histérico tornado possivel das gran-
des continuidades de um sistema pictdérico em pleno

7. O nome do maior tedrico brasileiro da abstracao nao acabou vindo a baila
apenas por se tratar do primeiro grande critico a reconhecer em Volpi o mes-
tre brasileiro de sua época e dele se ocupar sistematicamente, mas também,
como lembrado no estudo de que deriva a presente digresséao (cf. “Moda Cai-
pira”, loc. cit.), porque o mesmo Mario Pedrosa teve igualmente alguma voz
no capitulo do assim chamado marco divisério da moderna pintura brasileira
em formacdo: Almeida Jr. ou Eliseu Visconti? O juizo de Mario Pedrosa se en-
contraem “Epoca das Bienais”, in Politica das Artes, Sdo Paulo: Edusp, p. 265.
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funcionamento. E mais: ndo obstante pressentisse a
virada convencional que se aproximava, o critico po-
dia enaltecer o artista pelo simples fato (alids, nao tao
facil assim) de ter sabido ocupar o lugar que lhe estava
reservado, acompanhando com pericia consumada a
perda de tensao do seu material. Acresce que, por uma
outra razao, a lembranca do grupo Santa Helena, com
o sinal trocado como se viu, nao era fortuita. A natu-
ralidade do encadeamento retrospectivo denunciava
além do mais o fuso histérico preciso da memoria as-
sociativa de Dona Gilda, testemunha ocular da primei-
ra querela dos Precursores.

E preciso lembrar antes de tudo que a iniciacdo de
Gilda de Mello e Souza é contemporanea de uma outra
redescoberta, masagoraditada por um senso histérico
do gosto entdo inteiramente reeducado pela ascendén-
cia incontrastavel dos modernistas, o redescobrimen-
to da pintura brasileira pré-moderna, nao por acaso
contemporaneo do reconhecimento da Familia Paulis-
ta por Mario de Andrade no artigo decisivo de julho de
1939.

Como ela mesma costuma salientar, foi pela méao
dos amadores e nao dos profissionais que Dona Gilda
chegou a pintura, pensando, no caso, nas suas visitas
semanais a grande exposicao de 1940, 150 Anos de Pin-
tura Francesa, quase sempre acompanhadas pelos co-
mentarios de viva voz de um Lourival Gomes Machado
(futuro companheiro na revista Clima, ele mesmo for-
mado em ciéncias sociais e futuro titular da cadeira
de politica na Faculdade de Filosofia), pelo poeta Un-
garetti, pelo professor de filosofia Jean Maugiié, ali-
as, autor, este tltimo, de uma conferéncia incluida no
catalogo da exposicao, “Os Problemas da Pintura Mo-

68

OTILIA E PAULO ARANTES

derna”, precedida de uma outra, “A Pintura Moderna”,
pronunciada em 1938, no Segundo Saldo de Maio®.

A esses cicerones de ocasiao seria preciso juntar dois
outros amadores, como Lévi-Strauss (que em 1935 havia
publicado na “Revista do Arquivo” um pequeno artigo, “O
Cubismo e a Vida Quotidiana”) e Roger Bastide. A chegada
vigorosa dos especialistas s6 se daria muito mais tarde.
Interregno também na imprensa diaria. Até meados dos
anos 30, regular mesmo s6 Geraldo Ferraz e, mais para o
fim da década, Luis Martins e Sérgio Milliet, levando-se
em conta a intermiténcia das colaboracoes de Mario de
Andrade. Ainda a propésito da revelacao que foi a Exposi-
cao Francesa,amesma Dona Gilda relembra o curioso viés
tomado pelo seu aprendizado da pintura, caminhando do
presente para o passado o exato contrario de uma evolu-
cao do gosto a europeia, organicamente encadeada: “Pois
tendo me iniciado narua Lopes Chaves, sob o impacto vio-
lento do Futebol de Lhote e do Homem Amarelo de Anita,
estava agora retrocedendo do Cubismo para o Fauvismo,
deste para o Impressionismo, para a obra de Courbet, de
Delacroix, a esmaltada pintura neoclassica...”.

Seria, quem sabe, o caso de dizer que este movimento
retroverso do verdadeiro comandaria também o caminho
de volta a reconsideracdo moderna dos futuros Precur-
sores, até entdo relegados ao nimbo do passadismo, mas
agora em termos coletivos. E, para tanto, para a cristali-
zacao de uma ainda incipiente sensac¢do de continuidade
cumulativa, foi decisiva a reabilitacdao do artista artesao,
ela mesma impensavel sem uma primeira exaustao do

8. Conferir depoimento da autora, Revista Lingua e Literatura, FFLCH/
USP, 1981-1984. Dona Gilda da noticia dos dois ensaios de Maugiié na sua aula
inaugural, “A Estética Rica e a Estética dos Professores Franceses”, in Exerci-
cios de Leitura, ed. cit.
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vanguardismo do decénio anterior, sem um certo enfara-
mento com a “inflacdo da estética experimental”, no ter-
mos em que o registrava, por exemplo, Mario de Andrade
em 1938, juntamente com o que denominava o nucleo en-
sinavel da arte.

Observadas as ressalvas de praxe (dentre elas, o ho-
rizonte ainda aberto e nitido de possibilidades histéricas
ainda muito nitido), parece impor-se a analogia com a se-
dimentacido dos anos 70 de que partimos. Como assinala-
do, a intervencao de Mario de Andrade em favor do grupo
Santa Helena foi o sinal aguardado por todos, logo mais
secundado por Sérgio Milliet e Paulo Mendes de Almeida,
entre outros, valendo igualmente para o contemporaneo
grupo Bernardelli, no Rio de Janeiro. Rotina e estabiliza-
cdo sem retrocesso passadista, mais o acento forte recain-
do sobre a dimensao batizada “proletaria” do artesanato
artistico, ndo s6 eram a cifra mesma do periodo como vi-
nham ao encontro do impeto didatico-ilustrado que ca-
racterizava, entdo, a fase construtiva pela qual passava o
Poeta.

Basicamente, o que Mario de Andrade mais prezava
no mencionado “proletarismo” da Familia Paulista era o
fato de ter recolocado a pintura no seu lugar técnico-es-
tético, atendendo ao imperativo exclusivamente plastico
gue mandava “compor o quadrado da tela”, evitando con-
fundir pintura e assunto, beleza e elementos pictéricos
decorativos etc. Sendo essa a énfase, saia um tanto arra-
nhada, injustamente alias, pelo seu lado de amadorismo
mundano, a decantada liberdade de pesquisa e seus cor-
relatos. Enfim, chegara a hora mais sébria do momento
formativo encarnado pelo “tradicionalismo minucioso,
medroso e bem educado” daqueles primeiros profissio-
nais que teriam vindo, na fantasia formadora do mesmo
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Mario de Andrade, “mansamente destruir tanto nosso
analfabetismo pictérico como o apriorismo sentimental
dos casos”. Em suma, onde antes havia o aparecimento
temporario de expressoes originais, haveria agora o senti-
do critico e coletivo de um esforco em comum, que ignora
o individualismo virtuosistico e se “proletariza”, na ten-
déncia a tradicao sem tradicionalismo®.

Pois foi justamente este alto nivelamento artesanal,
como dizia, que Mario de Andrade reencontrara na “mo-
desta consciéncia técnica” do grupo universitario paulista
reunido em torno da revista Clima, uma geracgao desisti-
da do brilho e da adivinhacdo, mais amorosa de pesqui-
sar que de concluir, como observaria, na “Elegia de Abril”.
Vale a recapitulacao: finalmente estavam ali reunidos a
seu modo os profissionais do artesanato intelectual de que
0 meio carecia para completar a formac¢ao de um sistema
cultural suficientemente maduro e, portanto, em con-
dicoes de reconsiderar com sébria isencao e largueza de
espirito os seus primordios. A querela dos Precursores es-
tava, entdo, madura e Dona Gilda, pelo menos o suficiente
para acompanha-la de perto e, 30 anos depois, reabrir o
dossié com pleno conhecimento de causa.

9. A respeito de Mario de Andrade e do grupo Santa Helena, ver: Pau-
lo Mendes de Almeida, De Anita ao Museu, Sdo Paulo: Perspectiva,
1976; Alice Brill, Mario Zanini e Seu Tempo, Sdo Paulo: Perspectiva,
1984; Lisbeth Rebollo Goncalves, Aldo Bonadei, Sdo Paulo: Perspec-
tiva, 1990. O artigo de Mario de Andrade, “Esta Familia Paulista”, foi
publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo, em 02/7/1939. Sobre este
e outros textos de critica de artes plasticas de Mario de Andrade, ver
também: José Augusto Costa Avancini, Expressdo’ Plastica e Cons-
ciéncia Nacional na Critica de Mdrio de Andrade, Porto Alegre:
Editora da Universidade UFRGS, 1998.
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Notas sobre o método critico de
Gilda de Mello e Souza:

Otilia Arantes

Ao prefaciar, em 1987, O Espirito das Roupas? - primeira
edicao em forma de livro de uma tese sobre A Moda no
Século XIX, que sua autora praticamente relegara a um
exilio de trinta e sete anos numa separata da Revista do
Museu Paulista —, Alexandre Eulalio relembra o estado de
verdadeiro “fervor intelectual” com que um ensaista da
envergadura de Augusto Meyer concluira a leitura daque-
le texto, se perguntando quem poderia ser afinal a autora
daquele trabalho inteiramente fora do esquadro académi-
co, tanto pela originalidade tematica quanto pela excep-
cionalidade da prosa.

Esta claro que Gilda de Mello e Souza sempre soube do
carater desviante daquele estudo em relacdo as normas
universitarias predominantes na época, paranao falar da

1. Redigidas a partir da Aula-Conferéncia “Um capitulo brasileiro da Estética
e da Histéria da Arte: Gilda de Mello e Souza”, apresentada na abertura do II
Congresso de Estéticae Histériada Arte- Arte brasileira, no Programade pés-
-graduacao Inter unidades de Estética e Historia da Arte, no MAC USP, no dia
8 de novembro de 2005. Publicado posteriormente em varias revistas da USP,
Revista Discurson.36, Revista do IEBn.43, Revista do IEAn.56.

2. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1987.
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impressao de futilidade que o assunto costumava produ-
zir na austera e prolixa sociologia de seu tempo. Se hoje
ficou muito mais facil admirar sem condicoes esse mila-
gre académico de meio século atras, o que no entanto ja
nao estda mais ao nosso alcance, nao digo nem repetir, é a
possibilidade mesma de emendar, ainda que remotamen-
te, na fluéncia inventiva de sua prosa de ensaio, na qual,
para além do talento de cada um, estava sedimentada a
experiéncia social e intelectual de toda uma geracido que
aprendera a pensar imaginando as virtualidades de um
paisainda em formacao.

Sendo esta a matriz histérica do irrepetivel, ndo pen-
so desfigurar o espirito livre do ensaismo da autora, se
destacar, para efeito de analise e interpretacao de sua ori-
ginalidade, uma questao aparentemente preliminar que
se poderia chamar de “método”. Como se vera, igualmen-
te idiossincratico.

H4 exatamente 20 anos saia o livro do historiador ita-
liano Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, sinais. Lembro
de Gilda comentar o quanto se sentiu lisonjeada reencon-
trando num autor famoso uma explicacao erudita de dois
métodos de abordagem da obra de arte que lhe eram por
assim dizer desde sempre como que congenitamente pro-
prios e que, além do mais, nao gozavam de muito presti-
gio entre os criticos locais, a saber: a arqueologia visual
dos mestres da escola de Warburg e o método indiciario
praticado pelos connaisseurs, notadamente pelo mais co-
nhecido deles, o médico italiano do século XIX, Giovanni
Morelli. Um pouco por temperamento, mas sobretudo por
uma escolha muito meditada, Gilda sempre valorizara,
na interpretacao das obras, aquilo que aparentemente era
desimportante e que nao aparecia de imediato numa pri-
meira leitura ou a olho nu, os pequenos indicios a serem
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perseguidos, como as pegadas, por um cagador, ou os “si-
nais” caracteristicos que despertam a imaginacao de um
detetive, de modo a decifrar o enigma que nos é proposto
pela obra, fosse ela quadro, filme, ou livro. Por outro lado
-ja entdo na linha de Aby Warburg, Panofsky, mas sobre-
tudo Gombrich - acreditava que a interpretacdo de uma
tela pelo critico, tanto quanto da realidade pelo artista,
eram sempre mediadas por um esquema dado, um modelo
relacional, por isto mesmo variavel, incerto, e que se pau-
ta por algo que os psicélogos chamam de trial and ervor.

Porém, a questdo que se colocava para a aficcionada
brasileira daqueles métodos sem prestigio nao era exa-
tamente o da atribuicdo de autoria da obra, nem se trata-
va de peritagem no sentido estrito do termo, mas de algo
como uma descoberta dos “c6digos”. Recordo-me da ad-
verténcia recorrente que fazia em aula, sobre a necessi-
dade de dominarmos os “codigos” - seja os adotados pelo
artista em geral de forma espontinea, como no caso dos
fragmentos menos trabalhados e por isso mesmo capazes
de fornecer as pistas essenciais, como pretendia Morelli,
seja nas repeticdes, nem sempre intencionais por parte
do artista, das solucdes adotadas através da histéria da
pintura. Recorde-se que tanto Gombrich quanto Wollflin
(observadas as devidas distancias) acreditavam que o que
o artista realmente pinta, ele o deve mais aos outros pin-
tores do que a observacao direta.

Mas é preciso também nao esquecer, ao falar dos “pe-
quenos gestos inconscientes”, como o faz por exemplo Ed-
gar Wind, comentando Morelli, do que o proprio Freud
-outra fonte inesgotavel que Gilda sabia utilizar como nin-
guém com a devida parcimonia — escreveu, a propésito do
perito italiano: “creio que o seu método esta estreitamente
aparentado a técnica da psicanalise médica. Esta também
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tem por habito penetrar em coisas concretas através de ele-
mentos pouco notados ou desapercebidos, dos detritos, dos
refugos”.3

Um método ensaistico desses, que por assim dizer pare-
ciandoirdiretoao ponto, aparentemente incapazde captar
o essencial ou a estrutura geradora de uma obra, por isso
mesmo desconcertava os seus pares, intrigados com tanta
despretensio tedrica. E, no entanto, o fascinio de suas au-
las e escritos derivava em grande parte desse poder divina-
torio das “pistas” que ia levantando. Carlo Ginzburg usara
aimagem de um tapete sendo tecido diante de nossos olhos.

Talvez, ou melhor, com certeza, se possa acentuar
ainda mais a originalidade do método critico de Gilda
de Mello e Souza com a ajuda dos elementos que, nao por
acaso, ela soube tao bem reconhecer em funcionamento
na imaginacao sempre acesa de um Paulo Emilio para o
detalhe revelador de toda uma cinematografia.* Repas-
sando os argumentos, mais do que apenas destaca, a rigor
esta se identificando com o relativo desinteresse do critico
pelos grandes temas e pelas teorias em voga (alias, marca
registrada de todo o grupo Clima), para voltar-se para o
nao consagrado, os mestres menores, no caso em exame o
nosso cinema acanhado e rudimentar, em sua fase primi-
tiva, buscando ai, no contato direto com a obra, decifrar o
que ela, mesmo na sua expressao mais tosca e incipiente,
ou por isso mesmo, e através de meios escassos, como em
geral ocorria na filmografia brasileira nascente, tinha a di-

3. Cit. por Ginzburg em Mitos, emblemas, sinais, Sdo Paulo, Cia. das Letras,
1989, p.147.

4.Refiro-me a sua arguicgio a tese sobre Humberto Mauro, retomada em “Pau-
lo Emilio, a critica como pericia”, reproduzido em Exercicios de leitura (ti-
tulo da coletdnea ji nele mesmo bastante sugestivo em relacdo ao que estou
tentando caracterizar).
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zer sobre o mundo, o nosso “mundo timido e arcaico”. A seu
ver, mais do que a expressao de um temperamento pouco
convencional, uma visao muito refletida e incrivelmente
proxima do método indiciario, cuja aclimatacgao brasileira
estanosinteressando destacar. Centrado na observacao do
que parece nao ter importancia, justamente — relembra en-
tao explicitamente seu repertério pessoal - o modo de ver
as obras que dera origem na critica de arte do oitocentos a
figura do “perito”, no sentido de “conhecedor”, como o de-
finiu Lionello Venturi®: aquele que “sabe confrontar e dis-
tinguir, de modo critico, a escola, a personalidade, o estilo
do artista”, que é capaz de “um exercicio critico minucioso,
paciente, centrado na observacao das caracteristicas mais
insignificantes”.

Numa palavra, como alias se pode ler na orelha da
edicao francesa do livro de Paulo Emilio sobre Jean Vigo,
cujo autor de resto se mostra instruido acerca das manias
investigatorias do critico brasileiro: para esclarecer os
seus enigmas, foi necessario que Paulo Emilio se fizesse
“paciente como um explorador, metédico como um egip-
tologo, desconfiado como um detetive e sutil como so6 ele.”
Quando tempos depois o critico passaria a desnudar a con-
dicao colonial sob cuja marca cruel se desenrolaria tudo o
que se referia a producao cinematografica brasileira, sua
egiptologia exploratéria seria bem diversa, sem falar na
desconfianca detetivesca rearmada pela nova consciéncia
do subdesenvolvimento.

Mas voltemos ao comentario luminoso de Gilda. Al-
guns “detalhes” sobre roupas e chapéus valem a citagao,
pois recortadas do contexto pelo olhar igualmente perito e
nao menos sutil de nossa autora:

5. Num cap. de sua Hist6ria da Critica de Arte, citado e comentado por ela.
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“é sobretudo através da vestimenta que o filme
preestabelece e predetermina como serd cada
figurante. Em na Primavera da Vida é a roupa
que nos informa desde o inicio que o Dr. Passos,
mocinho que veio da cidade grande ... em oposicao
aos homens probos da cidade pequena, que usam
colete e colarinho alto e engomado de pontas
quebradas, dispensa o colete, usa paletd e gravata
... Além do mais o seu terno é de casimira e diverge
neste detalhe dos costumes de linho branco...”

Ou ainda: “O chapéu do mocinho, sempre presente
em suas maos ou na cabeca, tem a fita larga e a aba curta
descida sobre o rosto, enquanto o do vildo é uma ‘suspei-
ta palheta janota’; os delinquentes locais trazem chapéus
‘amarfanhados e até informes devido ao uso ostensivo’ e,
quanto ao coronel e seus amigos, surgem de cabeca nua,
mas, como lembra com senso de humor Paulo Emilio, ne-
les assentaria muito bem o chapéu coco.”® Creio que nio
se poderia visualizar melhor o encaixe quase sob medida
entre o sexto sentido da pericia-critica e o relevo ainda
desconexo de uma cena periférica.

O estudo de Carlo Ginzburg é um pouco posterior a
redacao da arguicao de Paulo Emilio, mas se na época a
referéncia principal da Profa. Gilda era Lionello Venturi,
como viamos hé pouco (e aqui mais uma reminiscéncia
do tempo de aluna: o rito de iniciacao para os alunos de
graduacao principiava pela leitura do “manual” de Venturi
Para compreender a pintura, de Gioto a Chagall), circu-
lava entre nés, ja em meados da década de 60, traduzido pela
Taurus, o livro de Edgar Wind Arte e anarquia, citado por
mim no inicio, e ndo por acaso ligado a escola de Warburg,
no qual dedica um capitulo especial a demoli¢ao dos precon-

6. Exercicios de Leitura, SP, Livraria Duas Cidades, 1980, pp. 217 e 218.
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ceitos contra os connaisseurs. Alias é gracas a uma obser-
vacao muito caracteristica de Wind que Ginzburg encontra
seu caminho para identificar isso que chama de novo “para-
digma indiciario”: “qualquer museu estudado por Morelli
adquire imediatamente o aspecto de um museu criminal”.

Sabemos alias, segundo conta o mesmo Wind - reprodu-
zindo um comentario do proéprio Freud — que Morelli, entao
assinando com o pseudonimo de Ivan Lermolieff, um espe-
cialistarusso traduzido para o alemao por Johanes Schwart-
ze (respectivamente anagrama e traducao do seu verdadeiro
nome, Giovanni Morelli) provocou uma imensa revolucao
nos museus ao questionar a autoria de varias obras (46 s no
museu de Dresden).

Se é possivel opor, como faz Gilda, a peritagem de Mo-
relli as grandes teorias estéticas do inicio do século, em
parte empenhadas em discutir o belo ideal — tanto faz se
classico ou medieval - nao ha como deixar de associar sua
maestria técnica (ainda na esteira de Edgar Wind) a valori-
zacdo da escrita aforismatica e fragmentaria dos primeiros
romanticos como Novalis e os irmaos Schlegel, sem falar
na tradicao do esboco, cultivado como um género auténo-
mo, enfim, a tudo que est4 ligado na histéria da pintura a
crise do academicismo e ao nascimento da pintura moder-
na: dos grandes romanticos franceses, passando pela Esco-
la de Barbizon, aos impressionistas. Sem contar que foram
eles, como insistia nossa autora, que fizeram avancar a his-
toria da arte, que souberam tanto descobrir um Vermeer
quanto corrigir uma série de atribuicoes falsas e reputa-
¢oes duvidosas.

Ainda segundo Ginzburg, se o método pericial nao
chega a ser cientifico e depende muito do “faro, do golpe de
vista, da intui¢ao” do critico, algo tem a ver com a pesqui-
sa cientifica e os dados documentais que vao reaparecer em
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outras areas, das ciéncias humanas nascentes a literatura,
especialmente no romance dito policial. Assim nao é nada
casual, continua, o parentesco entre Morelli, dissecando
orelhas e maos para identificar a autenticidade das telas,
com um outro médico escritor, daquele mesmo século, Co-
nan Doyle, cuja semelhanca chegava por vezes a coincidén-
cia de recorrer justamente a observacao minuciosa de tais
orgaos como prova do crime. Em “A caixa de papelao”, por
exemplo, num certo momento Watson se surpreende com
a atencao de Sherlok Holmes fixando o olhar nas orelhas
de uma certa personagem, semelhante as que, decepadas,
tinham sido enviadas numa caixa a uma pobre senhori-
ta, levando-o a concluir que se tratava de uma parente da
vitima...

Paralelo com o trabalho do detetive, que, diga-se de
passagem, niao tem em nada o intuito de rebaixar o méto-
do de Morelli, pelo contrario, pois, logo a seguir, Ginzburg
enaltece Proust, sustentando que a Recherche também foi
composta segundo um rigoroso método indiciario. E, se-
guindo esta linha de cruzamentos, nao podemos deixar de
lembrar que Aby Warburg sustentava que a marca identita-
ria das figuras do quattrocento florentino era mais do que
tudo a representacao do movimento do corpo, cabeleiras e
vestes. Tais esquemas, segundo Gilda, funcionavam justa-
mente como grandes filtros mediadores orientando o olhar
que os artistas posteriores lancariam sobre a realidade.
Mas aqui ja ingressamos no capitulo Gombrich.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, série Retratos de famiiia, c.1815
grafite sobre papel

Pois é neste vai e vem entre a pintura, sua historia e
a realidade que se move a nossa autora - utilizando per-
manentemente e a0 mesmo tempo relativizando as ligoes
dos mestres da Escola de Warburg. Nao eram poucas as
referéncias em aula as dobras das roupas ou a postura
dos servicais nas pinturas dos holandeses, tanto quanto
ao tratamento homogeneizador das figuras na tela e os
objetos da vida doméstica daqueles interiores - veja-se A
Leiteira, de Vermeer; ou a carnadura lisa, polida como os
belos corpos das esculturas gregas ou mesmo como as es-
tatuetas de biscuit, das figuras femininas de um Ingres,
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tao distantes da realidade e tao racionalmente construi-
das — exemplares justamente do contraste entre o linear
e o pictérico na pintura, da diferenca entre classicos e ro-
manticos, Ingres e Delacroix ou Géricault.

Alias, em se tratando de Ingres, um paréntesis: em
sua tese, sobre a Moda no século XIX, embora se valen-
do, especialmente na tultima edicdo, de iconografia bra-
sileira do periodo, numa certa altura toma como termo
de comparacio entre a vida doméstica naquele século e o
extravasamento préprio a época renascentista, com o seu
esplendor, justamente a postura feminina bem composta
dos desenhos de Ingres, “o pintor mais caracteristico da
nova ordem” —diz ela—, ou na fotografia nascente, quando
“obraco femininonaoresvalamais, languido, sobrearou-
pa do homem; pousa recatado no braco do marido, respei-
tando uma ordem que nao permite transbordamentos”.

Senhor e senhora Almeida Prado Jr. e filho em Paris
em Espirito das Roupas
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A esta altura nao posso deixar de remeter o leitor a um re-
gistro histérico inestimavel: a entrevista felizmente gra-
vada em video que Gilda concedeu a Carlos Augusto Calil
em 1992, e que hojeacompanhaaedicioem DVD de Violén-
cia e Paixdo de Luchino Visconti. Nao me parece ocioso
acrescentar que Gilda era uma apaixonada e eximia admi-
radora do grande cinema italiano da era dos realizadores-
-autores, como Visconti, Antonioni, Fellini, sobre os quais
também escreveu ensaios exemplares. Acontece que no
referido Violéncia e Paixdo, na inepta traducao brasilei-
ra do original inglés Conversation Piece, podemos final-
mente observar em cena, atuando inclusive como o real
protagonista de um desencontro histérico — no huis clos
sufocante de um ambiente familiar degradado na Italia
convulsionada dos anos 70 — o conoscitore, além do mais
colecionador, no caso, do género de pintura inglesa do sé-
culo XVIII que da titulo ao filme. Com direito inclusive a
um lance inusitado de atribuicao, pois o reconhecimento
do automatismo autoral revelador se deve a compulsao
das chamadas telefonicas do ex-agitador meia-oito enca-
lacrado e cujas ambicoes estudiosas rifadas comovem o
Professor, nao por acaso inspirado na figura e ambiéncia
do erudito Mario Praz.
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Cena do filme de Visconti, Conversation Piece,
em que o Professor e o jovem Konrad discutem a autenticidade

de uma tela de Arthur W. Devis.

Mesmo renunciando a comentar a entrevista de Gil-
da, nao resisto a simples mencdo de uma observacao
sobre o espirito indicial das roupas: o contraste entre a
extrema vulgaridade dos modos, a elegancia perfeita da
vestimenta, sem falar na beleza fria da mascara facial
da Condessa Brumonti (Silvana Mangano) compdem
propriamente a figura de um monstro, mais ou menos a
imagem e semelhanca - subentendamos — dos sombrios
personagens conspirando nos bastidores da cena politi-
ca italiana da época. Isso dito, fujo igualmente da ten-
tacdo de me aventurar no comentario de sua versao da
filmografia de Antonioni - para que se tenha uma ideia
do fio da meada a ser puxado, basta recordar a cena das
ampliacoes fotograficas no Blow-up, e tudo o que dai

84

OTILIA E PAULO ARANTES

se segue em matéria de meditacao estética em chave
“indiciaria”.

Ainda que de relance, nao posso, todavia, deixar de
mencionar um derradeiro desdobramento do Espirito das
Roupas, as notas inéditas sobre Fred Astaire que fecham
seu ultimo livro publicado em vida, A ideia e o figurado
- outro titulo sugestivo como ele s6. Recordo que Gilda
sempre pensou a moda como um fenémeno estético situa-
do, em funcio dos enquadramentos sociais que a definem,
no entrecruzamento das artes ditas maiores — como a pin-
tura, a literatura, etc. — e das menores, entre elas a dan-
c¢a; conjugando gestos e atitudes pela mediacao social das
roupas, como arte ritmica incomparavel. Aqui o lugar de
sua admiracao irrestrita e originalissima por Fred Astai-
re, a seuver o maior bailarino do século XX, o grande dan-
carino da vida moderna. Uma modernidade afirmativa e
positiva, se é que se pode falar assim, e sonhar com suas
promessas nos anos 30. Uma aposta enfim do “homem an-
corado no cotidiano, sem nostalgia nem ressentimento”,
a ponto de inverter o sinal opressivo do traje que o século
XIX consagrara e “Baudelaire designava como uniforme
de papa-defuntos: a casaca preta, a cartola que repetia a
chaminé das fabricas, num despojamento que o instala
no grau zero da vestimenta, reduzida ao preto, o branco,
o gesto [...] puro arabesco sem cor”. Mas vou parando por
aqui para retornarmos as expressoes locais.
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Fred Astaire

Para tanto, ainda ficando nesta linha de decifracao indicia-
ria darealidade na obra - seja no espirito das roupas ou dos
gestos—lembro oadmiravel ensaio sobre “Macedo, Alencar,
Machado e as roupas”, também incluido no altimo livro,
onde as descricoes de Macedo refletiriam, segundo a auto-
ra, aopinido conservadora dominante da burguesia média;
asde Alencar, a visao bem mais complexa que deriva da ur-
banizacao e das novas formasde seducao; ja as de Machado,
ao contrario, representariam uma ruptura “bem mais sutil
e elaborada”, exprimindo desde o inicio uma clara consci-
éncia quanto a funcao diversa que a vestimenta desempe-
nhava para o grupo masculino e o grupo feminino.
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“No primeiro caso ela cumpria sobretudo um papel
civil, definidor do status e instaurador de uma
identidade ficticia, mas pacificadora; no segundo,
era o auxiliar eficiente do jogo erdtico, num
momento social instavel, ambiguo, de conquistas
recentes e aspiracoes sufocadas. Nos dois casos,
a meditacdo sobre a vestimenta foi a mascara
oportuna que utilizou para, bem protegido,
lancar farpas contra a sociedade arrivista,
puritana e insatisfeita. [...] Mas a critica daquele
tempo, frequentemente viciada pelas asperezas
do Naturalismo, nem sempre entendeu o aspecto
inovador da abordagem de Machado de Assis.””

Aqui um dos nés tedricos a desatar nesta técnica en-
saistica “indiciaria” verdadeiramente sem paralelo em
nossa tradicdo: os enigmaticos momentos de ruptura,
que conviria entao grifar com a devida énfase como nes-
te caso de Machado de Assis, com a inércia subterranea
dos estilos, legitimados pela carga dos cédigos percepti-
vos herdados. Sem falar no problema correlato da incer-
ta adaptacao dos referidos esquemas visuais aos supostos
dados imediatos da observacdo. Cédigos europeus, no
caso, erealidade bruta nacional. Dilemas e ambiguidades,
que sao da nossa arte, e acredito reaparecem na critica de
Gilda, obrigando-a air além do que o esquema de Gombri-
ch, sempre invocado, possibilita.

Em se tratando de pintura, um caso semelhante de
mudanca de cédigo teria se dado, segundo a autora, com
Almeida Junior, como explica no catalogo de uma exposi-
¢aono Museu Lasar Segall sobre os precursores imediatos
dos Modernistas.® Recuando ainda mais no tempo dos ar-

7. Aideia e o figurado, SP, Duas Cidades, Editora 34, 2005, pp. 88 e 89.
8. “Pintura brasileira contemporéanea”, em Exercicios de Leitura, cit.
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tistas ali representados, chama a atencao para o fato de
que, com Almeida Juanior, ingressara pela primeira vez
nanossa pintura o “homem brasileiro”, mais exatamente,
na pessoa do caipira paulista.? Nao um figurante a mais,
como o indio dos cronistas, o negro dos viajantes estran-
geiros, ou ainda a pequena legido retérica de iracemas e
moemas de atelié, imobilizadas na pose convencional da
ninfa neoclassica ou romantica. Nem confinamento da
sempre demandada singularidade nacional ao registro
escrupuloso da aparéncia externa. E que a seu ver, o méri-
to incontestavel de Almeida Janior nao deriva do simples
fato de ter pintado o caipira com escriipulos de etnélogo,
porém reside nalgum modo inédito de notacao visual que
lhe permitiu surpreender a verdade profunda de um novo
personagem.

Nao se tratava assim de um mero assunto, mas a ri-
gor de uma estrutura, mais exatamente, uma “estrutura
relacional”, recorrendo ainda uma vez aos esquemas de
Gombrich. Algo como a conversao da figura em forma,
do caipira em caipirismo imanente. Mais exatamente:
a verdade dos gestos da nossa gente. Foi isso que Gilda
viu, e até onde podemos saber, ninguém mais antes dela.
Sem exagero, acuidade de observacao que elacompartilha
com o artista.

O caipira de Almeida Junior nao é, portanto, um fi-
gurante a mais, um tipo pitoresco entre tantos outros di-
tados pela forca da percepc¢ao convencional, justamente

9. Retomo aqui parcialmente o estudo “Moda Caipira”, redigido em coauto-
ria com Paulo Eduardo Arantes, que abre esta coletanea. Publicado original-
mente in Revista Discurso, Sao Paulo, n°26, 1996 (pp. 33-68) e em Sentido da
formacdo - trés estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza e
Lutcio Costa, Sao Paulo, Paz e Terra, 1997.
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porque nele se deixa ver pela primeira vez, para além da
casca tradicional da aparéncia externa de repertdrio, a di-
namica dos gestos. E vice-versa: o regionalismo inédito de
Almeida Janior é a revelacdo de que a verdade profunda
de um personagem a um tempo real e imaginado denomi-
nado “homem brasileiro” se expressa de preferéncia nas
assim chamadas (no caso, pelos antropélogos, especial-
mente Mauss) técnicas do corpo.

Veja-se uma tela de mocidade como O Derrubador,
pintada em Paris em 1871. Nela, as técnicas de corpo do
brasileiro (e nossa autora esta convencida de que elas exis-
tem e podem ser identificadas) trariam também a marca
do Realismo francés, muito presente na massa eloquente
do rochedo ou na veeméncia monumental, por exemplo
dos pés do personagem; todavia nao se poderia dizer que
sejam verdadeiramente nossos, salvo para efeito pitores-
co de reconhecimento do carater local da cena, os demais
elementos da composi¢ao, como os coqueiros, a atmosfera
tropical do pequeno trecho de paisagem, ou até mesmo as
feicoes mesticas da figura; nosso mesmo, de fato, é antes
de tudo “o jeito do homem se apoiar no instrumento, sen-
tar-se, segurar o cigarro entre os dedos, manifestar no
corpo largado a impressao de forca cansada”.

Consideradas as coisas por este prisma, estamos dian-
te de um efetivo marco zero, porém sob um duplo aspecto.
A primeira dimensao ja nos é familiar, a descoberta pic-
torica do “homem brasileiro”, definido agora pela singu-
laridade intransferivel de seu comportamento corporal;
a segunda, tem a ver com as condicoes de tal revelacgao:
“notacao milagrosa do gesto”, concede Gilda (e aqui o pro-
blema também é tedrico — apesar das reticéncias — e nao é
desprezivel), pois Almeida Jinior empreendera sozinho e
“sem precursores, lutando contraasreminiscénciasartis-

89



GILDA DE MELLO E SOUZA: AINDA SE TRATA DE FORMA(}AO

ticas” (diz ela) que lhe impunham a cada momento outros
modelos de pintura, mais nobilitadores sem diivida, como
exigia o estilo elevado que podia observar a sua volta.

Almeida Junior, detalhe de O Derrubador, 1879
oleo sobre tela, 227 x 182 cm
(obra completa reproduzida na pagina 25)
Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro

Podemos nos perguntar: onde entdao a inocéncia do
olhar pressuposta numa tal redescoberta do Brasil? Como
este dltimo se da a conhecer numa dindmica muito es-
pecifica dos gestos, a fonte daquela necessaria inocéncia
perceptiva deve ser procurada em algo como a “memoria
do corpo”, onde residem os nexos profundos que ataram a
sensibilidade do artista a realidade nova do pais. Memoé-
ria social por certo. Mas e Gilda, como pode ver tudo isso?
Como ja tive oportunidade de lembrar!®, em primeiro lu-
gar, por evidente empatia (embora em si mesma condi¢ao

10. Refiro-me ao ensaio citado ha pouco.
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obviamente insuficiente), sendo ela mesma menina de fa-
zenda do interior paulista. E, finalmente, por ter podido
associar a esse dom perceptivo oriundo da “memoria gra-
vadano corpo” de que falavamos, o habito da aten¢do para
o detalhe revelador cultivado pela sua geragao de criticos.
Ou seja, conseguiu ver também porque viu com olhos de
perito educado pelo longo tirocinio na observacao direta
da historia da arte.

Cabeaqui, no entanto, um novo paréntesis (agora, me-
todoldgico): talvez valha a pena referir a ressalva de Ginz-
burg, ao concluir seu ensaio sobre Gombrich: “A histéria
(as relacoes entre fend6menos artisticos e histéria politica,
religiosa, social, das mentalidades, etc.), expulsa silencio-
samente pela porta, torna a entrar pela janela”. Eviden-
temente nao teria cabimento naquele pequeno circulo de
intelectuais formados no espirito dos modernistas, em
especial Mario de Andrade, egressos da Faculdade de Filo-
sofia, e preocupados em detectar oslineamentos da forma-
¢ao de uma arte brasileira, manter sem mais a orientacao
“imanentista” de um Gombrich, pelo contrario, nao havia
esquema da tradicao europeia que nao fosse devidamente
submetido a uma espécie de aclimatacao critica revelado-
ra dos termos em confronto. Como se sabe, providéncia
elementar que valia todo um programa.
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N

Almeida Junior, Amolac¢do interrompida, 1894
6leo sobre tela, 200x140cm
Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo

Familiaridade quase biografica com a cultura do
caipira paulista ao mesmo tempo que com toda a gran-
de tradicdo artistica nacional e estrangeira; observacgao
sistematica da coreografia teatral'!; constatacdo de que a
moda, dependendo do gesto, a medida que se recompode a
cada momento de seu jogo com o imprevisto, é a mais so-

11. Também tradutora e autora teatral bissexta - cf. Ina Camargo Costa, “En-
saismo teatral no Brasil”, em Discurso, SP, n.26,1996.

92

OTILIA E PAULO ARANTES

cializada dasartes: esses os elementos que talvez tenham
contribuido mais de perto para a cristaliza¢ao da sensa-
cao plastica de que o essencial do “homem brasileiro” de-
veria ser procurado no seu movimento corporal.

E razoavel supor, dada a importancia do livro sobre
a moda oitocentista na organizacao das ideias de Gilda
acercadasrelagcdes entre arte e sociedade, que nesse caso
particular tenha prevalecido o filtro da moda apreen-
dida como uma arte ritmica. E a ser assim, porque nao
pensar em continuidade, imaginando as telas regio-
nalistas de Almeida Jinior como o primeiro capitulo
de um inventario sistematico de algo como uma ritmia
dos gestos brasileiros? Esse um possivel nexo a escandir
a linha evolutiva da figuracdo plastica da experiéncia
nacional. Vale para o caboclo amolando o machado, pi-
cando o fumo, empunhando a espingarda, ponteando a
viola, negaceando a caca, o que vale para o elegante que
demonstra a todos como esta afeito aos usos da socie-
dade movimentando os complementos imprescindiveis
do vestuario - luvas, chapéus, bengalas. E, no entanto,
é inegavel, num e noutro encontramos a mesma ritmia
de gestos altamente codificada, tanto no matuto que re-
produz posturas ancestrais, quanto na desenvoltura do
dandy por mimetismo social.?

Ou ainda, numa surpreendente combina¢ao de am-
bas-uma vezextirpado miraculosamente o viés miméti-
code nossas elegiancias de empréstimo -, vislumbrada na
aparicao, na curvade um rioamazonico, da figura mitica
do maleiteiro, no episédio famoso do Turista Aprendiz,
no qual Mario de Andrade julga por um momento ter se

12. Mas tudoisto desenvolvi com mais detalhes, em coautoria com Paulo Aran-
tesno artigo citado.
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deparado com a alternativa civilizatéria brasileira ao
mundo dominado pela disciplina burguesa do trabalho.
Mais uma vez resisto a tentacao de restituir na integra o
comentario magistral de Gilda!®, que emenda alias com
sua interpretacao de vida inteira sobre o carater erratico
de Macunaima, deslocado agora pelo “limbo ou nirvana
da calmaria serena” em que evolui a figura emblemati-
ca do moc¢o comido pela maleita. Devo apenas destacar
de novo o foco privilegiado de sua atencao, a notagao da-
quela mesma ritmia de gestos, a partir da qual, entao,
sua propria imaginacao literaria alca voo e reencontra
a “constelacdo de sinais” [grifo nosso]* em que Mério
projeta a sua identificacdo com o Brasil. Melhor citar por
extenso:

“Eis que na curva do rio, saindo do siléncio e
do mistério, surge da selva uma embarcacio,
avancando pesadanabatida dosremos. E um casco
com seis remeiros, que traz na proa o chefe da
tripulacao e, viajando em pé, no barco oscilante,
demonstrando familiaridade com a agua, um
homem de seus trinta anos. A barba feita, o terno
de linho branco muito limpo, a “sensacao firme
de decoro” que transmite, o “ar de soberbia”,
revelam que era dono ou filho de dono de seringal.
A pele morena, muito palida, traia a maleita. O
narrador descreve com respeito e admiracao o
comportamento do moco, que alheio a curiosidade
gque provoca, sobe abordo para tratar dosrecibose
faturase, indiferente a tudo em redor, indiferente

13. “O mestre de Apicucos e o turista aprendiz”, em A Ideia e o figurado, cit.
pp-49-70. Na versao original, citada em moda Caipira: “Do Brasil de atelier
ao Brasil de ar livre” (conferéncia proferida num coléquio em homenagem ao
Richard Morse, nos Estados Unidos, em 1993).

14. Ibidem, p. 67.
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abelezacivilizadadaspassageiras, passasemolhar
para ninguém. Apenas, por delicadeza natural,
ao se aproximar das senhoras tira o chapéu
nativo de palha e vai-se como veio. Sem olhar.”!®

Nesse verdadeiro dandy da mata virgem, enfim, quem
sabe, a reconciliacdao utépica com o corpo largado de forca
cansada dos caboclos de Almeida Junior, sem falar, é cla-
ro, no acreano sublimado da rua Lopes Chaves.

S6 para fechar o argumento: ndo custa lembrar que
este tltimo ensaio é todo ele um contraponto entre Mario
de Andrade e Gilberto Freyre, tendo como ponto de par-
tida as respectivas analises da obra de Cicero Dias. Fre-
quentemente apresentados como antagonistas, o que nao
deixa de ser verdade, Gilda no entanto preferiu destacar
naquelas duas personalidades tiao diversas a demonstra-
¢ao viva do poder da imaginacao artistica na interpre-
tacao do pais: com efeito, a geracao que entre 1935 e 1940
saia da universidade, num momento muito especial entre
o legado das vanguardas e a chegada prestigiosa dos espe-
cialistas, aprendera a pensar o Brasil confiando precisa-
mente naquele poder de revelag¢ao da experiéncia estética.
Quanto ao caso particular do autorde Casa Grande e Sen-
zala, Gilda recorda que também ele se impds a sua gera-
¢ao “pela maneirainovadora de interpretar o pais através
dos pequenos indicios”.16

15. Ibidem, p. 65-66.

16. Ibidem, p. 55.
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Gilda de Mello e Souza, critica de
arte: uma digressao'

Otilia Arantes

Tanto a homenagem, como o titulo desta fala, escolhido
pelos organizadores, encomendada além do mais para um
seminario dedicado em parte a discussao sobre a natureza
da critica, me parecem revelar a clara intencao de lhe fazer
enfim justica, dando-lhe o destaque que nem sempre teve,
talvez porter escrito muito pouco sobre artes plasticas, em-
bora fosse o assunto central de suas aulas e tenha nos lega-
do textos definitivos sobre nossa pintura modernista e seus
precursores — pintura sobre a qual possuia alids um quadro
muito bem armado, se me permitem o jogo de palavras.
Nao é menos verdade, no entanto que a prépria Gilda
se encarregou de dissimular essa dimensao de sua perso-

1.Quase um ano apés a publicacdo da conferéncia anterior, convidada a falar
novamente no MAC USP, numa sessdo de Homenagem a Profa. Dra. Gilda de
Mello e Souza no Seminério Internacional “Critica de Arte e Histéria da Arte:
desafios interdisciplinares”, organizado pela ABCA, em 1° de setembro de
2006, retomei minhas observacdes sobre o ensaismo de Gilda por um prisma
um pouco diverso, o da licdo dos criticos “amadores” franceses, decisiva em
sua formacéo e de toda uma geragio que passou a ser identificada como “gera-
¢do Clima”. Reproduzo apenas um trecho, complementando o que eu havia fa-
lado e escrito sobre seu “método indiciario”, sem a necessidade de novamente
esmiuca-lo ou de repetir os exemplos de analises, entdo retomados.
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nalidade intelectual, exercendo escrupulosamente seu
oficio de professora de Estética no Departamento de Filo-
sofia — e como tal foi conhecida e reconhecida ao longo de
toda a sua trajetoria... critica. Acresce que havia estreado
na sua vida académica como assistente de Roger Bastide
na cadeira de sociologia, sob a orientacdo do qual defen-
deu em 1950 uma tese sobre tema inusitado nos meios
académicos, A moda no século XIX. Um ensaio de socio-
logia estética, como se podia ler no subtitulo desse traba-
lho, cujo primeiro capitulo vinha a ser ndo obstante uma
originalissima meditacdao acerca da moda como obra de
arte - o argumento ilustrado, com uma singular pericia
na analise, por varias comparac¢des com as artes visuais.
Além disso — outro despiste — sua colaborac¢ao na revista
Clima: sendo ela mulher e, por definicao, despida de vo-
cacdo tedrica (como relatava em suas muitas rememora-
coes), restringia-se ao papel de “escritora”, o que de fato
era e poderia ter sido das maiores, caso ndo encarasse o
desafio “masculino” do ensino na Faculdade de Filosofia.
Nao custa lembrar que na divisao de trabalho, no gru-
po Clima, o responsavel pela secdo de artes plasticas era
Lourival Gomes Machado. A marca indelével de escritora
ficou no entanto para sempre - outro fator de encobrimen-
to de sua pericia critica (e ndo é por acaso, como se vera
logo adiante que utilizo aqui, pela segundo vez, a palavra
“pericia), embora um despiste a favor: a qualidade inédita
de uma escrita que tanto impressionara Augusto Meyer e
que acabou consolidando a reputac¢ao da Profa. Gilda num
género entdo desconsiderado pela nascente cultura uni-
versitaria, o “ensaismo”, denominacao pejorativa para a
prosa de autor, justamente o contrario do que apregoava o
preconceito “cientifico” da época. Pois foi essa admiravel
prosa de ensaio que ora se dispersou pelas quatro artes,
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ora se concentrou obstinadamente na decifracdo da obra
de Mario de Andrade, sua estrela de vida inteira.

Nestas circunstancias, ndo surpreende o lugar a par-
te em que se viu confinada. Os elogios eram os de praxe,
desconfio que para melhor evitar o problema que sua
excepcionalidade - em todos os sentidos - representa-
va para os especialistas, cuja hora estava comec¢ando a
chegar. Na verdade - ha que reconhecer - Gilda nao era
propriamente uma profissional da critica, em sentido
estrito. Foi sobretudo, como diziamos, uma ensaista, e
mesmo assim, quase bissexta. Boa parte de seus “exerci-
cios de leitura” sao escritos de circunstancia, resultado
de convites para conferéncias, entrevistas, prefacios,
apresentacoes de catdlogos, homenagens, solicitacao de
uma ou outra revista (talvez ainda tenha ficado muita
coisa na gaveta, desconheco). E por isso mesmo sio jus-
tamente os textos de ocasiao de seus mestres que prefe-
re comentar ao falar deles na célebre aula inaugural (ou
terminal, como preferiu chama-la, pois estava se apo-
sentando naquele ano de 1972) sobre a “Estética rica e a
estética pobre dos professores franceses”, e ndo os livros
mais sistematicos (como por exemplo Arte e sociedade
de Roger Bastide, ou outros de Lévi-Strauss, etc.). Apa-
rentemente era muito mais através dessas intervencoes
pontuais, em aula e fora dela, que eles foram se transfor-
mando nas grandes referéncias de todos aqueles que, na
sua geracao, se interessavam por arte (como ela prépria
declara em mais de uma passagem de sua fala); isso, num
periodo, segundo diz, em que nao existia o departamen-
to de filosofia e o curriculo era muito flexivel, possibili-
tando uma saudavel uniao hibrida de muitas disciplinas.
E, neste sentido, ela talvez tenha sido a que melhor ab-
sorveu esta licao.
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Estes mestres (creio que muitos saibam) eram nada
mais nada menos do que Jean Maugué, e os ja referidos
Lévi Strauss e Roger Bastide. Os dois primeiros sdao apre-
sentados como representantes da estética rica — ou seja,
se mantinham essencialmente europeus e voltados para
a grande tradicao da pintura -; o ultimo, ao contrario,
logo se interessou pelas nossas manifestagoes artisticas,
do Barroco, com suas deformacoes locais, as expressoes
afro-brasileiras e do quotidiano (“estética pobre”, ou de
antropélogo, como também a designara na aula de que es-
tamos falando).

Recapitulando rapidamente: Jean Maugué, embora
professor de Etica e de Histéria da Filosofia e da Psicolo-
gia, fazia frequentes incursdes pela arte e politica, e, na
esteira de Alain, de quem fora aluno, tinha um supremo
desprezo pela vida universitaria, tentando (cito) “desen-
tranhar a filosofia do acontecimento, do cotidiano, da no-
ticiadejornal” -nao hd como nao ver aia origem do pouco
destaque que todo este grupo dava as grandes teorias,
embora as dominassem como poucos em nosso meio (é s6
lembrar o elogio que lhes faz Mario de Andrade na “Ele-
gia de Abril”: a “modesta consciéncia técnica” do grupo
universitario paulista reunido em torno darevista Clima,
uma geracao desistida do brilho e da adivinhacao, mais
amorosa de pesquisar que de concluir...) Sintoma disso:
a avaliacdo que faz Gilda da tese sobre Humberto Mauro,
daquele que sem duvida foi o nosso maior critico de cine-
ma, Paulo Emilio Salles Gomes - seu relativo desinteresse
pelos grandes temas e pelas teorias em voga, para voltar-
-se para o nao consagrado, os mestres menores, 0 NnOSso
cinema acanhado e rudimentar por exemplo, buscando o
contato direto com a obra, e decifrar nela, mesmo na sua
expressao mais primitiva e através de meios escassos,
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como em geral ocorria na filmografia brasileira nascente,
o que tinhaa dizer sobre o mundo, o nosso “mundo timido
e arcaico”. Nao era o mundo de Maugué, mas foi ele que
a sua maneira, com sua filosofia das coisas corriqueiras,
ajudou-os a desvendéa-lo.

Capa do primeiro numero da Revista Clima
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Além disto, mesmo que o seu interesse pela Histoéria
da Arte nao visasse a pintura enquanto tal, mas, nela, “o
eco de uma harmonia entre o homem e a natureza” - daio
seu fascinio pelos holandeses tanto quanto sua intoleran-
cia com a arte moderna desde os impressionistas -, teria
sido Maugué (ainda de acordo com o depoimento de Gilda),
especialmente através de suas duas conferéncias sobre a
pintura moderna, uma, por ocasiao do Salao de maio de
39, a outra, também aproveitando a deixa da famosa ex-
posicdo de pintura francesa de 1940, mas sobretudo com
suasanalises de improviso (por assim dizer), em repetidas
excursoes com seus estudantes ao longo dos meses em que
ficou a disposicao do visitante aquele registro verdadei-
ramente enciclopédico da invencao da pintura tal como a
conhecemos, que ensinou toda essa geracao o que vem a
ser “olhar um quadro”.

Gilda e seu grupo ia pois se formando pela mao dos
“amadores” franceses, intelectuais que eram capazes
de falar com a mesma facilidade de Racine, dos pintores
holandeses ou de um fait divers, quando nao de associar
livremente, mas com muito conhecimento de causa tudo
isto. Sem esquecer que - e isto nao é apenas uma obser-
vacao lateral: a iniciacao de Gilda principiara na verdade
com um outro “amador”, este, brasileiro, e dos mais ilus-
tres, Mario de Andrade - e que alias assim se autodeno-
minava para proclamar sua independéncia nas escolhas
e se diferenciar dos “criticos” de artes plasticas. (Mas sua
relacdo de discipula e posteriormente estudiosa de Mario
jademandaria um outro imenso capitulo, que nao caberia
nesta recapitulaciao bastante esquematica sobre a nature-
za da critica de arte de Gilda de Mello e Souza).

Voltando, pois, aos franceses: Lévi-Strauss, por
exemplo, que dispensa apresentacoes, também incursio-
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nava pelo mundo das artes e chegou a escrever, em 35,
paraa Revista do Arquivo, sobre “O cubismo e vida quo-
tidiana” (mais uma vez). Lembra Gilda que, ao contrario
de analisar os grandes nomes, como era de se esperar, Pi-
casso, Braque, Gris, etc., Lévi-Strauss procura mostrar
como o cubismo, justamente uma arte que surge do di-
vércio com o seu publico, acabou por penetrar em todos
os Ambitos da vida de maneira lenta e insidiosa, do mes-
mo modo que o geometrismo da Bauhaus. Licdo que nao
deve ter esquecido ao analisar as roupas e trazer a moda
para o Ambito da arte. (Um paréntesis da prépria auto-
ra, marcando, apesar de tudo, um certo distanciamen-
to dessa “estética rica”: posteriormente LS acaba numa
posicao mais préxima a Maugué, vendo nessa contami-
nacao uma catastrofe negativa e voltando ao elogio da
figuracao-ambosacabaram convergindo dentro de uma
estética da representacao e fiéis a algo como um “ideal de
beleza” - de certo modo, diz ela, uma estética hegeliana
e portanto do passado, impermeavel as manifestagdes
mais vivas das vanguardas.)

O outro passo sera dado por Roger Bastide, com seu in-
teresse imediato pelas singularidades brasileiras, da arte
culta a arte nativa, das expressoes religiosas aos habitos
mundanos. Assim, por exemplo, conta-nos Gilda, ao re-
senhar um livro menor sobre os Saldes mundanos (tema
que retomara em Arte e Sociedade) Bastide os associa,
no Brasil, “a ascensdo da mulher”, que por sua vez seria
decorréncia do “desenvolvimento da vida urbana e da de-
sintegracao dos quadros do patriarcalismo rural”. Presti-
gio da mulher que vai explicar uma certa poesia amorosa,
a cronica elegante e, até mesmo, a curva ascendente de
Alencar a Machado de Assis. E Gilda conclui: em suma,
suas ideias a respeito sdo tao inspiradoras que estardao na
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base de muitas pesquisas posteriores de estética, realiza-
das entre nos.

Ora, nao ha como nao incluir entre estas a sua extra-
ordinaria tese de sociologia da moda, cujo capitulo, sem
duvida o mais inspirado - “O mito da borralheira” - tema-
tiza justamente o contraste entre o momento excepcional
da festa e a rotina e a rigidez da vida quotidiana, fantas-
magoria por exceléncia em que as roupas (especialmen-
te da mulher) ocupam uma funcéo central, criando uma
espécie de trégua indecisa e obviamente efémera, entre
os opostos (masculino e feminino, classes sociais, etc.). A
funcao social das roupas parece inverter-se ao abandona-
rem a funcionalidade do dia-a-dia, enquanto na verdade
disfarcam, nesta ambiéncia ficticia, a competicao que ins-
tauram: a vestimenta é, na festa, nada mais nada menos
do que “um instrumento de luta, quer ela se trave entre os
grupos ou entre os sexos”, diz Gilda.

Mas nao é minha intenc¢ao deter-me neste belo livro-
-tese, embora volte a cita-lo mais adiante, apenas reforcar
este dado importante para se entender a critica de Gilda,
ou sua estética: se a linha diviséria entre as duas disci-
plinas ja é em si mesma muito ténue, muito mais em se
tratando de alguém que se formou nessa familiaridade
indistinta com as artes e as ciéncias humanas - saudavel
mistura ou entrecruzamento de saberes e objetos (de que
falava ha pouco). Nao quero dizer com isto que lhe falta-
va o conhecimento apurado dos grandes tedricos e es-
pecialistas, que ela citava com parcimoénia, mas que nos
obrigou, enquanto alunos a 1é-los. Justamente s6 uma
formacao assim tdo completa, um debrucar-se demora-
do sobre a histéria da arte, o estudo cuidadoso das obras,
Nnos museus americanos e europeus, explicam a facilidade
com que percorria as diferentes escolas e artistas — ouvi-a
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dar aulas espléndidas sobre os impressionistas, a pintura
holandesa, fazer a critica ao uso estrito dos pares de cate-
gorias que segundo Wolfflin explicam a diferenca entre o
classico e o barroco, utilizar Alain, Malraux, Claudel ou
Panofsky e Gombrich; Francastel ou Venturi, Hauser ou
Longhi e assim por diante.

E nao é que nao houvesse método em Gilda, simples-
mente nao aplicava esquemas ou modelos, preferia seguir
a intuicdo e deixar falar a obra pelo que ela tinha de apa-
rentemente mais insignificante. Dai o seu elogio ao mé-
todo indiciario (e ndo s6 ao escrever sobre Paulo Emilio,
mas também sobre Mario, Gilberto Freire e tantos outros)
- seus textos estdo repletos de termos como: indicios, tra-
¢os, vestigios, pistas, indices, codigos, etc. Ou seja, como
ela mesma define, seguindo a licdo de Venturi (referindo-
-se aos procedimentos de Morelli e Cavalcaselli): método
“centrado na observacao do que parece nao ter impor-
tancia”, ou seja, “um exercicio critico minucioso, pa-
ciente, centrado na observaciao das caracteristicas mais
insignificantes”.

Isto porque, se de um lado a Profa. Gilda sempre va-
lorizara na interpretacao das obras aquilo que aparente-
mente era desimportante e que nao aparecia de imediato
numa primeira leitura ou a olho nu, os pequenos indicios
a serem perseguidos, como as pegadas por um cacador, ou
um detetive, de modo a decifrar o enigma que nos é pro-
posto por cada obra: quadro, filme, livro...; de outro lado
-ja entao na linha de Aby Warburg, Panofsky, mas sobre-
tudo Gombrich - acreditava que a interpretacao de uma
pintura pelo critico, tanto quanto a realidade pelo artista,
eram sempre mediados por um modelo relacional, poristo
mesmo incerto, pautado por tentativas e erros. E, como
na Psicandlise, lembrada por Wind, buscando penetrar
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em coisas concretas “através de elementos pouco nota-
dos”. Aquilo que Guinzburg vira a chamar em Mitos, em-
blemas, sinais, de “novo paradigma indicidrio” - e que,
se ndo chega a ser cientifico e depende muito do “faro, do
golpe devista, daintuicao” do critico, algotemavercoma
pesquisa cientifica e os dados documentais que vao reapa-
recer em outras areas, das ciéncias humanas nascentes a
literatura, especialmente no romance dito policial.

E é neste vai-e-vem entre a pintura e sua histéria e a
realidade que se move a nossa autora — utilizando perma-
nentemente e a0 mesmo tempo relativizando (numa espé-
cie de trial and errov) as licoes dos mestres da Escola de
Warburg. Como o fizera em outras ocasioes a respeito dos
principios fundamentais da arte, de Wolfflin.

Como se pode ver em suas argutas observacoes (por
exemplo no texto magistral sobre Almeida Jr e a des-
coberta pelo pintor do “homem brasileiro”, expressa
através dos pequenos gestos)?, a estrutura relacional
utilizada por Gilda de Mello e Souza em sua critica de
arte abrange um largo espectro, no qual nao poderia dei-
xar de incluir os professores franceses pelos quais come-
camos esta fala.

Finalmente, nao se pode deixar de atribuir a acuida-
de de sua percepc¢ao do amplo espectro social entreaberto
pelo exercicio aparentemente mitido das técnicasdo corpo
ao longo convivio estudioso com a moda. Moda, como vi-
amos, considerada também como um fené6meno estético,
estrategicamente situado, pelas injunc¢des sociais que lhe
sao inerentes, na encruzilhada das artes maiores (como a
pintura e a escultura) e das menores (como a danca, por

2.Puloaquiareconstituicao dessaanalise, ja presente na conferéncia anterior
eno texto matriz: “A moda Caipira”
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exemplo). Ainda no capitulo das técnicas corporais: entre
tantas outras dimensdes e virtualidades, aquela primeira
tese que mais tarde seria rebatizada como O Espirito das
Roupas também pode ser consultada como um repertoério
historico e sistematico de gestos e atitudes conjugados
pela mediacdo social das roupas, repertério organiza-
do por um olho nao por acaso escolado pela observacao
minuciosa da iconografia da época — pranchas de moda,
fotografias, telas, também segundo o modo indiciario as-
sinalado ainda ha pouco, sem esquecer das descri¢oes fei-
tas nos romances do fim do século XIX, inicio do XX, do
nosso Macedinho a Proust. Ora, ocorre que a forma esté-
tica especifica da moda, cuja esséncia reside na conquista
do espaco pelo movimento, faz dela uma arte ritmica por
exceléncia, tanto quanto de negociacao social, ja que “o
traje nao existe independentemente do movimento, pois
esta sujeito ao gesto, e a cada volta do corpo ou ondular
dos membros é a figura total que se recompoe, afetando
novas formas e tentando novos equilibrios”.

A intuicao de que o essencial do homem brasileiro es-
tivesse no gesto vem certamente deste estudo seminal so-
bre a moda, combinado a experiéncia pessoal de menina
de fazenda em contato direto com a cultura caipira, eaim-
portancia que atribuia ela ao gesto teatral (ou antiteatral
do ator tchecoviano), a danca (conferir suas consideracoes
sobre Fred Astaire), sem falar no cinema... Novamente
nos encontramos diante daquela saudavel hibridez, refe-
rida por ela mesma ao relembrar seus tempos de estudan-
te com os mestres franceses.

Assim, da moda no século XIX aos figurantes da pintu-
ra de Almeiuda Jr., por que nao pensar em continuidade?
Esse um possivel nexo a escandir a linha evolutiva da figu-
racao plastica da experiéncia nacional. Uma tarefa paraa
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qual a prépria Profa. Gilda nos fornecera as pistas em ou-
tros tantos ensaios, o dificil é conseguir segui-la, ao me-
nos com a maestria e o tirocinio de alguém formado numa
Escola que ndo existe mais.

Pensando bem, curiosa Escola essa, formada por
“amadores”, nao obstante estudiosos e disciplinados.
Como esta escola se perdeu e nao voltara mais, gostaria
de encerrar esta tentativa de explicacao de um estilo criti-
co irrepetivel, voltando ao paradoxo que me serviu de fio
condutor. “Amadores” simplesmente porque gostavam
de arte. Parece trivial, mas nao é. “Gostar de arte” hoje é
quase uma impossibilidade histérica, por mais que os es-
pecialistas entendam cada vez mais do assunto. O préprio
desenlace da Modernidade contribuiu para tornar esse es-
friamento irreversivel: “gostar de arte” hoje seria pouco
profissional, quase uma afetacdo. Nem se tratava de Arte
em geral, com maidscula e tudo - como dei a entender -
monumentalizada, mas de uma experiéncia bem ao rés-
-do-chao, ao pé desta obra em particular, num momento
igualmente preciso, tanto faz se literaria, visual, teatral,
etc.; popular ou em grande formato erudito - o essen-
cial era o discernimento do mundo que tal ou qual “ima-
gem” propiciava, e da qual, por isso mesmo, se “gostava”.
Mas para isso era preciso confiar nao sé no proéprio gosto
(quem se atreveria hoje em dia, sem parecer arbitrario ou
diletante?), mas no poder de revelacio da arte em sinto-
nia com um temperamento muito préximo dos criadores,
tanto faz, novamente, se maiores ou menores, locais ou
mundiais.

Pois foi no periodo de transicao que procurei evocar
que transcorreu a fase heroica desse “amadorismo” escla-
recido, momento Ginico em que pensar e “artefazer” (como
diria Mario de Andrade) podiam convergir na mesma ta-
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refa de imaginar em profundidade os dilemas de uma so-
ciedade mal-acabada que procurava se reencontrar. Por
certo um espaco acanhado, mas nem por isso irrelevante.
Eramos de fato um detalhe na paisagem do mundo, mas
logo se veria que a atracao desses “amadores” pelo nao
consagrado era justamente expressiao de uma rara inde-
pendéncia de espirito.

A razao do método indiciario praticado por Gilda com
a pericia que se viu estava obviamente ajustada a tenuida-
de de toda essa experiéncia, cuja sondagem exigia atencao
a revelacdo que o menor desvio denunciava, inclusive na
norma culta que nos pautava. Dai o mandamento de toda
uma geracao de “amadores” excepcionais: interpretar o
pais através dos pequenos indicios.
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Gilda atual®

Em sua opinido, tem havido maior interesse na produ-
cdo de Gilda hoje? Se sim, a que se deve uma retomada
e quais sdo os setores do pensamento que vém revendo
a obra de dela?

Otilia- Claramente sim. Acho que sua retomada se deve
a hegemonia declinante dos fil6sofos que se autointitu-
lavam de “alto nivel”, levando-se em conta apenas seu
publico universitario. Mas também ao fato de coleta-
neas com seus ensaios comecarem a ser publicadas ou
republicadas (Exercicios de leitura, de 1980 sé foi re-
publicado em 2009; a tese, de 1950 s6 veio a publico em
1987; Tupi e o alaude, de 1979, s6 foi reeditado 20 anos
mais tarde, em 2000; muito importante também nesta
releitura de Gilda foi a coletanea organizada por Wal-
nice Nogueira Galvao, A palavra afiada, de 2014); as
homenagens a se multiplicarem, antes e depois de sua
morte, permitindo que se tivesse uma ideia mais clara
do conjunto extraordinario de seus textos, da varieda-
de e a0 mesmo tempo extrema coeréncia entre eles, algo
como um “método” (na acepcao especifica de ha pouco)
que os costurava. Como ndo posso sequer pensar em

1. Trecho de uma entrevista concedida ao Nucleo de Pesquisa e Formac¢do do
Centro Universitario Maria Antonia, em 2016, por ocasido dos dez anos de
morte de Gilda de Mello e Souza.
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comentar aqui a natureza de sua prosa de ensaio, algo
muito especial no panorama da ensaistica brasileira,
contento-me apenasem destacar, dentreasrazdesdoin-
teresse recente pelo conjunto de sua producao, o fato de
seu escritos circularem, com uma modesta desenvoltu-
ra, pelas quatro artes para cujo baile Mario de Andrade
convidara os contemporaneos, e por isso mesmo, titulo
da colecao que Gilda dirigiu para a Editora Duas Cida-
des, desafiando assim a imaginacao e as competéncias
compartimentadas de uma nova geracao de estudiosos
e criticos de artes plasticas, literatura, teatro e cinema.
Os livros e eventos foram dando aos mais jovens ideia
de como se desenvolveu no Brasil uma original prosa
de “amadores” (e penso aqui em todo o grupo da revista
Clima), que pensavam e escreviam simplesmente por-
que “gostavam de arte”. E nem se tratava de Arte com
maitscula, tanto fazia se artes ditas “maiores” ou “me-
nores”, mas do potencial revelador desta ou daquela
manifestacao artistica. Alids, a atracdo de Gilda pelo
nao consagrado, como a época, a Moda, por exemplo,
ou pelo detalhe aparentemente insignificante, pode ser
lida por nés hoje, como expressao de uma rara indepen-
déncia de espirito. Prosa essa irrepetivel, sem davida,
mas a licdo nao poderia ser mais atual.

Em uma entrevista cedida a Walnice Galvdo em 1984,
Gilda afirma que talvez as mulheres estivessem fa-
dadas as artes menores, ja que em seu entendimento
0 processo criativo feminino (minucioso, detalhista,
sensorial, perfeccionista) se reporta as artes meno-
res. O que vocé pode nos dizer sobre essa afirmacdo?
Vocé concorda com o que Gilda afirma?

12

OTILIA E PAULO ARANTES

Otilia — Nao se trata de concordar ou discordar, mas de
contextualizar a afirmacao e de tentar entender do que
estava falando Gilda. Em primeiro lugar, nao é ela que
introduz a diferenca na conversa com a Walnice, ressal-
vando inclusive que nao gosta do termo “artes menores”.
Na verdade, o que estd em questdo na resposta de Gilda,
sao as inegaveis diferencas “culturais” entre o homem e
a mulher na nossa sociedade. Buscando apoio em Bastide
e Margareth Mead, tenta mostrar como “muito poucas
pessoas conseguem se realizar na transcendéncia criado-
ra”, assim o operario, o camponés, como a mulher, es-
tariam fadados, a “facticidade”. E isto, para logo depois
afirmar que a mulher pode, no entanto, transformar esta
limitacdo em algo positivo, essa diferenca em identida-
de. A seguir, ressalta as virtudes do olhar préximo as
coisas, como era o caso de Clarice Lispector, que, a seu
ver, representava como ninguém essa “miopia femini-
na”, na acepc¢ao cultural, é claro. Enxergar o mundo de
muito perto pode até ser tomado como uma deficiéncia,
mas em Clarice podia instaurar um estilo, admiravel, a
seu ver. Como alids admiraveis sdo as aproximacoes de
Gilda, inesperadas e de uma surpreendente forca ilumi-
nadora, no caso, a diferenca constitutiva da identidade
feminina, cujo destino prefere encarar sem ressentimen-
to, sans haine ni remords, como diria Baudelaire. Justa-
mente, enxergar bem e de muito perto o mundo resume
a perfeicao o seu método indiciario. De maneira geral po-
demos dizer que, ao contrapor a visao panoramica mas-
culina (um pouco como os seus equivalentes franceses
condenavam o pensamento de survol) a tomada préxima
feminina, estava reativando a distancia classica entre o
“tatil” e o “6tico”, ao comparar a suposta visdo panora-
mica masculina “a cavaleiro do real”, aos movimentos
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graves e majestosos de uma cimara cinematografica, in-
teressada apenas nas grandes linhas do horizonte, nos
espacos a perder de vista, dominados, em suma, ao pas-
so que a camara fixa do olhar feminino descendo do céu
a terra, registra democraticamente a equivaléncia das
coisas. E como isso baralha as costumeiras distin¢oes
de género. Assim, é curioso vé-la repertoriar essa visao
feminina do menor, “sem grua nem figurantes”, mul-
tiplicando referéncias colhidas no mundo artistico su-
postamente dos homens, como o teatro despojado e de
detalhes de Tchekhov, os “quadrinhos” de Klee, a muisica
sem énfase das pequenas pecas poéticas e humoristicas
de Satie, ou entao, contrapondo as Grandes Machines da
pintura académica, uma certa pintura inglesa do século
XVIII, desprovida de qualquer grandeza temaética e cujo
teor anti-heroico reencontra na matriz igualmente an-
tipatriarcal da Conversation Piece de Visconti. S6 para
sublinhar a incrivel independéncia de pensamento de
Gilda, chamo a atencdo mais uma vez para o fato inusi-
tado de que todas essas evocacoes e comparacoes fora de
esquadro tém como foco o olho feminino para o que ha
de poesia e realizacao plastica na moda, na decoracao, na
culinaria, justamente a deixa para Walnice introduzir a
pseudo-restricio das chamadas artes menores. E é des-
se patamar aparentemente rebaixado que Gilda levanta
vOo para uma outra reflexao de largo folego, descreven-
do um movimento singular, entre o tatil-feminino e o
otico-masculino, ao notar que a tal grande arte atra-
vessa faz tempo um periodo que nao hesita em chamar
de “desvirilizacao”, uma inflexdo na maneira até entao
masculina de tratar os elementos estruturais da obra de
arte, como, por exemplo, a descri¢ao exaustiva do insig-
nificante no romance, a temporalidade lenta dos filmes,
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como se o gradativo abandono da racionalidade linear,
como se essa reducao voluntaria de poder sobre o mun-
do, simplesmente anunciasse que os homens estao fazen-
do hoje, mal e pretensiosamente alias, o que as mulheres
sempre fizeram tdo bem. De minha parte, nao sei muito
0 que pensar desse esquema indiscutivelmente sedutor.
Mas essa era a Gilda, e como ela mesma conclui sua en-
trevista: “a historia tem dessas coisas”.
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